


Pekárova dcéra





Pekárova dcéra
Sarah McCoyová



Original title: Sarah McCoy: THE BAKER’S DAUGHTER
Copyright © 2012 by Sarah McCoy

Originally published by Crown, an imprint of the Crown Publishing Group,  
a division of Random House, Inc., New York.

Cover design © Sara Montrasio
Cover photo © Ken Pegg Photography

Slovak edition © Fortuna Libri, Bratislava 2015
Translation © Róbert Hrebíček, 2015

Vydalo vydavateľstvo Fortuna Libri.

www.fortunalibri.sk

Redakčná a jazyková úprava Dušan Starek
Zodpovedná redaktorka Anna Kališková
Voľný preklad veršov Róbert Hrebíček

Prvé vydanie

Táto kniha je fikcia. Mená, postavy, miesta a udalosti sú výplodom autorkinej 
fantázie alebo sú použité fiktívne. Akákoľvek podobnosť so skutočnými ľuďmi, 

živými alebo mŕtvymi, udalosťami či lokalitami je absolútne náhodná.

Všetky práva vyhradené.

Nijaká časť tejto publikácie sa nesmie reprodukovať, ukladať  
do informačných systémov ani rozširovať akýmkoľvek spôsobom,  

či už elektronicky, mechanicky, fotografickou reprodukciou,  
alebo inými prostriedkami, bez písomného súhlasu majiteľov práv.

ISBN 978-80-8142-476-2



Venujem Brianovi.
Zahlen bitte, mein Schatz.

Ich liebe Dich.





Každý človek je ako Mesiac – má odvrátenú stranu, 
ktorú nikdy nikomu neukazuje.

mark twain: Pozdĺž rovníka

Biele svetlo nebeské padá,
netriešti sa na farieb dúhu.
Jeho žiara jak ráno mladá,
sviežich pastvín zalieva stuhu.
Húfy anjelov rezko kráčajú,
so smiechom hľadajú výzvy.
V diaľke vlny o brehy trieskajú,
pena vždy s penou sa zblíži.

Z vrcholu útesu vyhlasujú
rodiacich sa duší zhromaždenie.
Súd skrz existenciu schvaľujú,
pamäti na zemi zatemnenie.
Duše sa pomaly ťahajú,
prúdy a protiprúdy tvoria.
Sladké volanie počúvajú,
svoje zemské sny v ňom nachodia.

robert frost: The Trial by Existence (Súd skrz existenciu)
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Prológ
GARMISCH, NEMECKO 
JÚL 1945

D 
lho po tom, čo pec na prízemí vychladla a  telá zababu-

šené do bavlnených prikrývok rozohriali poschodie, vystrčila 
nohy spod tenkej deky a ticho kráčala tmou. Papuče si neobula, 
lebo sa obávala, že ich klapot by zobudil spiaceho manžela. Na 
chvíľu sa zastavila pred dcérinou izbou. Ruku položila na kľuč-
ku a ucho pritisla k dverám. Vychádzalo spoza nich tiché chrá-
panie, s ktorým okamžite zladila svoje dýchanie. Kiežby mohla 
zastaviť plynutie času, zabudnúť na minulosť i prítomnosť, oto-
čiť kľučkou a ľahnúť si k dcére ako za starých čias. Tajomstvo jej 
však nedovolilo zabudnúť. Ťahalo ju preč, dolu úzkymi schod-
mi, ktoré pod jej ťarchou vŕzgali. Kráčala po špičkách a jednou 
rukou sa pridŕžala steny.

Na pracovnej ploche kuchynskej linky sa vynímali nauklada-
né kopy cesta, okrúhle a biele ako bábätká. Niesla sa z nich vôňa 
mlieka a  medu a  prísľub štedrého zajtrajška. Škrtla zápalkou. 
Čierna hlavička sa rozhorela a plameň olizol knôt. Kmitajúce 
stuhy sviečky mala radšej ako jasné, usvedčujúce svetlo elek-
trickej žiarovky. Pred dverami hliadkovali ozbrojení vojaci. Ne-
mohla riskovať, že podnieti ich zvedavosť alebo zobudí rodinu.
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Pod kysnúcim cestom si kľakla na kolená, odtisla nabok sčer-
netý hrniec a v tme šmátrala po praskline medzi podlahovými 
doskami, kam skryla nový list. Dlaňami, ktoré jej od vaľkania 
cesta zmozoľnateli, sa zachytila o  triesky. Zapichli sa jej plyt-
ko do kože, no nevšímala si to. Srdce si cítila až v ušiach, rukou 
a špičkami prstov sa jej šírilo teplo. Napokon nahmatala papier, 
ktorý predtým zastrčila do štrbiny, a začula šuchot.

List dorazil spolu s ostatnou poštou, zastrčený medzi potvr-
denkou od miestneho mlynára a dávno zabudnutým vydaním 
časopisu Signal Magazine. Obálku mal roztrhnutú, strany roz-
močené a nečitateľné. Nepoškodená zostala azda iba reklama na 
hliníkový bicykel značky BMW pre moderného cyklistu. Väč-
šina korešpondencie bola otravná, ale tu si hneď všimla jem-
ný rukopis a  staromódny vosk. Okamžite ich rozpoznala. Prv 
než ktokoľvek na pošte mohol spozorovať niečo podozrivé, list si 
rýchlo vložila do vrecka na dirndli.

Doma na ňu manžel zavolal: „Čo je nové?“
„Nič. Iba nákupy či predaje.“ Podala mu časopis a potvrden-

ku. „Ber, ber, ber. Svet sa nikdy neprestane krútiť.“ Ruky si za-
strčila do vreciek a pevne zovrela list.

Manžel zavrčal a rozpadnutý časopis odhodil do smetí. Za-
hrotenou čepeľou prešiel po hornej časti obálky, vytiahol mly-
nárovu potvrdenku a pozorne ju preštudoval. V duchu spočítal 
sumy a nato súhlasne prikývol. „Kým sa bude otáčať, človek sa 
každé ráno zobudí hladný. Vďakabohu, inak by sme skrachova-
li, ja?“

„Ja,“ zopakovala. „Kde sú deti?“
„Vonku. Plnia si povinnosti,“ odvetil.
Prikývla. Odobrala sa do prázdnej kuchyne, aby skryla list až 

dovtedy, kým si ho nebude môcť bez obáv prečítať.
Teraz, keď kosákovitý mesiac visel na oblohe ako rybia kosť, 

si čupla a položila sviečku na dlážku. Keď predtým zovrela list, 
zlomila pečať. Drobné kúsky sa rozsypali na podlahu. Dôklad-
ne ich zamietla k základni svietnika, rozložila papier a začítala 
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sa do dôverne známeho písma. Pri každom dôležitejšom slove sa 
jej rozochveli ruky. Dýchala čoraz rýchlejšie. Aby zostala ticho, 
napokon si musela zakryť ústa.

Plameň sviečky sa krútil a chvel, v jeho strede pulzovala mod-
rá žila. Smer vetra sa zmenil. Zmeravela a počúvala slabý šuchot 
na druhej strane kuchyne. Modlila sa, aby to bola myš. Túlavý 
pes ňuchajúci pri zadnom vchode. Poryv alpského vetra či pre-
chádzajúci duch. Čokoľvek, len nie človek. Nemohla si dovoliť, 
aby ju ktosi zbadal. Nie s týmto listom v ruke.

Vtiahla sa hlbšie pod pracovnú plochu kuchynskej linky, 
zhúžvaný papier si vtisla do lona a chytila železný hrniec, kto-
rý páchol po dusenej cibuli z predchádzajúceho dňa. Počkala, 
kým sa plameň nevzpriami a neutíši. Civela naň, až ju rozpáli-
li oči. Aby si uľavila, zatvorila ich. Zbadala scény, ktoré pripo-
mínali staré fotografie: dievčatá s farebne zladenými mašľami 
na koncoch vrkočov, sediace pod ovocným stromom, chlapec 
s končatinami, ktoré boli také tenké, že sa ponášali na ohnuté 
tŕstie pri brehu rieky, muž, ktorého tvár zohavili tiene, prehĺ-
tajúci čokoládu, čo mu vytekala z diery v hrudníku, žena, kto-
rá tancovala vo vatre, no nehorela, zástupy detí, čo jedli kopy 
chleba.

Keď otvorila oči, zistila, že plameň zhasol. Čierňava noci ustu-
povala a nahrádzala ju zamatová modrá rána. Vo svojom úkry-
te zaspala. Začínal sa však nový deň a už tam nebude v bezpečí. 
Vyliezla von, kosti jej vŕzgali a praskali.

List si vzala so sebou, skryla ho do tenkých záhybov noč-
nej košele. Po schodoch vystupovala po špičkách a znova prešla 
popri dcérinej izbe. Vkĺzla naspäť pod prikrývku a premýšľala. 
Manžel zotrvával v bezsennom spánku. Pomaly, s veľkou pres-
nosťou, natiahla ruku a zastrčila papier pod matrac. Potom si ju 
položila na hruď.

Mala pocit, že jej tam bije cudzie srdce. Obradne pulzovalo, 
zatiaľ čo zvyšok tela znecitlivel a vychladol. Na nočnom stolíku 
tikali hodiny – tik, tik, tik. Nijaké tak kyvadla nepočula. Do-
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pĺňal ich tlkot jej srdca. V mysli v rytme metronómu čítala list. 
Odrazu budík vybuchol do ohlušujúceho zvonenia. Kladivko 
neúnavne udieralo na zvonček.

Ani sa nepohla.
Manžel sa prevalil nabok, pričom stiahol prikrývku a odha-

lil jej telo. Zostala nehybná ako mŕtvola. Vypol budík, obrátil sa 
nazad, aby ju pobozkal na líce, a vstal. Predstierala hlboký spá-
nok. Taký, pri ktorom človek letmo zazrie večnosť.

Čoskoro sa k nemu pripojí. O tom, čo sa dozvedela, pomlčí 
a čo najnevinnejšie privíta horúce slnko. Postará sa o deti, vy-
drhne riad, natiahne kukučkové hodiny a zametie dlážku. Po-
tom bude piecť chlieb a potierať žemle roztopeným cukrom.
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Prvá kapitola
FRANKLIN RIDGE DRIVE 3 168 
EL PASO, TEXAS 
 
5. NOVEMBRA 2007

R 
 eba už vyše týždňa denne volala do Elsie’s German Bake-

ry, no nikdy nikto nezdvihol. Zakaždým ju privítal telefónny 
záznamník s huhňavým západotexaským hlasom. Skôr ako sa 
ozvalo pípnutie, odpila si pomarančovej šťavy, aby pôsobila ra-
dostne a milo.

„Dobrý deň. Som Reba Adamsová z časopisu Sun City. Zno-
va som zavolala, aby som zastihla Elsie Meriwetherovú. Číslo 
som uviedla v predchádzajúcich dvoch odkazoch. Keby ste mi 
teda mohli brnknúť naspäť... Bolo by to skvelé. Ďakujem.“ Po-
ložila a hodila mobil na pohovku. „P. S.: Vytiahni hlavu z pece 
a zdvihni ten prekliaty telefón!“

„Prečo tam nezájdeš?“ Riki si obliekol kabát.
„Asi nemám na výber. Posledný termín je o dva týždne,“ po-

sťažovala sa Reba. „Myslela som si, že táto reportáž bude ľahká, 
že sa pri nej zabavím. Strávim hodinu telefonovaním, pošlem 
fotografa, aby urobil zopár záberov, a koniec. Veď to má byť iba 
optimisticky ladený profil.“ Podišla k chladničke a zahľadela sa 
na tvarohový koláč s karamelom, ktorý si Riki odložil na večer. 
„Oslava Vianoc na celom svete, s dôrazom na našu lokalitu.“
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„Uhm.“ Riki zaštrngal kľúčmi od auta. „To by naozaj nemalo 
byť ťažké. Spomeň Texas a Mexiko. Na akých iných krajinách 
ešte záleží?“ Samoľúbo sa zaškeril.

Reba vyvrátila oči dohora a zaželala si, aby sa čím skôr po-
bral. Tešila sa na jeho odchod, no zároveň na ňu doľahol smú-
tok a  nostalgia. Kedysi sa ňou v  jeho prítomnosti valili vlny 
eufórie, akoby vypila priveľa pohárov vína. Mudrlantské po-
známky jej pripadali kovbojsky roztomilé. Vďaka tmavej ple-
ti a španielskemu prízvuku pôsobil exoticky a plamenne, drzo 
a neodolateľne.

Keď pracovala na reportáži o prisťahovalectve, kráčala s ním 
po stanici pohraničnej stráže. Takmer nebola schopná udržať 
v ruke pero a robiť si poznámky. Zdalo sa jej, že sa zmenila na 
ladičku – vibrácie jeho hlasu jej rozochvievali chrbticu a šírili sa 
až ku končekom prstov.

Prehliadka stanice a rozhovor sa skončili tam, kde sa začali – 
pri vchode. „Sme obyčajní ľudia, ktorí si robia svoju prácu,“ vy-
hlásil a otvoril dvere, aby mohla odísť.

Prikývla a nepríjemne dlho zostala stáť. Nebola schopná pri-
nútiť nohy, aby vykročili z dosahu jeho temného, magnetické-
ho pohľadu.

„Možno budem potrebovať ďalšie informácie. Budete ešte 
k dispozícii?“ spýtala sa a on jej pohotovo nadiktoval číslo na 
mobil.

O dva týždne už ležala vedľa neho nahá. Rozmýšľala, kto je 
tá žena, ktorá sa zmocnila jej tela. Nie je to Reba Adamsová, as-
poň nie tá, čo pochádza z Richmondu v štáte Virgínia. Tá by sa 
totiž nikdy nevyspala s mužom, ktorého by poznala tak krátko. 
Škandalózne! Táto žena sa jej videla celkom iná a presne po tom 
túžila. Ovinula sa okolo neho a bradu si položila na jeho tmavú 
hruď. Veľmi dobre vedela, že môže každú chvíľu vstať a odísť. 
S  novonadobudnutou mocou bola natoľko spokojná, že sa jej 
rozkrútila hlava. Nechcela ho opustiť a netúžila ani po tom, aby 
to urobil on. Priamo na mieste sa modlila za to, aby zostal. Spra-
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vil to a teraz si pripadala ako sťahovavý vták, ktorého reťazou 
priviazali ku skale na púšti.

Nervózne potriasala nohou. Škŕkalo jej v žalúdku.
„Uvidíme sa neskôr.“ Riki ju pobozkal na tylo.
Neobrátila sa.
Dvere sa otvorili a  zavreli. Poryv studeného novembrového 

vzduchu jej schladil holé členky. Keď jej popri prednom okne 
prešiel zeleno-biely pikap s nápisom Americký colný úrad a ochra-
na hraníc, vytiahla z poličky koláč. Aby tri zvyšné kúsky zosta-
li dokonale súmerné, z každého z nich trochu odkrojila. Potom 
olizla čepeľ noža na maslo.

O
Popoludní Reba zaparkovala pred Elsie’s German Bakery na 
Trawood Drive. Obchod bol menší, ako si predstavovala. Nad 
dverami visela vyrezávaná drevená tabuľa: BÄCKEREI. Hoci 
z  Franklinových vrchov vial silný vietor, v  ovzduší sa držala 
vôňa kysnutého chleba a medovej polevy. Reba si pod bradou 
vytiahla golier kabátika nahor. Na El Paso to bol chladný deň, 
veď teplota dosahovala iba sedemnásť stupňov.

Nad dverami pekárne sa rozozvučal zvonček a tackavo z nich 
vyšla tmavovlasá žena so synom. Chlapec držal v ruke spolovice 
rozžutý praclík posypaný soľou.

„Kedy si môžeme dať medovník?“ spýtal sa.
„Po večeri.“ Mama ho chytila za voľnú ruku.
„Čo bude na večeru?“ Chlapec zahryzol do zauzleného stredu.
„Menudo.“ Pokrútila hlavou. „Jesť, jesť, jesť – nad ničím iným 

nerozmýšľaš.“ Ťahala ho popri Rebe. Niesla sa z nich vôňa ško-
rice a nového korenia.

Reba vpochodovala do obchodu, odhodlaná dopátrať sa od-
povedí. Z reproduktora vo výške vychádzala džezovo ladená big- 
bandová skladba. V kúte sedel akýsi muž a čítal noviny. Na stole 
mal šálku kávy a tanier s rezom biskupského chlebíčka. Za vit-
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rínou sa obracala štíhla, no statná žena so striebristými plavými 
vlasmi. Z tácky do košíka presúvala chrumkavé žemle.

„Jane! Dala si tam slnečnicové semienka! Povedala som ti, že 
to má byť rasca!“ skríkol ktosi spoza závesu, ktorý oddeľoval ka-
viareň od kuchyne.

„Mám zákazníčku, mami!“ podotkla Jane a  zastrčila si za 
ucho prameň šedivejúcich vlasov.

Reba spoznala texaský prízvuk z telefónneho záznamníka.
„Čo vám dám? Toto je posledná dnešná várka Brötchen. Sú 

čerstvé.“ Kývla na košík.
„Ďakujem, no... Som Reba Adamsová.“ Odmlčala sa, ale vý-

raz na Janinej tvári prezrádzal, že ju nespoznala. „Nechala som 
vám niekoľko odkazov.“

„Objednali ste si koláč?“
„Nie. Píšem pre časopis Sun City. Chcela som urobiť rozhovor 

s Elsie Meriwetherovou.“
„Aha, prepáčte. Odkazy zvyčajne počúvam v nedeľu, no mi-

nulý víkend som sa k tomu nedostala.“ Obrátila sa ku kuchyni. 
„Mami, niekto za tebou prišiel!“ V rytme džezových trúbok ťu-
kala prstami do pokladnice, potom to skúsila znova: „Mami!“

Zarachotil plech na pečenie. „Miesim cesto!“
Jane kajúcne pokrčila plecami. „Hneď sa vrátim.“ Pretlačila sa 

závesom, pričom odhalila oceľové kuchynské spotrebiče a široký 
dubový pekársky stôl.

Reba skúmavo hľadela na zlatisté bochníky naukladané v ko-
šoch na policiach: Roggenbrot (svetlý ražný chlieb), Bauern- 
brot (sedliacky chlieb), Doppelback (dvakrát pečený chlieb), Si-
monsbrot (celozrnný chlieb), čiernolesný chlieb, cibuľovo-raž-
ný chlieb, praclíky, makové žemle, Brötchen (pšeničné žemle). 
V sklenej vitríne ležali úhľadné rady jasne označených múčni-
kov: marcipánové koláče, mandľové sušienky, tri rozličné druhy 
Kuchen (koláčov: lieskové, čerešňovo-syrové a škoricovo-maslo-
vé), mandľovo-medové tyčinky, záviny, biskupské chlebíčky, po-
marančové Quittenspeck (dulové cesto), kysnuté koláčiky plnené 
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žervé a Lebkuchen (medovníky). Na papieri prilepenom k po-
kladnici stálo: KOLÁČE NA OSLAVY NA OBJEDNÁVKU.

Rebe zaškŕkalo v žalúdku. Odvrátila sa od vitríny a sústredi-
la sa na úzke listy kôpru pri pokladnici. Nesmieš, nesmieš, opa-
kovala si. Potom zalovila v kabelke, vytiahla antacidum Tums 
s ovocnou príchuťou a užila tabletku. Pripomínala cukrík a za-
sýtila ju.

Zarinčal ďalší plech, potom sa ozval prúd trhanej nemčiny. 
Jane sa vrátila s čerstvou múkou na zástere a predlaktiach. „Do-
končuje ovocné koláčiky. Dáte si šálku kávy a počkáte, slečna?“

Reba pokrútila hlavou. „Ďakujem. Iba posedím.“
Jane ukázala na stoly v kaviarenskej časti. Všimla si, že má 

zaprášené ruky, a oklepala sa. Do vzduchu sa vzniesla pšeničná 
múka. Reba si sadla, vytiahla zápisník a magnetofón. Chcela si 
byť istá, že výroky vhodné do reportáže získa už teraz a nebude 
sa tam musieť vrátiť. Jane utrela vitrínu čímsi, čo voňalo po le-
vanduliach, potom začala upratovať stoly v kaviarni.

Na stene pri Rebe visela zarámovaná čiernobiela fotografia. 
Najskôr sa jej zdalo, že vedľa staršej ženy, možno Elsie, sto-
jí Jane. Obe dámy však boli čudne oblečené. Mladšia mala na 
bielych šatách dlhú pláštenku a plavé vlasy začesané do drdo-
la. Staršia bola v  tradičnom nemeckom dirndli s  výšivkami, 
ktoré pripomínali sedmokrásky. Ruky mala zopnuté vpredu 
a pokorne sa usmievala. Mladšia žena bola natočená plecom 
k aparátu a zubila sa. Trochu sa mračila na fotografa, no oči 
jej žiarili.

„Moja Oma a  mama. Vianoce tisícdeväťstoštyridsaťštyri,“ 
ozvala sa Jane.

Reba kývla k fotografii. „Podobnosť je neodškriepiteľná.“
„Bolo to v Garmischi koncom vojny. O detstve nikdy neho-

vorila rada. Po niekoľkých rokoch sa vydala za otca – len čo pre-
stali platiť zákony o zákaze bratríčkovať sa s cudzími vojakmi. 
Osemnásť mesiacov tam pôsobil ako člen Armádnych zdravot-
níckych zborov.“
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„To znie ako nádherný príbeh,“ nadviazala Reba. „Dvaja ľu-
dia z celkom odlišných svetov sa neočakávane stretnú.“

Jane švihla handrou na čistenie. „Nerodí sa práve tak?“
„Čo?“
„Láska.“ Pokrčila plecami. „Jednoducho vás zasiahne – buch!“ 

Rozstrekla trochu prostriedku s  levanduľovou vôňou a  utrela 
stôl.

Láska bola to posledné, o čom sa Reba chcela rozprávať, naj-
mä s neznámou ženou. „Takže otec je Američan a mama Nem-
ka?“ Do zápisníka nakreslila špirálu a dúfala, že Jane bude jed-
noducho odpovedať na otázky a prestane sa vypytovať.

„Áno. Otec bol Texasan, rodený.“ Keď ho spomenula, roz-
žiarili sa jej oči. „Po vojne požiadal o umiestnenie v pevnos-
ti Fort Sam Houston a armáda ho nasadila do Fort Bliss.“ Za-
smiala sa. „Vždy však vravel, že kdekoľvek v Texase je lepšie 
ako v Louisiane, na Floride alebo prekliatom severe.“ Pokrúti-
la hlavou, potom zdvihla zrak. „Nemáte rodinu v New Yorku 
či Massachusetts, však? Dnes na to človek podľa prízvuku ne-
príde. Musíte mi to prepáčiť. Prudko som sa pohádala s istým 
výrobcom pizze z Jersey. Akosi som potom zatrpkla.“

„Neurazili ste ma,“ ubezpečila ju Reba.
Jeden jej vzdialený bratranec šiel na Syracuskú univerzitu 

a v New Yorku zostal už navždy. Rodina si nevedela predsta-
viť, ako niekto môže vydržať tamojšie chladné zimy. Domnie-
vala sa, že nízke teploty prenikajú aj do samotných ľudí. Reba 
navštívila severovýchod Spojených štátov iba zopár ráz, navyše 
vždy v lete. Obľubovala teplé oblasti. Ich obyvatelia boli zakaž-
dým opálení a usmiati – šťastní.

„Pochádzam z juhu. Z Virgínie. Z okolia Richmondu,“ dodala.
„Čo tu robí dievča z Virgínie?“
„Zlákal ho divoký západ.“ Pokrčila plecami. „Prišla som písať 

pre časopis Sun City.“
„Dofrasa! Verbujú až v takej diaľke?“ Jane si prehodila han-

dru na čistenie cez plece.
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„Ani nie. Povedala som si, že začnem tu a napokon odídem 
do Kalifornie – do Los Angeles, Santa Barbary, San Francisca.“ 
Nádej, že si splní tento sen, jej ešte stále nedávala spávať. Za-
mrvila sa na stoličke. „Som tu však už dva roky.“ Odkašľala si. 
Takmer stále rozprávala ona, pritom potrebovala, aby sa rozho-
vorila Jane.

„Rozumiem, zlatko.“ Jane sa posadila za stôl v kaviarenskej 
časti a levanduľový čistiaci prostriedok položila na dlážku. „Toto 
je jednoznačne pohraničné mesto. Jeho zmyslom je prechod, 
prejazd. Niektorí ľudia sa však nikdy nedostanú na druhú stra-
nu. Uviaznu na pomedzí toho, kde boli, a toho, kam smerova-
li. Po niekoľkých rokoch si už nikto nespomenie na to, kam mal 
namierené, a tak všetci zostanú tu.“

„To stojí za uverejnenie.“ Reba poťukala perom po stole. „Ste 
tu už istý čas, pravda?“

„Celý život. Narodila som sa v Beaumontovej nemocnici vo 
Fort Bliss.“

„Kam teda smerujete, keď už ste tu doma?“
Jane sa usmiala. „To, že sa niekde narodíte, ešte neznamená, 

že to musí byť váš domov. Niekedy sledujem premávajúce vla-
ky a ľutujem, že na ne nemôžem naskočiť. Pozorujem, ako lie-
tadlá zanechávajú stopy na modrej oblohe, a želám si, aby som 
bola v jednom z nich. Mama ma vždy pokladala za rojka, fan-
tastu, človeka dvíhajúceho zrak k hviezdam. Nech už som aká-
koľvek, nesmierne som si želala, aby som taká nebola. Snívanie 
mi vôbec neprospieva.“
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