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»Podvod je vzdy pravdepodobnejsi ako zazrak.”
David Hume, filozof
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FAKTY

Vsetky medicinske, technické a chemické postupy spominané
v knihe st pravdivé.

V rokoch 1880 az 1898 odislo do Spojenych $tatov americkych
priblizne stotisic obyvatelov Slovenska.

Este na zaciatku dvadsiateho storoc¢ia mnohi na zdklade vy-
kladov Biblie verili, ze Zem vznikla stvorenim pred Sesttisic
rokmi.

Veda zaloZena na dokazoch a ich overovani nemdze uznat
akykolvek zazrak. V opa¢nom pripade by prestala byt ve-
dou. Buduce vedecké poznatky mozu dnes z pohladu vedy ne-
vysvetlitelnu vec ozrejmit.



PROLOG

Rok 1887

Nemat o¢i zaliate slzami, Kveta Samajové by skuto¢no okolo
seba vnimala este pluhavejsie.

Svoj svadobny den si rozhodne predstavovala inak!

Z vone svadobnych kold¢ov sa jej dvihal zaludok. Citila
v iom chlad nervozity a strachu. Tuzila zavriet o¢i, zhlboka sa
nadychnut a prebrat sa do sveta, v ktorom ma pred utrpenim
prednost Zivot v laske.

Nedokazala to.

Plytké nddychy jej rozum oberali o silu. Srdce divoko pum-
povalo tieseni do celého Kvetinho tela.

Len sedela a plakala.

»Nerumazgaj!“ nedstupcivo ohriakla dcéru matka. ,Len
vSetko robis horsim, ako je. Tvoj pla¢ ni¢ nezmeni. Ni¢!“

Akoby slova naoko tvrdej mamy okolo Kvety ani len nepresli.

Nevidela, nepocula.

Tazké viec¢ka nedovolili jej o¢iam bludit po izbe, v ktorej
dedinské tetky chystali vSetko potrebné. Pohlad na ¢okolvek
v nej nasobil utrpenie z dne$ného dna.

Nedokazala sa pozerat na svadobnu suknu, oplecko a lajb-
lik, ktoré si povysivala sama. Teraz bolestivé pichnutia necitili
jej prsty, ale srdce a spanky. Najradsej by som sa tam zavesila
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ja, pichol ju posledny pohlad na svadobné $aty visiace z krovu
miestnosti. Od toho okamihu radsej tupo chmurila do zeme.

»Kvetka, zberaj sa. O chvilu pdjdeme do Janovho domu,*
oznamila o nieco privetivejsie mladuchina mat.

Matkin hlas Kveta pocula, jej zial ho v$ak nepustil blizZsie,
a tak dalej bez pohybu sedela. Obrysy tetiek okolo nej stile
nieco prenasali. Z komory na stdl, zo stola na pec, z pece cez
okno na dvor a z dvora spit do komory.

»Zide sa celd dedina,” odpovedala stara Samajka vzdy, ked
sa jej niektora z pomocnic spytala, ¢i moze nacat dalsiu kopu
vajec, zakrojit dalsi falat slaniny ¢i nacat dalsi dzbanik masla.
»Nikto nebude ani hladny, ani smadny.“ Vzdy bola razna, teraz
vSak chcela plakat so svojou dcérou. Nemohla si to vSak dovo-
lit, pretoze vedela, ze by jej svojimi slzami este viac ublizila.

»Dcérka, poc¢ujes ma?!“ prebral mladé dievca z otupenosti
matkin hlas. ,Je ¢as. Musime ist, ozndmila mama Samajova
najlaskavejsie, ako vedela.

Kveta bez slova vstala a bez rozmyslu svoje ruky zavesila
medzi dve najblizsie Zeny. V ich zovreti aspon jej nohy citili
vacsiu istotu.

Z kazdého drobného kroku bolo citit, Ze sa sprievod Zien
k Janovmu domu nenahlil. Akoby na vsetky dosadla tazoba
z toho, ¢o Kvetu uz na druhy den ¢aka.

Uz z dialky bolo zrejmé, Ze za oknami novej drevenice je
rus$nejsie ako v tych, ktoré stali roztrusené po dedine uz roky.
V jej bezprostrednej blizkosti sa z tmy vynarali postavy, aby sa
v nej o par krokov dalej zas stratili.

»Nie si prva a nebude$ ani posledna,“ vydychla si pred
brankou stara Samajka, akoby jej slové mali zmiernit Kvetino
utrpenie.

12



Zronena mladucha nastastie ni¢ nepocula. Keby ano, moz-
no by sa na svoju matku urazila...

»A teraz Jarmark!“ vykrikol ndzov daldej hry ktorysi z mla-
dencov zabavajucich sa v Ziare sviecok a petrolejok v Janovej
izbe, hned ako do nej so sklonenou hlavou cez nevelké dve-

1<

re vstupila posledna zo Zien. ,,Zacni, Juro!* vyzval jedného zo
svojich kumpénov.

»Musim uznat, pekné ovecky pritiahli gazdovi do kosiara,”
pochvalne hodil o¢kom na prichadzajtce Zeny Juraj. ,,Radsej by
som si kupil jarku,” zadival sa na najmladsie diev¢ata v miestnos-
ti, aby vzapati skrutil re¢ na zrelSie Zeny: ,,I ked pozeram, Ze tento
rok st aj bahnicky urastené. Vyberam si tuto,“ ukazal prstom na
jedno z diev¢at, ktoré si v okamihu pritiahol do svojho nérucia.

Najmi muzi s obdivom zahucali. Zeny sa zasmiali. Nie
vSak schuti.

»Gazda Stefan, a ty ni¢ nenakutpis?“ spokojne sa uskrnul
v narudi so svojim dievéatom Juraj.

,Coze by som nenakupil?!“ ozval sa mladenec, na ktorom
bolo, aby pokracoval v hre. ,Ja v§ak nebudem ctené spolo-
¢enstvo zdrziavat svojou prieberc¢ivostou a rovno poviem, ze
kupujem tato ovecku,” dopovedal mladik a po dvoch skokoch
zvieral v objati svoju milu.

Az vtedy Kveta zbadala Janka. Dovtedy bol ukryty za ne-
velkym $orom chlapov. Janko! zaradovalo sa jej vnutro. Pohlad
na upravenu tvar jej milého zacal zaostrovat jej vnimanie. Jan-
ko, vstdvaj! Preco tu len tak lezis, ked sa vsetci chystajii na...
Kvetina myslienka uviazla medzi pokrikujucimi mladencami
a smejucimi sa diev¢atami. ... tvoj pohreb!

,Ja si vyberam Kvetku,” vstupil mladej Samajovej do zdese-
nia jeden z mladencov.
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,Ta kapit nemozes,“ ozval sa podla pravidiel hry dalsi,
aby vzapati vSetko uviedol na pravu mieru: ,,Ju uz prislubili
Jankovi.“

Diev¢ata spolu so zenami zakvilili timenymi hlasmi.

»Slzy si Setrite na zajtra,” ohriakol ich Juro. ,Hadam ne-
chcete, aby sme neboztika odprevadili na druhy svet smutné-
ho?!“ vytkol im presne tak, ako sa patrilo. ,,Jankova dusa este
neodisla, a preto ju musime rozveselit dalsou hrou.”

»Zahrame sa na Deda, navrhol Stefan a bez toho, aby ¢a-
kal na odsthlasenie, stiahol k sebe dievca, ktoré mal na dosah
ruky, a mrzko si ho pritisol chrbtom k sebe. ,Nieco sa zaci-
na a nieco sa kon¢i. Smrt moze byt zaciatkom nového Zivo-
ta,” liskal sa poza usko vo vlastnom zovreti uvdznenej dievke.
Jeho rytmické prirazanie panvy o jej zadok bolo umocnova-
né zamernym ochkanim rozjareného spolocenstva. Aj ked jej
naoko vyhrnutd sukna sotva odhalila kolend, na najmladsich
vyjav znazornujuci sex posobil velmi drazdivo.

»Prestante,” ticho zasomrala Kveta. V hurhaji zabavajucich
sa hosti by sa jej hlas stratil, aj keby svoj apel zakricala.

Vsetko, comu sa prizerala, sa jej zdalo nepatri¢né.

Neuctivé k Janovi.

Urazlivé voci smrti aj zivotu, ktory akoby ani na chvilu ne-
zlavil zo svojho chvatu.

Potupné pre nu samu. Akoby nik z nich nemal tctu k buduc-
nosti, ktorou bude musiet kracat bez svojho milovaného Jana.

Byt v Janovom dome sa stalo pre Kvetu utrpenim. Citila,
ze tam nepatri. UZ to nebol priestor zaplneny ich laskou, ale
$kodoradostnou smrtou, ktord sa na nu $kerila cez rozjarené
tvare Iudi, v ktorych prestala vidiet najblizsich.

Zdalo sa, ze jej nahly odchod si nikto nevsimol.
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»UZ nemate gazdu,” placlivo oznamila Kveta zvieratam,
ked vbehla do mastale. Nemat v rukach sviecku, ktort jej
bohviekto este v dome vtisol do ruk, len s tazkostou by videla
pohlady kona, kravy a dvoch oveciek. Mlcali a to jej robilo
dobre. Za ostatné dni si toho vypocula uz viac ako dost. Po-
trebovala ticho.

Ticho, v ktorom by sa ukryla pred dalsimi spravami, ktoré
by vsetko zI¢é obratili na este horsie. Bola presvedcena, ze zve-
ry jej svojimi mlkvymi pohladmi vyjadrovali ststrast a po-
chopenie.

Ako si mdm zajtra obliect svadobné Saty? Viac by mi pristala
slucka okolo krku ako parta na hlave! Nezvlddnem to, nezvldd-
nem, horekovala v duchu.

»Kvetka, tu si?“ ozvalo sa cez nezasklené nevelké okno
mastalky.

Vedela, Ze ani rychle sfiknutie sviecky by jej nepomohlo.
Jej mihotava Ziara ju prezradila.

»Kvetka, tak velmi by som ti chcela ulahcit tvoj bol. Zajtra
musis byt silna. A potom to bude kazdym dnom lahsie a Iah-
Sie, prehovorila k svojej dcére stard Samajova.

»Musim...“ vydychla Kveta, hned ako ju jej matka objala,
»... ale ja to nedokdzem, mamicka.”

»Dcérka, nielen zajtra, ale vzdy tu budem pre teba. Vzdy.
Musi$ na to mysliet, ked ti bude najhorsie.”

»>Musim...“ zastonalo utrdpené dievéa. ,,Co so mnou bude
bez Janka?“

»Aj ked mas teraz pocit, Ze ti zivot ublizil najviac, ako mo-
hol, dni budd plynut dalej,“ uvazlivo volila slov4 stard Samaj-
ka. Na jazyku mala aj iné chlacholky. Z ucty k dcére si vsak
don zahryzla. Aj ked chcela, den pred pohrebom snibenca ju
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nemohla ute$ovat vidinou nového mladenca, ktorého jej osud
urcite privedie do cesty do par mesiacov. Uvedomovala si, ze
by to bolo netctivé k vSetkému, ¢o Kvetka s Jankom prezili
a planovali prezit pocas spolo¢ného Zivota.

»Nechcem tu byt, fiukla Kveta.

»No patri sa, aby jeho nevesta...”

»Mamicka, nechcem!“ zaganila osudom skusana dievka.

»Musi$. Ved ten dom postavil pre vas. Sama si sem taniere
a kr¢ahy vyberala. Uz sa ¢akalo len na svadbu, aby sme sem
tvoju vybavu previezli a mohli ste tu byvat spolo¢ne.”

»O niekolko dni budete hotovat aj mdj pohreb, mamicka.
Pukne mi srdce. Ani len smutit v pokoji mi nedovolia. Ne-
mozem sa tam vratit, zajakavala sa s gucou v hrdle Kveta.
»Preco to robia? Pre¢o?”

»Lebo sa to tak patri,“ odpovedala s laskavou vy¢itkou mat.

»Preco sa patri brat ohlad na vSetkych, len nie na tych, ktori
st zasiahnuti najviac?“

»Neboztik nemo6ze odist smutny. Musime ho rozveselit.
Ved by sa mohol vratit!“ stisila hlas matka a prestrasene skon-
trolovala vSetky kuty mastale.

»Keby sa Janko vratil...“

»Neruhaj sa,“ nedovolila dopovedat Samajka dcére. ,,Este
pred pol rokom ti no¢né hry pri mftvom nerobili problém.”

Kveta zostala ticho. Spomenula si, ako si ju vybral Janko na
Jarmarku pri nebozke strynej. Vtedy jej laska nedovolila vni-
mat ni¢ neblahé a bezusmevné okolo seba. Videla iba svojho
Janka, ktorého rukdam s pychou dopriala, aby ju majetnicky
pred vSetkymi oblapal. Ved tie isté ruky zhotovili nové lavi-
ce do kostola a postavili dom, ktory sa po svadbe mal stat ich
spolo¢nym.
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»Tak vidi$,* vstupila do Kvetkinych myslienok mama.

»Lenze stary clovek umriet musi...“ hladalo vysvetlenie
usmoklené dievca. ,,Nebolo starsej zeny v dedine ako stryna.
Janko bol taky mlady. Mal cely Zivot pred sebou.”

»A ty ho este stale mas, Kvetka. Ver mi,“ snazila sa ju upo-
kojit matka.

—oe—

Na druhy den sa hned rano zacali v dome Samajovcov sché-
dzat Tudia. Ete kym stard Samajka stihla kazdého usadit na la-
viciach a stoli¢kéch okolo stola, stary Samaj ich privital §tam-
perlikom slivovice.

Kto by nevedel, Ze vsetci sa zidli preto, aby odprevadili
Jana na jeho poslednej ceste, myslel by si, Ze ho ¢aka svadba
so vetkym, ¢o k nej patri. S pohostenim, palenym, vinom aj
pivom, hudbou, hostami v sldvnostnom obleceni, nevestou aj so
zZenichom.

Len toho nehotovali na svadbu, ale na pohreb.

Oblek, v ktorom mal pred Bohom slubit svojej milovanej
Kvetke lasku a oddanost az za hrob, mu bol akoby o nie¢o vac¢si.

Pred Bohom svoj slub vyriect nestihol.

Pred Kvetkou tak urobil uz velakrat.

Ani jeden nemohol tusit, ze ich svetska laska bude taka
kratka. Spolo¢né sny o spokojnom Zivote, tolkych detoch, kol-
ké by pan Boh doprial, a bezstarostnej starobe medzi kfdlom
vnucat nikdy nepremenia na skutoc¢nost.

Kveta sa na Janovo mftve telo nedokazala pozriet ani len
kutikom oka. Chcela si zapamatat jeho $iroky usmev, ktorym
juvzdy vital, nagpulené pery, ktorym vzdy, ked bola prilezitost,
dovolila okdsit o niec¢o viac zo svojho tela, obocie, ktoré vzdy
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dvihal, ked bol ststredeny na svoju pracu, a pohlad, v ktorom
sa zrkadlila vsetka vysnivana buducnost.

Ked sa predna druzica priblizila ku Kvete so svadobnou
partou, chcela po nej poskékat kastickom masti vyblyskanymi
¢iernymi ¢izmami. Pod jej honosnou tarchou sa mladuchina
hlava edte viac ohla k zemi.

»Vystri sal“ napomenula ju mama.

Kveta sa nemusela tvdrit, Ze ju nepocuje.

Nepocula ani nevidela. Jej zmysly akoby odmietali nasobit
jej utrpenie.

»V mene Otca i Syna i Ducha svdtého.”

LAmen.

Kvetka bola jedina, ktora sa spolu s vikarom neprezehna-
la. Bolo v nej len o stipku zivota viac ako v Janovi, ktorého
posledna cesta na tomto svete sa zacala modlitbou. Nepocula
vikarove slovd, ktorymi velebil Janov kratky pozemsky Zivot.
Jeho vieru v Boha, zru¢nost a prajnost, ochotu nezistne po-
moct. Nadtastie nezachytila ani spomienku na tragédiu, kto-
rd mu zobrala Zivot. Na ¢o si pripominat to, pre ¢o by aj ona
ten svoj najradsej apaticky odovzdala smrti? Uz neplakala ani
sa nemracila. Jej tvar sa premenila na nehybnua skalu. Nebyt
pomaly klipkajucich viecok, ktoré jej popolavej tvari dodavali
aspon kusok zivota, zdalo by sa, Ze je babkou vystrihanou zo
za$ednutého dreva.

»Odovzddvam ta Bohu...” vyriekol slova vikdr, ktorymi
odoberal Jana od jeho rodicov, od jeho rodiny, od jeho Kvetky.

Nevestu neprebudili ani tri udery rakvou o prah domu, kto-
rymi sa zacala Janova posledna cesta.

Len malokto z dedin¢anov si pamital podobny vyjav, aké-
mu sa prizeral pocas Janovho pohrebu.
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Za rakvou komoétne sa hompalajicou na pleciach Siestich
urastenych mladencov nekracala pereput uzialenych ludi. Na-
sledovali ju vyspevujici mladenci a dievcence, ktori Janovo
srdce neodovzdavali Bohu, ale Kvete. Kazdy z nich mal v ruke
nieco, ¢o by nezasviteného len utvrdilo v tom, Ze sa diva na sva-
dobny sprievod. Za truhlou sa niesol svadobny stromcek i sva-
dobna zastava, svadobny kola¢ i jablko, druzbovska palica i pier-
ko a aj maly tanierik, na ktorom neisto cinkali dva prstienky.

Akoby Jan nemal pred sebou sudny den, ale den, ktory sa
skon¢i oddanostou jedinej zZene.

Zene, ktora bola presvedcena, ze s koncom jeho Zivota sa
skoncil aj jej.

Ako prvy zacal Kvete opit sluzit sluch. Do nepochopitelnej
stzvucnosti nareku placiek a spevu dalSej svadobnej piesne sa
zacali predierat tupé udery. Také uz Kveta pocula. A nie raz!
Janko! Pomyslenie na nikoho iného a na ni¢ iné jej nedokazalo
najemno rozfukat mysel zahaleni hmlou otupenosti. Spomenu-
la si na jeho ruky, ktoré dokazali rovnako silno buchat po dreve,
aby zapadlo na vopred premyslené miesto, ako aj jemne hladit
tie Casti tela, kde pokozka ochotne podakovala zimomriavkami.

Tentoraz vsak o drevo neudierali Jankove ruky, ale hrudy
hliny, ktoré na rozlucku s neboztikom vsetci hadzali na veko
jeho truhly.

Hned po sluchu sa jej zacal prinavracat zrak. Az ststrede-
nie, do ktorého vypila vietky zostavajuce sily, jej zaostrilo po-
hlad na huf nestrodych dedin¢anov.

Jedni obleceni v ¢iernom kréili tvare ovladnuté smutkom.

Dalsi v prezdobenom sviatoé¢nom odeve dvihali ruky vyso-
ko nad klobuky a diev¢ata s dlanami zopnutymi v pase krutili

bokmi vo veselych melddiach zo strany na stranu.
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Citila pevné zovretie svojich rodi¢ov, ktori ju pod pazucha-
mi stiskali o to viac, o ¢o menej doverovali jej roztrasenym
nohdam a slabym pleciam.

Tolku tarchu nestastia by neuniesol ani tazny kon.

Niektorym zrak skékal z o¢i do o¢i, ini ho zastrety slzami
upierali do jamy, na ktorej dne spocinula Janova truhla. Jeden
pohlad zo vsetkych sa nedokdzal odtrhnut od Kvety.

Mlady vikar Vojtech necakal, ze sa bude musiet zhostit
odprevadzania nebohého na druhy svet. Prazdniny v letnom
sidle svojich grofskych rodicov planoval prezit oddychom, bo-
humilou zabavou a $tudiom. Ved inak sa na gréfskeho syna
vo vikdrskom ruchu ani nepatrilo. Nahle zhor$enie zdravot-
ného stavu staruckého miestneho farara a prosba o vykonanie
pohrebného obradu mladému majstrovi, ktory daroval kostolu
novucickeé lavice, jeho plany zmenili.

»V$emohtci Boh povolal z tohto sveta k sebe nasho bra-
ta Jana,” odriekal obradné texty nad hrobom vikar. ,Jeho telo
ukladame do hrobu, aby sa vratilo do zeme, z ktorej bolo vzaté.
Kristus, ktory vstal z mrtvych, pretvori raz nase smrtelné telo,
aby sa stalo podobnym jeho oslavenému telu. Preto odporu-
¢ame nasho brata Jana Panovi, aby ho vzal do svojho pokoja
a aby vzkriesil jeho telo, ked pride posledny den. Modlime sa,
ako nds naucil nas Pan: Otce nas, ktory si na nebesiach, posvit
sa meno tvoje, prid kralovstvo tvoje...*

Vojtech sa len tazko dokdzal pri odriekani Otcendsa sustre-
dit. Este nikdy nevidel tolko odovzdanosti, zialu a krasy, ako
sa snubilo v Kvete.

Na jej tvari, ktort akoby anticky sochar ostro vytesal do
sivastého mramoru.
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V jej tele, ktoré aj ked sa krutilo pod tiazou nevyslovného
trapenia, sa zracila jemna hrdost, pritahujuca kazdého chla-
pa pri sile.

V jej dusi, ktora viac ako po ¢comkolvek inom tuzila po opa-
tovanej laske.

»Janko!“ skrikla Kveta tak silno, az niektorych prizeraji-
cich sa trhlo. V jej kriku sa snubila bolest so strachom.

Jej srdce sa len velmi neochotne vypilo do dalsieho uderu.
Akoby aj ono vedelo, Ze nie je pre koho bit.

»Len si popla¢, dusicka. Ulavi sa ti.“ Uz ani sama Samajka
neratala, kolkokrat jej vyslo z Gst to, ¢o sa v takychto chvilach
patrilo hovorit.

Kvetke to niekolkokrat povedala aj na kare, ktory bol vset-
kym, len nie pietnou spomienkou na zosnulého. Uz nebolo
kam polozit ani najmensi Stamperlik palenky.

»Nestrngame, pripomenul ktosi oby&aj. ,Strnganim by
sme mohli zobudit toho, kto sa odobral na ve¢ny spanok.”

»Radsej doloz slaniny a klobas na stol,“ vyzvala dcéru
Samajka. »Aby si neboztik nemyslel, Ze ho chceme odbavit
skromnou vecerou,“ dopovedala, uvedomujtc si nezmyselnost
svojich slov. ,,A nezabudni na vodu!“ Akoby sme mohli dosyta
nachovat mrtveho... Tak sa viak uz roky rokiice patri. Urobime,
¢o treba, dumala matka diev¢ata, ktoré sa skor ako nevestou
stihlo stat vdovou.

Stoly sa prehybali pod tarchou jedal, ktoré podonasali
Jankovi najblizsi. V izbe sa miesal vydychany spoteny vzduch
s vonou prazenice, chlebovych kolacov, halusiek, pupdkov
a kohuta, z ktorého jeho mama uvarila polievku.

Ved zomrel muz.
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Keby si Pan povolal dievca, zarezala by sa sliepka.

Kedy sa toto vsetko skonci? pytala sa Kveta sama seba.

Si len na zaciatku, moja mild, odpovedalo jej ironicky vlast-
né podvedomie. Na zaciatku bolavého utrpenia.

Nechcela viac hladiet na pozostalych, ktori s kazdym dal-
$im Stamperlikom uz nezapijali svoj zial, ale nasobili veselie.
»Nechaj ma!“ odvrkla Kvetka mame, ktora ju predtym, ako
stihla prekrocit prah domu, chytila za ruku. ,,Staci, Ze trpim
ja. Nebudem ostatnym kazit zabavu.”

Stara Samajka dcéru chapala.

»Pojdem za nou,” oznamil vikar Vojtech ténom, ktorému
utrapenad matka rada uverila. ,Len Pan Boh ma pochopenie
pre nase utrpenia. Iba on nam dokaze poskytnut atechu, ktora
nas urobi silnejsimi.”

»Pan vikar, robite pre nas aj to, ¢o by ste nemuseli. UZ len to,
ze ste zastupili nasho péna fardra, je pre nas pozehnanim. Pre
nasu i Jankovu rodinu,” v dojati vyznavala vdaku stard Samajka.

V mastalke sa na Kvetku divalo niekolko parov nemych
o¢i. Vich pohladoch sa neleskla palenka, ale pochopenie.

Bez Ittosti.

Bez zbyto¢ného prislubu, Ze onedlho bude lepsie.

Bez falo$ného zaujmu o prezivanie toho, pri com si kazdy
v duchu povedal: Chvalabohu, Ze sa to nestalo mne.

Zvieratka len boli. So svojou uprimnou radostou, ktoru
v nich vyvolal pohlad na Kvetku. To im stacilo. Viac nepotre-
bovali. Vedeli, Ze s niou vdc¢sinou prislo aj pohladenie, vesela
piesen a ¢asto i chrumkavd mrkva ¢i $tavnaty kalerab, ktoré si
ostatné gazdiné $anovali do nedelnej polievky.

»Kvetka,“ ozvalo sa z pootvorenych dvier mastale vo chvili,
ked jej roztrasend ruka hladila hlavu jalovicky.
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