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„Podvod je vždy pravdepodobnejší ako zázrak.“
David Hume, filozof 
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FAKTY

Všetky medicínske, technické a chemické postupy spomínané 
v knihe sú pravdivé. 

V rokoch 1880 až 1898 odišlo do Spojených štátov amerických 
približne stotisíc obyvateľov Slovenska. 

Ešte na začiatku dvadsiateho storočia mnohí na základe vý­
kladov Biblie verili, že Zem vznikla stvorením pred šesťtisíc 
rokmi. 

Veda založená na dôkazoch a  ich overovaní nemôže uznať 
akýkoľvek zázrak. V  opačnom prípade by prestala byť ve­
dou. Budúce vedecké poznatky môžu dnes z pohľadu vedy ne­
vysvetliteľnú vec ozrejmiť.
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PROLÓG 

Rok 1887

Nemať oči zaliate slzami, Kveta Šamajová by skutočno okolo 
seba vnímala ešte pľuhavejšie. 

Svoj svadobný deň si rozhodne predstavovala inak!
Z  vône svadobných koláčov sa jej dvíhal žalúdok. Cítila 

v ňom chlad nervozity a strachu. Túžila zavrieť oči, zhlboka sa 
nadýchnuť a prebrať sa do sveta, v ktorom má pred utrpením 
prednosť život v láske. 

Nedokázala to.
Plytké nádychy jej rozum oberali o silu. Srdce divoko pum­

povalo tieseň do celého Kvetinho tela.
Len sedela a plakala. 
„Nerumázgaj!“ neústupčivo ohriakla dcéru matka. „Len 

všetko robíš horším, ako je. Tvoj plač nič nezmení. Nič!“
Akoby slová naoko tvrdej mamy okolo Kvety ani len neprešli.
Nevidela, nepočula.
Ťažké viečka nedovolili jej očiam blúdiť po izbe, v ktorej 

dedinské tetky chystali všetko potrebné. Pohľad na čokoľvek 
v nej násobil utrpenie z dnešného dňa. 

Nedokázala sa pozerať na svadobnú sukňu, oplecko a lajb­
lík, ktoré si povyšívala sama. Teraz bolestivé pichnutia necítili 
jej prsty, ale srdce a spánky. Najradšej by som sa tam zavesila 
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ja, pichol ju posledný pohľad na svadobné šaty visiace z krovu 
miestnosti. Od toho okamihu radšej tupo chmúrila do zeme. 

„Kvetka, zberaj sa. O chvíľu pôjdeme do Jánovho domu,“ 
oznámila o niečo prívetivejšie mladuchina mať.

Matkin hlas Kveta počula, jej žiaľ ho však nepustil bližšie, 
a  tak ďalej bez pohybu sedela. Obrysy tetiek okolo nej stále 
niečo prenášali. Z komory na stôl, zo stola na pec, z pece cez 
okno na dvor a z dvora späť do komory. 

„Zíde sa celá dedina,“ odpovedala stará Šamajka vždy, keď 
sa jej niektorá z pomocníc spýtala, či môže načať ďalšiu kopu 
vajec, zakrojiť ďalší falat slaniny či načať ďalší džbánik masla. 
„Nikto nebude ani hladný, ani smädný.“ Vždy bola rázna, teraz 
však chcela plakať so svojou dcérou. Nemohla si to však dovo­
liť, pretože vedela, že by jej svojimi slzami ešte viac ublížila. 

„Dcérka, počuješ ma?!“ prebral mladé dievča z otupenosti 
matkin hlas. „Je čas. Musíme ísť,“ oznámila mama Šamajová 
najláskavejšie, ako vedela. 

Kveta bez slova vstala a  bez rozmyslu svoje ruky zavesila 
medzi dve najbližšie ženy. V  ich zovretí aspoň jej nohy cítili 
väčšiu istotu. 

Z každého drobného kroku bolo cítiť, že sa sprievod žien 
k  Janovmu domu nenáhlil. Akoby na všetky dosadla ťažoba 
z toho, čo Kvetu už na druhý deň čaká. 

Už z diaľky bolo zrejmé, že za oknami novej drevenice je 
rušnejšie ako v tých, ktoré stáli roztrúsené po dedine už roky. 
V jej bezprostrednej blízkosti sa z tmy vynárali postavy, aby sa 
v nej o pár krokov ďalej zas stratili. 

„Nie si prvá a  nebudeš ani posledná,“ vydýchla si pred 
bránkou stará Šamajka, akoby jej slová mali zmierniť Kvetino 
utrpenie. 
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Zronená mladucha našťastie nič nepočula. Keby áno, mož­
no by sa na svoju matku urazila…

„A teraz Jarmark!“ vykríkol názov ďalšej hry ktorýsi z mlá­
dencov zabávajúcich sa v žiare sviečok a petrolejok v Jánovej 
izbe, hneď ako do nej so sklonenou hlavou cez neveľké dve­
re vstúpila posledná zo žien. „Začni, Juro!“ vyzval jedného zo 
svojich kumpánov. 

„Musím uznať, pekné ovečky pritiahli gazdovi do košiara,“ 
pochvalne hodil očkom na prichádzajúce ženy Juraj. „Radšej by 
som si kúpil jarku,“ zadíval sa na najmladšie dievčatá v miestnos­
ti, aby vzápätí skrútil reč na zrelšie ženy: „I keď pozerám, že tento 
rok sú aj bahničky urastené. Vyberám si túto,“ ukázal prstom na 
jedno z dievčat, ktoré si v okamihu pritiahol do svojho náručia. 

Najmä muži s  obdivom zahučali. Ženy sa zasmiali. Nie 
však schuti. 

„Gazda Štefan, a  ty nič nenakúpiš?“ spokojne sa uškrnul 
v naručí so svojím dievčaťom Juraj. 

„Čože by som nenakúpil?!“ ozval sa mládenec, na ktorom 
bolo, aby pokračoval v  hre. „Ja však nebudem ctené spolo­
čenstvo zdržiavať svojou prieberčivosťou a rovno poviem, že 
kupujem túto ovečku,“ dopovedal mladík a po dvoch skokoch 
zvieral v objatí svoju milú.

Až vtedy Kveta zbadala Janka. Dovtedy bol ukrytý za ne­
veľkým šorom chlapov. Janko! zaradovalo sa jej vnútro. Pohľad 
na upravenú tvár jej milého začal zaostrovať jej vnímanie. Jan-
ko, vstávaj! Prečo tu len tak ležíš, keď sa všetci chystajú na… 
Kvetina myšlienka uviazla medzi pokrikujúcimi mládencami 
a smejúcimi sa dievčatami. … tvoj pohreb! 

„Ja si vyberám Kvetku,“ vstúpil mladej Šamajovej do zdese­
nia jeden z mládencov.
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„Tú kúpiť nemôžeš,“ ozval sa podľa pravidiel hry ďalší, 
aby vzápätí všetko uviedol na pravú mieru: „Ju už prisľúbili 
Jankovi.“

Dievčatá spolu so ženami zakvílili tlmenými hlasmi.
„Slzy si šetrite na zajtra,“ ohriakol ich Juro. „Hádam ne­

chcete, aby sme nebožtíka odprevadili na druhý svet smutné­
ho?!“ vytkol im presne tak, ako sa patrilo. „Jankova duša ešte 
neodišla, a preto ju musíme rozveseliť ďalšou hrou.“

„Zahráme sa na Deda,“ navrhol Štefan a bez toho, aby ča­
kal na odsúhlasenie, stiahol k sebe dievča, ktoré mal na dosah 
ruky, a mrzko si ho pritisol chrbtom k sebe. „Niečo sa začí­
na a niečo sa končí. Smrť môže byť začiatkom nového živo­
ta,“ líškal sa poza uško vo vlastnom zovretí uväznenej dievke. 
Jeho rytmické prirážanie panvy o  jej zadok bolo umocňova­
né zámerným ochkaním rozjareného spoločenstva. Aj keď jej 
naoko vyhrnutá sukňa sotva odhalila kolená, na najmladších 
výjav znázorňujúci sex pôsobil veľmi dráždivo. 

„Prestaňte,“ ticho zašomrala Kveta. V hurhaji zabávajúcich 
sa hostí by sa jej hlas stratil, aj keby svoj apel zakričala. 

Všetko, čomu sa prizerala, sa jej zdalo nepatričné. 
Neúctivé k Jánovi. 
Urážlivé voči smrti aj životu, ktorý akoby ani na chvíľu ne­

zľavil zo svojho chvatu.
Potupné pre ňu samu. Akoby nik z nich nemal úctu k budúc­

nosti, ktorou bude musieť kráčať bez svojho milovaného Jána. 
Byť v  Jánovom dome sa stalo pre Kvetu utrpením. Cítila, 

že tam nepatrí. Už to nebol priestor zaplnený ich láskou, ale 
škodoradostnou smrťou, ktorá sa na ňu škerila cez rozjarené 
tváre ľudí, v ktorých prestala vidieť najbližších. 

Zdalo sa, že jej náhly odchod si nikto nevšimol.
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„Už nemáte gazdu,“ plačlivo oznámila Kveta zvieratám, 
keď vbehla do maštale. Nemať v  rukách sviečku, ktorú jej 
bohviekto ešte v dome vtisol do rúk, len s ťažkosťou by videla 
pohľady koňa, kravy a dvoch ovečiek. Mlčali a  to jej robilo 
dobre. Za ostatné dni si toho vypočula už viac ako dosť. Po­
trebovala ticho. 

Ticho, v ktorom by sa ukryla pred ďalšími správami, ktoré 
by všetko zlé obrátili na ešte horšie. Bola presvedčená, že zve­
ry jej svojimi mĺkvymi pohľadmi vyjadrovali sústrasť a po­
chopenie. 

Ako si mám zajtra obliecť svadobné šaty? Viac by mi pristala 
slučka okolo krku ako parta na hlave! Nezvládnem to, nezvlád-
nem, horekovala v duchu. 

„Kvetka, tu si?“ ozvalo sa cez nezasklené neveľké okno 
maštaľky. 

Vedela, že ani rýchle sfúknutie sviečky by jej nepomohlo. 
Jej mihotavá žiara ju prezradila. 

„Kvetka, tak veľmi by som ti chcela uľahčiť tvoj bôľ. Zajtra 
musíš byť silná. A potom to bude každým dňom ľahšie a ľah­
šie,“ prehovorila k svojej dcére stará Šamajová.

„Musím…“ vydýchla Kveta, hneď ako ju jej matka objala, 
„… ale ja to nedokážem, mamička.“

„Dcérka, nielen zajtra, ale vždy tu budem pre teba. Vždy. 
Musíš na to myslieť, keď ti bude najhoršie.“

„Musím…“ zastonalo utrápené dievča. „Čo so mnou bude 
bez Janka?“

„Aj keď máš teraz pocit, že ti život ublížil najviac, ako mo­
hol, dni budú plynúť ďalej,“ uvážlivo volila slová stará Šamaj­
ka. Na jazyku mala aj iné chlácholky. Z úcty k dcére si však 
doň zahryzla. Aj keď chcela, deň pred pohrebom snúbenca ju 
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nemohla utešovať vidinou nového mládenca, ktorého jej osud 
určite privedie do cesty do pár mesiacov. Uvedomovala si, že 
by to bolo neúctivé k  všetkému, čo Kvetka s  Jankom prežili 
a plánovali prežiť počas spoločného života.

„Nechcem tu byť,“ fňukla Kveta.
„No patrí sa, aby jeho nevesta…“
„Mamička, nechcem!“ zagánila osudom skúšaná dievka.
„Musíš. Veď ten dom postavil pre vás. Sama si sem taniere 

a krčahy vyberala. Už sa čakalo len na svadbu, aby sme sem 
tvoju výbavu previezli a mohli ste tu bývať spoločne.“

„O niekoľko dní budete hotovať aj môj pohreb, mamička. 
Pukne mi srdce. Ani len smútiť v  pokoji mi nedovolia. Ne­
môžem sa tam vrátiť,“ zajakávala sa s  gučou v  hrdle Kveta. 
„Prečo to robia? Prečo?“

„Lebo sa to tak patrí,“ odpovedala s láskavou výčitkou mať.
„Prečo sa patrí brať ohľad na všetkých, len nie na tých, ktorí 

sú zasiahnutí najviac?“ 
„Nebožtík nemôže odísť smutný. Musíme ho rozveseliť. 

Veď by sa mohol vrátiť!“ stíšila hlas matka a prestrašene skon­
trolovala všetky kúty maštale.

„Keby sa Janko vrátil…“
„Nerúhaj sa,“ nedovolila dopovedať Šamajka dcére. „Ešte 

pred pol rokom ti nočné hry pri mŕtvom nerobili problém.“
Kveta zostala ticho. Spomenula si, ako si ju vybral Janko na 

Jarmarku pri nebožke strynej. Vtedy jej láska nedovolila vní­
mať nič neblahé a bezúsmevné okolo seba. Videla iba svojho 
Janka, ktorého rukám s  pýchou dopriala, aby ju majetnícky 
pred všetkými oblápal. Veď tie isté ruky zhotovili nové lavi­
ce do kostola a postavili dom, ktorý sa po svadbe mal stať ich 
spoločným. 
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„Tak vidíš,“ vstúpila do Kvetkiných myšlienok mama. 
„Lenže starý človek umrieť musí…“ hľadalo vysvetlenie 

usmoklené dievča. „Nebolo staršej ženy v dedine ako stryná. 
Janko bol taký mladý. Mal celý život pred sebou.“

„A ty ho ešte stále máš, Kvetka. Ver mi,“ snažila sa ju upo­
kojiť matka.

Na druhý deň sa hneď ráno začali v dome Šamajovcov schá­
dzať ľudia. Ešte kým stará Šamajka stihla každého usadiť na la­
viciach a stoličkách okolo stola, starý Šamaj ich privítal štam­
perlíkom slivovice. 

Kto by nevedel, že všetci sa zišli preto, aby odprevadili 
Jána na jeho poslednej ceste, myslel by si, že ho čaká svadba 
so všetkým, čo k nej patrí. S pohostením, páleným, vínom aj 
pi vom, hudbou, hosťami v slávnostnom oblečení, nevestou aj so 
ženíchom. 

Len toho nehotovali na svadbu, ale na pohreb. 
Oblek, v  ktorom mal pred Bohom sľúbiť svojej milovanej 

Kvetke lásku a oddanosť až za hrob, mu bol akoby o niečo väčší. 
Pred Bohom svoj sľub vyriecť nestihol. 
Pred Kvetkou tak urobil už veľakrát. 
Ani jeden nemohol tušiť, že ich svetská láska bude taká 

krátka. Spoločné sny o spokojnom živote, toľkých deťoch, koľ­
ké by pán Boh doprial, a bezstarostnej starobe medzi kŕdľom 
vnúčat nikdy nepremenia na skutočnosť. 

Kveta sa na Jánovo mŕtve telo nedokázala pozrieť ani len 
kútikom oka. Chcela si zapamätať jeho široký úsmev, ktorým 
ju vždy vítal, našpúlené pery, ktorým vždy, keď bola príležitosť, 
dovolila okúsiť o niečo viac zo svojho tela, obočie, ktoré vždy 
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dvíhal, keď bol sústredený na svoju prácu, a pohľad, v ktorom 
sa zrkadlila všetka vysnívaná budúcnosť. 

Keď sa predná družica priblížila ku Kvete so svadobnou 
partou, chcela po nej poskákať kúštičkom masti vyblýskanými 
čiernymi čižmami. Pod jej honosnou ťarchou sa mladuchina 
hlava ešte viac ohla k zemi. 

„Vystri sa!“ napomenula ju mama.
Kveta sa nemusela tváriť, že ju nepočuje. 
Nepočula ani nevidela. Jej zmysly akoby odmietali násobiť 

jej utrpenie. 
„V mene Otca i Syna i Ducha svätého.“
„Amen.“ 
Kvetka bola jediná, ktorá sa spolu s vikárom neprežehna­

la. Bolo v  nej len o  štipku života viac ako v  Jánovi, ktorého 
posledná cesta na tomto svete sa začala modlitbou. Nepočula 
vikárove slová, ktorými velebil Jánov krátky pozemský život. 
Jeho vieru v  Boha, zručnosť a  prajnosť, ochotu nezištne po­
môcť. Našťastie nezachytila ani spomienku na tragédiu, kto­
rá mu zobrala život. Na čo si pripomínať to, pre čo by aj ona 
ten svoj najradšej apaticky odovzdala smrti? Už neplakala ani 
sa nemračila. Jej tvár sa premenila na nehybnú skalu. Nebyť 
pomaly klipkajúcich viečok, ktoré jej popolavej tvári dodávali 
aspoň kúsok života, zdalo by sa, že je bábkou vystrúhanou zo 
zašednutého dreva. 

„Odovzdávam ťa Bohu…“ vyriekol slová vikár, ktorými 
odoberal Jána od jeho rodičov, od jeho rodiny, od jeho Kvetky. 

Nevestu neprebudili ani tri údery rakvou o prah domu, kto­
rými sa začala Jánova posledná cesta. 

Len málokto z dedinčanov si pamätal podobný výjav, aké­
mu sa prizeral počas Jánovho pohrebu. 
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Za rakvou komótne sa hompáľajúcou na pleciach šiestich 
urastených mládencov nekráčala perepúť užialených ľudí. Na­
sledovali ju vyspevujúci mládenci a  dievčence, ktorí Jánovo 
srdce neodovzdávali Bohu, ale Kvete. Každý z nich mal v ruke 
niečo, čo by nezasväteného len utvrdilo v tom, že sa díva na sva­
dobný sprievod. Za truhlou sa niesol svadobný stromček i sva­
dobná zástava, svadobný koláč i jablko, družbovská palica i pier­
ko a aj malý tanierik, na ktorom neisto cinkali dva prstienky. 

Akoby Ján nemal pred sebou súdny deň, ale deň, ktorý sa 
skončí oddanosťou jedinej žene. 

Žene, ktorá bola presvedčená, že s koncom jeho života sa 
skončil aj jej.

Ako prvý začal Kvete opäť slúžiť sluch. Do nepochopiteľnej 
súzvučnosti náreku plačiek a spevu ďalšej svadobnej piesne sa 
začali predierať tupé údery. Také už Kveta počula. A  nie raz! 
Janko! Pomyslenie na nikoho iného a na nič iné jej nedokázalo 
najemno rozfúkať myseľ zahalenú hmlou otupenosti. Spomenu­
la si na jeho ruky, ktoré dokázali rovnako silno búchať po dreve, 
aby zapadlo na vopred premyslené miesto, ako aj jemne hladiť 
tie časti tela, kde pokožka ochotne poďakovala zimomriavkami. 

Tentoraz však o drevo neudierali Jankove ruky, ale hrudy 
hliny, ktoré na rozlúčku s nebožtíkom všetci hádzali na veko 
jeho truhly. 

Hneď po sluchu sa jej začal prinavracať zrak. Až sústrede­
nie, do ktorého vypäla všetky zostávajúce sily, jej zaostrilo po­
hľad na húf nesúrodých dedinčanov.

Jedni oblečení v čiernom krčili tváre ovládnuté smútkom.
Ďalší v prezdobenom sviatočnom odeve dvíhali ruky vyso­

ko nad klobúky a dievčatá s dlaňami zopnutými v páse krútili 
bokmi vo veselých melódiách zo strany na stranu. 
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Cítila pevné zovretie svojich rodičov, ktorí ju pod pazucha­
mi stískali o  to viac, o  čo menej dôverovali jej roztraseným 
nohám a slabým pleciam.

Toľkú ťarchu nešťastia by neuniesol ani ťažný kôň. 
Niektorým zrak skákal z očí do očí, iní ho zastretý slzami 

upierali do jamy, na ktorej dne spočinula Jánova truhla. Jeden 
pohľad zo všetkých sa nedokázal odtrhnúť od Kvety.

Mladý vikár Vojtech nečakal, že sa bude musieť zhostiť 
odprevádzania nebohého na druhý svet. Prázdniny v letnom 
sídle svojich grófskych rodičov plánoval prežiť oddychom, bo­
humilou zábavou a  štúdiom. Veď inak sa na grófskeho syna 
vo vikárskom rúchu ani nepatrilo. Náhle zhoršenie zdravot­
ného stavu staručkého miestneho farára a prosba o vykonanie 
pohrebného obradu mladému majstrovi, ktorý daroval kostolu 
novučičké lavice, jeho plány zmenili. 

„Všemohúci Boh povolal z  tohto sveta k  sebe nášho bra­
ta Jána,“ odriekal obradné texty nad hrobom vikár. „Jeho telo 
ukladáme do hrobu, aby sa vrátilo do zeme, z ktorej bolo vzaté. 
Kristus, ktorý vstal z mŕtvych, pretvorí raz naše smrteľné telo, 
aby sa stalo podobným jeho oslávenému telu. Preto odporú­
čame nášho brata Jána Pánovi, aby ho vzal do svojho pokoja 
a aby vzkriesil jeho telo, keď príde posledný deň. Modlime sa, 
ako nás naučil náš Pán: Otče náš, ktorý si na nebesiach, posväť 
sa meno tvoje, príď kráľovstvo tvoje…“

Vojtech sa len ťažko dokázal pri odriekaní Otčenáša sústre­
diť. Ešte nikdy nevidel toľko odovzdanosti, žiaľu a krásy, ako 
sa snúbilo v Kvete.

Na jej tvári, ktorú akoby antický sochár ostro vytesal do 
sivastého mramoru.
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V jej tele, ktoré aj keď sa krútilo pod tiažou nevýslovného 
trápenia, sa zračila jemná hrdosť, priťahujúca každého chla­
pa pri sile. 

V jej duši, ktorá viac ako po čomkoľvek inom túžila po opä­
tovanej láske.

„Janko!“ skríkla Kveta tak silno, až niektorých prizerajú­
cich sa trhlo. V jej kriku sa snúbila bolesť so strachom. 

Jej srdce sa len veľmi neochotne vypälo do ďalšieho úderu. 
Akoby aj ono vedelo, že nie je pre koho biť. 

„Len si poplač, dušička. Uľaví sa ti.“ Už ani sama Šamajka 
nerátala, koľkokrát jej vyšlo z úst to, čo sa v takýchto chvíľach 
patrilo hovoriť. 

Kvetke to niekoľkokrát povedala aj na kare, ktorý bol všet­
kým, len nie pietnou spomienkou na zosnulého. Už nebolo 
kam položiť ani najmenší štamperlík pálenky.

„Neštrngáme,“ pripomenul ktosi obyčaj. „Štrnganím by 
sme mohli zobudiť toho, kto sa odobral na večný spánok.“

„Radšej dolož slaniny a  klobás na stôl,“ vyzvala dcéru 
Šamajka. „Aby si nebožtík nemyslel, že ho chceme odbaviť 
skromnou večerou,“ dopovedala, uvedomujúc si nezmyselnosť 
svojich slov. „A nezabudni na vodu!“ Akoby sme mohli dosýta 
nachovať mŕtveho… Tak sa však už roky rokúce patrí. Urobíme, 
čo treba, dumala matka dievčaťa, ktoré sa skôr ako nevestou 
stihlo stať vdovou.

Stoly sa prehýbali pod ťarchou jedál, ktoré podonášali 
Jankovi najbližší. V izbe sa miešal vydýchaný spotený  vzduch 
s  vôňou praženice, chlebových koláčov, halušiek, pupákov 
a kohúta, z ktorého jeho mama uvarila polievku. 

Veď zomrel muž. 
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Keby si Pán povolal dievča, zarezala by sa sliepka. 
Kedy sa toto všetko skončí? pýtala sa Kveta sama seba. 
Si len na začiatku, moja milá, odpovedalo jej ironicky vlast­

né podvedomie. Na začiatku boľavého utrpenia.
Nechcela viac hľadieť na pozostalých, ktorí s každým ďal­

ším štamperlíkom už nezapíjali svoj žiaľ, ale násobili veselie. 
„Nechaj ma!“ odvrkla Kvetka mame, ktorá ju predtým, ako 
stihla prekročiť prah domu, chytila za ruku. „Stačí, že trpím 
ja. Nebudem ostatným kaziť zábavu.“

Stará Šamajka dcéru chápala. 
„Pôjdem za ňou,“ oznámil vikár Vojtech tónom, ktorému 

utrápená matka rada uverila. „Len Pán Boh má pochopenie 
pre naše utrpenia. Iba on nám dokáže poskytnúť útechu, ktorá 
nás urobí silnejšími.“

„Pán vikár, robíte pre nás aj to, čo by ste nemuseli. Už len to, 
že ste zastúpili nášho pána farára, je pre nás požehnaním. Pre 
našu i Jankovu rodinu,“ v dojatí vyznávala vďaku stará Šamajka.

V  maštaľke sa na Kvetku dívalo niekoľko párov nemých 
očí. V ich pohľadoch sa neleskla pálenka, ale pochopenie. 

Bez ľútosti.
Bez zbytočného prísľubu, že onedlho bude lepšie.
Bez falošného záujmu o prežívanie toho, pri čom si každý 

v duchu povedal: Chvalabohu, že sa to nestalo mne. 
Zvieratká len boli. So svojou úprimnou radosťou, ktorú 

v nich vyvolal pohľad na Kvetku. To im stačilo. Viac nepotre­
bovali. Vedeli, že s ňou väčšinou prišlo aj pohladenie, veselá 
pieseň a často i chrumkavá mrkva či šťavnatý kaleráb, ktoré si 
ostatné gazdiné šanovali do nedeľnej polievky.

„Kvetka,“ ozvalo sa z pootvorených dvier maštale vo chvíli, 
keď jej roztrasená ruka hladila hlavu jalovičky. 
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