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    REALITNÍ MAKLÉŘ: Je to tu už celou věčnost pusté.


    MY: Ale tady se tedy narodil?


    MAKLÉŘ: Ano, tady zřejmě byla ložnice. Pupeční šňůru prý přestřihla Hana Gralinová.


    MY: Hana Gralinová?


    MAKLÉŘ: Porodní bába to asi nebyla. Ale ovládala porodnické umění. Atady vdomě Klingsorových přišlo na svět nějakých dětí. Lidi ze sebe dělají všechno možné.


    MY: Nevšimla si něčeho pozoruhodného? Něčeho zvláštního? Žádná vítězná čapka? Žádné přebytečné prsty? Nebo pochybnosti onovorozencově pohlaví? Žádná třpytivá blána na očích?


    MAKLÉŘ: Pokud je nám známo, nic pozoruhodného se neobjevilo.


    MY (teď vkuchyni uvysokých oken): Ten kopec, tamhle za jezerem. Jmenuje se nějak?


    MAKLÉŘ: Psí hora. Aza Psí horou je Rukavicová hora. Aza Rukavicovou horou další hora. Atak dále. Atak dále.


    MY: Tady klečel na kanapi aviděl ty kopce.


    MAKLÉŘ: Ito je možné.


    MY: Rukavicová hora atak dále? Psí hora atak dále? Modrý nádech?


    MAKLÉŘ: Ano. Atak dále.


    MY: Ale on snad hory nikdy nemaloval?


    MAKLÉŘ: Pokud je nám známo, tak ne. Opravdu máte zájem odům?


    MY: Tenhle dům snad nechce nikdo koupit?


    MAKLÉŘ: Zatím nikdo. Ale vy jste se na něj ptal. Je na prodej. Za míň než odhadní cenu.


    MY: My jsme se ptali na dům Klingsorových. Jde nám oKlingsorovy. Hlavně omalíře Klingsora.


    MAKLÉŘ: Ano, tohle je dům Klingsorových. Postavil ho starý Klingsor.


    MY: Starý Klingsor?


    MAKLÉŘ: Ten sem přišel. Azačal pěstovat brambory. Dům postavil starý Klingsor.


    MY: Postavil ho?


    MAKLÉŘ: Ano, postavil.


    MY (po celou dobu si zaznamenáváme, co vidíme aslyšíme. Pohledem hledáme nějaký předmět, na který bychom se posadili, židli nebo cokoli jiného, místnost je však úplně prázdná. Asnažíme se pochopit, kam vedou troje dveře): Který pokoj byl jeho?


    MAKLÉŘ: Vlastní pokoj asi nikdo vrodině neměl. Ani on nebyl výjimkou. Vedle prý stál obrovský tkalcovský stav.


    MY: Tkalcovský stav?


    MAKLÉŘ: Tkalcovský stav staré Klingsorky. Vyrobil ho starý Klingsor.


    MY: Byl tamhle vté skříňce porcelán? Tam nad dřezem?


    MAKLÉŘ: Pravděpodobně. Tak to bývalo. Vy jste příbuzní?


    MY: Ne tak úplně.


    MAKLÉŘ: Měl prý spoustu příbuzných. VSeverní Americe. Ave Stockholmu. Ana pobřeží Norrbottenu. Ale Klingsorové si říkali jen tihle Klingsorové.


    MY: Jsme rozptýlení. To je to jediné, co nás spojuje. Že jsme rozptýlení.


    MAKLÉŘ: Za to se nikdo nemusí stydět. Co tomu říkáte?


    MY: Čemu?


    MAKLÉŘ: Tomu baráku.


    MY: Tamhle ta malba vedle komína. Stou cukřenkou. To je jeden zjeho obrazů?


    MAKLÉŘ: Kdosi ho tam pověsil. Tenkrát. Když oněm psali vnovinách. Když byl slavný.


    MY: Jenom jeden obraz?


    MAKLÉŘ: Plánovalo se, že tady ztoho bude muzeum. Klingsorovo muzeum.


    MY: Jen jeden obraz? Nic víc?


    MAKLÉŘ: Prozatím. Ale na tom nezáleží. Maloval přece pořád dokola jeden atýž obraz.


    MY: Ano, vypadá to tak. Dokážeme si to představit.


    MAKLÉŘ: Ať už tím sledoval cokoli. Oco mu vlastně šlo?


    MY: Chtěl změnit svět.


    (Olej na dřevěné desce „Šálek smodrými kudrlinkami“, 32×29cm, signovaný 1941.)


    MAKLÉŘ: Můžete ten dům dostat. Když se oněj postaráte.


    MY: Ne, dům ne. Nám jde jen omalíře Klingsora.


    MAKLÉŘ: Před ním nikdo malířem nebyl.


    MY: Budeme psát knihu ojeho životě.


    MAKLÉŘ: Ale on snad teď už slavný není?


    (Pohybujeme se mezi nevelkými místnostmi, všechny dveře jsou otevřené, okna rozbitá, podlahu pokáleli ptáci, střechou zbřezové kůry apilin prosvítá slunce. Ve dřezu najdeme opuštěné myší hnízdo.)


    MY: Všude je tu cítit dřevní dehet.


    MAKLÉŘ: Dehet nebo dehtový olej. Nebo terpentýn. To je na tomhle domě trochu zvláštní.


    MY: Všechny domy ivšechny lidské životy mají svůj vlastní obsah. Všechno je třeba nějak interpretovat.


    MAKLÉŘ: Nejdřív vezme za své střecha. Pak okna. Aspadnou severní stěny. Nemovitosti podléhají zkáze. Tak už to prostě chodí.


    MY: Nemáme moc času. Ani my, ani domy.


    MAKLÉŘ: Vširší perspektivě nemá nic smysl.


    Vzpomněli jsme si na něco, co nám kdysi dávno řekl Klingsor: Proč člověk po smrti zetlí, proč nekrystalizuje?


    Vrealitní branži jsme si tuto otázku nikdy nepoložili.


    Starý Klingsor je pohřbený na opuštěném hřbitově nad Klåvavikenem. Do náhrobního kamene ze žuly je neuměle vytesané jméno KLINGSOR— písmena byla kdysi vybarvena kostní černí smíchanou slněným olejem.


    Do hrobu si Starý Klingsor odnesl nespočet tajemství.


    To byl tedy Starý Klingsor — po něm přišel Mladý Klingsor, pak Klingsor otec anakonec Klingsor malíř. Starý Klingsor se určitě stal Starým Klingsorem až po smrti.


    To on postavil dům na Håptjärnském návrší. Právě on by byl mohl vysvětlit specifickou vůni, která dodnes zaplňuje celé stavení, celý už tak dlouho pustý klingsorovský dům — všechny čtyři pokoje, kuchyň, komoru, salon iobě místnosti vpodkroví—, vůni, která má nádech opuštěnosti, pralesa, mýtin, ale itemnou příchuť tepla aintimity, zkrátka adobře velmi výraznou vůni dehtu adehtového oleje.


    Když se dům stavěl, Starý Klingsor sedával každý večer akaždou noc na kamenných základech, ze smolných špalků aodřezků dělal třísky ajednu po druhé je nechával padat do vykopané jámy. Třísky třpytící se éterickými oleji. Klingsor malíř, jeho potomek, pak mnohem později objevil stejnou vůni vbalzámovém terpentýnu zBenátek. Vtekutině, která také způsobila jednu zmenších katastrof vjeho životě. Možná zněj malíře udělaly právě ty balzamické vůně.


    Proč Starý Klingsor plnil základy domu třískami, odštěpky ahoblinami ze smolného dřeva? Večer co večer, špalek po špalku, noc co noc vletním světle?


    Chtěl vytvořit něco trvalého. Aněco jiného chtěl vymýtit.


    Kdy? Který rok? To nevíme. Muselo se to odehrát během některého zposledních vlahých let devatenáctého století. Ale matrika akatastr mlčí.


    Zaprvé chtěl vymýtit nakyslý klingsorovský pach. Všichni věděli, že Klingsor vždycky páchne Klingsorem. Vbudoucnu měli Klingsorovi potomci být cítit pouze dehtem, ničím jiným.


    Zadruhé chtěl svůj dům ochránit před souchotinami. Jedinou spolehlivou ochranou proti této nemoci byl dřevní dehet. Mohli jste si vtírat dehtovou vodu do hrudníku, mohli jste cucat smolné třísky, mohli jste pojídat kousky cukrové homole namočené do dehtového oleje, mohli jste popíjet některou zlékárenských dehtových tinktur solejem zpřesličky. Poslední vzdechy umírajících vždycky naplňovaly vzduch vjejich pokoji nezaměnitelnou, léčivou vůní dehtu.


    Starý Klingsor nevěděl, že na Klingsory si souchotiny jen tak nepřijdou. Ale bylo to tak.


    Co ještě si ssebou vzal do brusinčím porostlého hrobu na pustém hřbitově ve svahu nad Klåvavikenem?


    Umění vyrábět truhly, kredence, tkalcovské stavy azásuvky pod postel bez kovových ozubů, dřevěných kolíčků či přeplátovaných rohů.


    Schopnost hvízdáním přilákat zajíce, lišky, adokonce ilosy, takže se pak kněmu plazili po břiše jako spráskaní psi.


    Trik, sjehož pomocí bez nástrojů, jen prsty, stahoval krávy, telata aovce. Jednou tak prý vRislidenu stáhl dokonce ikoně.


    Schopnost tvrdit železné sekyry, dláta arýče tak, že byly stejně tvrdé aostré jako kupovaná ocel.


    Paměť, díky níž byl sto odříkat zpaměti celého Kazatele apůl Zjevení svatého Jana.


    Navíc si ssebou na věčnost vzal tajemství kořalky.


    Takovou kořalku, jakou vyráběl Starý Klingsor, po něm už nikdovyrobit nedokázal.


    Nikdo neví, jak to dělal. Nikdo ani neví, od koho se to naučil.


    Plechový kanystr stvořil, ba vynalezl sám. Jiní ho vynalezli až později adíky němu nabyli pohádkového bohatství, ale Starý Klingsor byl první.


    Vzal tenkrát plechovou rouru, patnáct palců dlouhou apatnáct palců širokou, ana obou koncích ji ohnul do pravého úhlu. Pak plechy sletoval, čímž takto vzniklý tříhranný kanystr dokonale utěsnil. Vjednom ze špičatých rohů vystřihl nůžkami na plech otvor apotom vysoustružil mosaznou hubičku akotvoru ji přiletoval. Hubička se dala ucpat zátkou zjalovcového dřeva.


    Vtomhle plechovém kanystru vyráběl kořalku.


    Nejdřív ho vždycky naplnil vodou zgårdmyrského pramene, potom přidal všechny ostatní suroviny. Všechno pečlivě zvážil na mincíři aodměřil vodměrkách. Tohle dělal vříjnu apak ten kanystr zakopal do hnoje. Tam ho nechal ležet přes zimu.


    Ten kanystr se ostatně zachoval, je kvidění vkomunitním centru vGlommersträsku.


    Když se blížily svatodušní svátky, Starý Klingsor kanystr snápojem, teď díky teplu vhorkých výkalech značně zušlechtěným, vykopal. Potom se na dvě noci ajeden den zavřel do prádelny. Co tam dělal, nikdo neví. Zkomínové roury stoupal kouř, okno se zamžilo azpod dveří občas unikala pára. To je vše, co se dá říct sjistotou.


    Když odtamtud konečně stříhranným kanystrem vyšel, byla kořalka hotová. Nejenom hotová, byla přímo dokonaná.


    Nepoužíval odstředivku ani máselnici, ba ani žádný destilační přístroj anápoj necedil ani nefiltroval přes kváskový chléb.


    Jednou dal ochutnat dvěma sousedům aoba byli zajedno— průzračnější alahodnější kořalku nikdy nepili.


    Kdepak, nepoužíval žádné zvláštní fígly, složité procedury ani kouzla, šlo oněco tak jednoduchého apřirozeného jako proměna.


    Po dopolední kaši na svatodušní sobotu vzal kořalku atřpytivou zelenou sklenici zkredence avydal se snimi do lesa. Apřes svatodušní neděli asvatodušní pondělí byl pryč.


    Vlese se namazal jako doga. Opil se natolik, že chvílemi ztrácel zrak, kálel si do kalhot aplakal štěstím. Občas si lehl pod nějakou stoletou borovici ausnul, akdyž zase přišel ksobě, statečně avytrvale nasával, dokud kanystr nevyprázdnil. Tančil vmechu mezi balvany azplna hrdla zpíval avyřvával všechny povznášející světské iduchovní písně, které se naučil jako malý. Bylo to pod Močálovou horou, před svahem, kde vykukuje písek anachází se liščí nora — mezi jeho vlastním statkem ausedlostí Granberg.


    Ale když už bylo všechno vypité apřiblížil se všední den, takže bylo třeba vypustit ovce do lesa, přinést brambory ze sklepa anasypat je do lísek, aby naklíčily, astudánka se musela vyčistit od pulců, tehdy se Starý Klingsor vrátil domů ke Staré Klingsorce adětem. Poněkud se mu podlamovaly nohy aobčas trochu poskočil azahopkal. Věděl, že za rok se opije znovu.


    Ale naposled — těžko říct, kterého to bylo roku— zapomněl sklenici na šikmo uříznutém pařezu vlese.


    Naposled?


    Vnásledujících dnech se nad sebou anad svým alkoholickým opojením důkladně zamyslel. Proto to bylo naposled. Asklenice zůstala stát na smrkovém pařezu, zapomenutá.


    Vnitřním zrakem uviděl sám sebe takového, jakého ho předtím viděly veverky, sojka avšehomír: poskakujícího, vrávorajícího, se zvratky, které mu ve spánku vytékaly zkoutků úst. Uslyšel vlastní řvavý afalešný hlas.


    Přece jenom byl Klingsor.


    Klingsor, který bohužel nepochopil, že musí dbát na svou důstojnost.


    Uvědomil si, jak hluboko klesl, jak zradil svůj rozum arozvahu, jak ohavně se ponižoval, jak se vzdal vznešenosti apřišel oni.


    Proto se příští neděli vydal do Kusforsu za Erikem Larssonem, laickým kazatelem ařádovým bratrem abstinentského spolku Modrá stuha. Tam složil abstinentský slib. Už nikdy nebude vyrábět, kupovat, prodávat, používat či jiným lidem poskytovat alkoholické nápoje jako prostředek slasti. Všemi čestnými způsoby bude proti konzumaci omamných nápojů bojovat abude všemožně usilovat orozmach abstinentismu. Bude se distancovat od všech zdánlivě nevinných proměn. Nikdy neprozradí žádné ztajemství abstinentského hnutí.


    Už nikdy nebude tančit sodhalenou hrudí vmechu mezi bludnými balvany.


    Přísně vzato, nešlo asi omech, nýbrž olišejníky aplavuně se silným zastoupením rašeliníků. Pro podroušeného člověka to byl výtečný podklad.


    Ale ta sklenice zůstala venku vlese.
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    Proč se oto všechno zajímáme? Okořalku, Starého Klingsora, tkalcovský stav, mech, ve skutečnosti asi lišejník, aohranatou, nahoře zakulacenou sklenici?


    Protože právě tady, vtěchto jevech, spočíval základ budoucího malíře. Bez toho všeho by Klingsor nikdy nebyl našel cestu ke střízlivému opojení uměním.


    Kdyby osvém životě mohl psát sám malíř, byl by všechno vynechal. Amy bychom jeho text odmítli jako irelevantní. Sám malíř, který přece byl mistrem soustředění, by řekl, že na většině věcí nezáleží.


    Amy bychom se nikdy neodvážili tvrdit, že píšeme tak, jak on maloval.


    Jak rod Klingsorů přišel ke svému jménu?


    Nevypůjčil si ho ani zopery Richarda Wagnera, kde se toto jméno vyskytuje, ani zkrátkého románu Hermanna Hesseho, kde malíř téhož jména prožívá poslední léto žhnoucích barev aopojného vína. Kdepak, když tato díla spatřila světlo světa, byli Klingsorové už dávno usazení vhlubokém vnitrozemí severošvédského kraje Västerbotten avykopávali pařezy na dehet, obdělávali pole, káceli stromy, tkali, odlévali zvony avyráběli stoly, židle itruhly. Adělali toho ještě mnohem amnohem víc.


    Rod? Příbuzenstvo? Praotcové? Potomci?


    Nám tyto pojmy můžou připadat nepochopitelné. Za námi se nachází pouze temnota bezpočtu bezejmenných osob. Všichni můžeme být potomci kohokoli. Předkové? Pokud někdy existovali, vzali navždy za své. Po nás nepřijdou žádní dědicové, žádní příbuzní. Žádné vlastnosti aschopnosti jsme nezdědili ažádné nikomu neodkážeme. Mrtví pohřbili své mrtvé amy jsme velmi, velmi osamělí. Nepotřebujeme žádný původ. Shlubokým uspokojením si užíváme svobody spočívající vtom, že nejsme ničí potomci anemusíme být pozůstalí.


    Malíř Klingsor vposledním rozhovoru, který jsme sním vedli, konstatoval:


    „Když na prádelní šňůru pověsíte prostěradla adlouho apozorně se na ně díváte, vynoří se všichni nebožtíci, zjeví se vám na tkanině avy si snimi můžete povídat.“


    Lidé se domnívali, že rodu dal jméno Starý Klingsor. Ale už dávno před Starým Klingsorem existoval jiný Klingsor, Praklingsor, to jest první předek malíře Klingsora.


    Zpočátku se jmenoval Lars Nilsson apracoval jako čeledín vtjärstadské farnosti vkraji Östergötland. Vlétě roku osmnáct set dvanáct byl vSkäninge odveden. Těžko říct, jestli se nechal naverbovat dobrovolně, nebo ktomu došlo násilím, potřebovali prostě nahradit chybějícího vojáka.


    Koncem května roku osmnáct set třináct ho scelou östergötlandskou domobranou převezli lodí na Rujanu. Šlo oto zničit Napoleona. Lars Nilsson měl zrezavělou pušku, vojenský vak ze lnu ajuty, který původně sloužil jako pytel na brukve, aboty, které někdo uřízl znohou vojákovi, jenž padl uSävaru.


    Opůl roku později jeho rotu přeložili do několika vesnic jižně od Lübecku. Pár měsíců střežil sostatními muži Stecknitzský kanál.


    Jednoho odpoledne začátkem září se procházel po hřbitově vKrummesse. Bylo po dešti aon uviděl hejno jeřábů, kteří letěli ze Švédska na jih. Četl si jména na náhrobních kamenech.


    Jaké se mu na tom hřbitově honily hlavou myšlenky, stím se nikdy nikomu nesvěřil. Spozdviženým obočím alehce skloněnou hlavou popocházel sem atam, vústech pár tenkých plátků sušené uzenky, které mu klouzaly mezi stoličkami.


    Za soumraku se vrátil ke svému pluku.


    Mnohem později vyprávěl, co se onoho večera událo. Zlomky toho vyprávění po mnoho generací přežívaly mezi jeho potomky, také vnaší současnosti, několik fragmentů zůstalo iumalíře Klingsora.


    Na cvičišti cestou na Buchholz spatřil nějakého vysokého důstojníka. Možná to byl velitel pluku af Boij, možná dokonce generál von Vegesack, který si při západu slunce vyjel na koni. Praklingsor přistoupil ke vzpřímeně sedícímu veliteli na koni, zasalutoval po prusku, jak ho to učili, ařekl:


    „Pane generále, chtěl bych přednést prosbu.“


    „Hm,“ odpověděl důstojník ze hřbetu koně. „Jak se jmenuješ?“


    Praklingsor se postavil do pozoru aodvětil: „Bůh mi pomoz, ale doma vtjärstadské farnosti vÖstergötlandu mi říkají Nilsson. Můj otec se jmenoval Nils Nilsson. Jeho otec se jmenoval Nils Nilsson. Ale takové jméno se přece nedá brát vážně.“


    „Pročpak?“


    „Člověk nemůže cítit vděk aradost, když se jmenuje Nilsson. To je jméno bez glancu ahrdosti.“


    „Otom já nic nevím,“ poznamenal vysoký důstojník, zřejmě von Vegesack. „Stím, že je někdo jen Nilsson, nemám žádné zkušenosti.“


    „Přál bych si nějaké jméno, které bychom já amoji potomci mohli důstojně nosit,“ vysvětlil budoucí Klingsor. „Jméno, které bych někomu mohl odkázat. Jméno, které odolá bezejmennosti aporazí ji. Které zvýší mou cenu.“


    „Ajaké by to mělo být jméno?“


    „Jedno jsem našel tady na hřbitově. Ajelikož jeho majitel je mrtvý apohřbený, řekl jsem si, že bych ho mohl převzít.“


    „Aco to je za jméno?“


    „Klingsor,“ odpověděl Klingsor, který se teď opravdu měnil vKlingsora.


    „Klingsor?“ pronesl generál zamyšleně. „Jo, Klingsor. To je hezké. Skoro velkolepé. Můžeš si ho nechat zapsat do matriky.“


    „Nedalo by se uvažovat iomalém von?“ otázal se Klingsor. „Von Klingsor?“


    „Že ti není hanba, chlape!“ zařval generál. „Jak se opovažuješ?!“


    Pobídl koně atryskem odjel.


    To však nebylo naposled, kdy se to malé von vkradlo do historie vojákova rodu. Najdete ho vseznamu výplat zpily vSandviku. Uvidíte ho, pravda škrtnuté, vmatrikách zpoloviny devatenáctého století. Různé stoly ažidle nesou vypálenou značku vK, atakto byly vespod označené dokonce idnes už ztrouchnivělé rakve zkonce devatenáctého století. Vkatalogu malířské školy na Truhlářském vršku ve Stockholmu jsme objevili studenta jménem von Klingsor.


    ZRujany byl Klingsor spolu sostatními muži přepraven do Karlskrony aodtamtud se pochodovalo na západ knorské hranici. Tam, uTöcksforsu, Klingsora přeložili kVästerbottenskému pluku. Takže když válka konečně skončila, Klingsor naposled pozvedl „kpoctě zbraň“ apostavil se do pozoru na kostelním vršku vměstě Umeå.


    Takto se Klingsorové ocitli ve Västerbottenu.


    VUmeå se Klingsor seznámil sděvečkou Elin Larsdotter avneděli před svatodušními svátky roku osmnáct set šestnáct se sní vumeåském kostele oženil. Od podzimu téhož roku jsou oba vedeni jako novoosídlenci vmatrikách norsjöské farnosti: v. Klingsorovi.


    Vonom odřeném pytli ze lnu ajuty, záplatovaném kusy kůže, si Klingsor ssebou až do Umeå přinesl směšně zanedbatelnou válečnou kořist: trojnohý železný kotlík oobsahu čtyř konvic advě pevně stočené reprodukce rytin Albrechta Dürera, vytištěné vNorimberku.


    Kde se litinový kotlík nachází vsoučasnosti, nevíme, ale malíř Klingsor ho zachytil na dvou kresbách ajednom obraze.


    Když kresby posílal své vedoucí práce na korespondenční škole, vprůvodním dopise napsal:


    „Ten železný kotlík nám během našeho polního tažení proti Napoleonovi darovala Jeho královská Výsost korunní princ.“


    Obě kresby jsou tedy rané studie provedené tužkou, křídou asnad špatně fixovaným pastelem, kdežto obraz je pravděpodobně jedním zjeho posledních děl. Je jasně vidět, jak malíř zápasí sproblémy formy: kotlík je zčásti zcela zřetelný, zčásti se rozplývá, jako by mířil do černě atmy vpozadí. Olejová vrstva je nápadně tenká, víc terpentýnu než barvy, spíš lazura, dominantní barvou je caput mortuum. Nad neforemnými rukojeťmise možná vznáší slabě se třpytící pára.


    Caput mortuum byla pro Klingsora vůbec nejdůležitější barva, barva barev, ahned po ní benátská červeň. Právě tyhle dvě barvy vždycky ze všech nejdřív vymačkal vmalých hromádkách na paletu, vedle kovových misek sbalzámovým terpentýnem asikativem.


    My, kteří si vážíme jeho života adíla aobdivujeme je, nevyhnutelně scaput mortuum, snejtemnější anejneurčitější ze všech barev, stouto hnědavou ašpinavě šedou břečkou, cítíme svázanost. Znali ji alchymisté, šlo totiž onejobvyklejší zbytkový produkt, který vznikl, když se zoxidu železitého marně snažili vyrobit zlato. Barva je to však starší, první malíři kostelů získávali caput mortuum tak, že vhmoždíři roztloukali mumie akosti nebožtíků.


    Ibenátská červeň je plodem usilovného snažení alchymistů, jejich nenaplněných nadějí, směšných omylů, intelektuálních nedostatků, zkrátka adobře: je to odpad. Pro mnohé znás obě barvy, caput mortuum abenátská červeň, představují luxusní krásu, která se ve skutečném životě nachází mimo náš dosah.


    Ze Šlesvicka-Holštýnska si voják Klingsor přinesl na zádech domů ijeden pokrm, jídlo do kotlíku. Tedy ne samo jídlo se všemi surovinami, rujanský Klützen, ale umění, jak je připravit.


    Všechny vepřové kůže, které se dají sehnat, se nechají dusit na mírném ohni, dokud se vpodstatě nerozpustí. Do vývaru se vloží žmolky pšeničné aječné mouky svejci. Amožná jeden pastinák. Nebo hlíza celeru. Apepř, pokud nějaký je. Když je pokrm příliš řídký avodový, přidají se brambory. Vepřové nožičky. Kousek zbylého hovězího plátku smorkovou kostí.


    Jídlo, které se nikdy nedá dokonat.
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