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    Tato kniha je věnována památce


    Gwen Kooznetzoffové.

  


  
    1. KAPITOLA


    John Luther, mohutný muž smohutným krokem, kráčí přes nemocniční parkoviště lesknoucí se nočním deštěm. Vejde automatickými dveřmi naPohotovost, přistoupí krecepci aukáže filipínské příjmové sestře odznak.


    „Hledám pana Iana Reeda.“


    „To je ten policista?“ Sestra mrkne namonitor. „Kóje číslo osmnáct. Úplně nakonci.“


    Luther prochází čekárnou, proplétá se mezi sestrami vgumových pantoflích. Nevšímá si sténání opilců, zmlácených ženštin, sebepoškozovačů afeťáků.


    Odhrne těžký závěs kóje číslo 18 aspatří Iana Reeda, jak sedí bez kravaty nakraji postele.


    Reed je štíhlý ablonďatý aodpřírody napjatý. Nabílé košili se mu skví fleky zaschlé krve. Kolem krku má měkký chirurgický límec.


    „No potěš,“ ucedí Luther azatáhne zasebou závěs.


    „No jo. Ale vypadá to horší, než to je.“


    Reed má několik stehů vevlasech, zpřetrhané vazy, zhmožděná žebra. Ataky pohmožděné ledviny  pár týdnů bude čůrat krev.


    Luther si kposteli přistaví umělohmotnou židličku. „Co ten krk?“


    „Taky pohmožděný. Nasadili mi kravatu. Vytáhli mě zauta.“


    „Kdo?“


    „Lee Kidman. ABarry Tonga.“


    Luther Leeho Kidmana zná, je to kulturista, vyhazovač, vymahač dluhů. Taky občas točí porno. To druhé jméno mu nic neříká.


    „Barry Tonga,“ zopakuje Reed. „Jeden chlápek ze Samoy. Oholená hlava, celej potetovanej. Korbič jaksepatří. Občas zápasí vkleci.“


    Luther ztiší hlas. „Aproč ti to udělali?“


    „Znáš Juliana Crouche? Je to developer. Kdysi vlastnil pár nočních klubů  House of Vinyl, Betamax, Intersect. Ataky nahrávací studio vCamdenu. Ale vposlední době se mu moc nedaří.“


    „Akomu ano?“


    Reed vysvětluje, že Crouch vlastní polovinu řadové zástavby vShoreditchi, šest domků. Má naně kupce, jakéhosi Rusáka, který je chce přestavět natělocvičnu, ještě než začne olympiáda.


    Crouch splácí obrovské dluhy. Anavíc se rozvádí. Toho kupce potřebuje, jenže jenom pět ztěch šesti domků je volných.


    „Akdo bydlí vdomku číslo šest?“ zajímá se Luther.


    „Chlapík jménem Bill Tanner. Bejvalej námořník.“


    Luther zaúpí, protože Reed má pro vysloužilé vojáky slabost. Vminulosti už ho to dostalo doproblémů.


    „No a?“ zeptá se Luther. „Ten Crouch se ho snaží vyštvat?“


    „Přesně tak.“


    „Aproč se zkrátka neodstěhuje?“


    „Protože je to jeho domov, kámo. Bydlí tam odroku 1972. Vtom domě umřela jeho žena, doprdele.“


    Luther zvedne dlaně. No dobře, dobře.


    Reed mu nastíní Crouchovy zastrašovací metody  výhrůžné telefonáty, výrostci vmikinách skapucí, kteří staříkovi dobytu strkají schránkou psí hovna arozbíjí mu okna. Vloupají se dovnitř apomalují mu stěny vobýváku graffiti.


    „Zavolal napolicii?“


    „SBillem Tannerem se to má tak,“ pokračuje Reed. „Ten

    starej parchant má kuráž. Má pro strach uděláno.“ UReeda je to ta největší pochvala. „Ty grázly si vyfotí afotky odevzdá napolicii. Je podělanej strachy  přece jenom je to starej děda, co bydlí sám akaždou noc zažívá teror. Policajti udělaj výjezd avýrostky seberou. OCrouchovi nepadne ani zmínka. Aty syčáci jsou venku dřív, než vyjde slunko. Druhej den, nebo možná až ten další dorazí návštěva se vším všudy. Dva bouchači.“


    „Takže Kidman aTonga?“


    Reed přikývne.


    Luther si založí paže azadívá se nastropní zářivku, která je zevnitř posetá vysušenými mušími mrtvolkami. „No aco jsi podnikl?“


    „Co myslíš? Zašel jsem zaCrouchem. Řekl jsem mu, ať nechá Billa Tannera napokoji.“


    Luther zavře oči.


    „Nech toho,“ zavrčí Reed. „Tváříš se, jako bys to nikdy neudělal.“


    Luther rezignovaně pokrčí rameny. „Kdy to bylo?“


    „Pár dní zpátky. No adneska se vracím domů, zrovna se chystám zaparkovat, když vtom domě zezadu vrazí jakýsi Mondeo. Než jsem se stihl vzpamatovat, vyskočili dva chlápci, oběhli auto, vytáhli mě ven adůkladně mě zkopali.“


    Luther se zadívá nachirurgický límec. „Aříkáš, že se to stalo utebe? Přímo utvýho bytu?“


    „Namým vlastním prahu.“


    „Aseš si jistej, že to byli Kidman aTonga?“


    „Vím, že to byl Tonga, protože je to ten největší parchant, jakýho jsem kdy viděl. Anavíc jsem si všiml jeho tetování. AKidmana jsem taky poznal, protože toho zkrátka znám. Už jsme spolu měli nějaký vyřizování.“


    „Jaký vyřizování?“


    „Prostě se pohybuje vtomhle světě. Vesvětě nahraně zákona.“


    „Budeš to hlásit?“


    „Kdepak.“


    „Proč ne?“


    „Nemůžu nijak dokázat, že to byli ti dva. Aikdyby  kčemu by to bylo? Crouch by si našel nějaký jiný čuráky, co by naBilla Tannera přitlačili. Bill se nepřestěhuje. Nakonec ho stejně zabijou. Dostane infarkt. Nebo ho klepne. Nebo něco jinýho. Chudák děda.“


    „Ale přece se to dá vyřešit ilíp,“ namítne Luther.


    „Ten děda bojoval zasvou vlast.“ Reed střídavě zatíná zuby. „Účastnil se vylodění vNormandii. Je mu pětaosmdesát, kurvadrát, snažil se chovat podle svýho nejlepšího svědomí ajeho vlast ho nechala veštychu.“


    „No dobře, dobře, jen klid,“ mírní ho Luther. „Co chceš ode mě?“


    „Stačí, když se zaním zastavíš. Zkontroluj, jestli je vpohodě. Dones mu mlíko achleba. Pár plechovek psího žrádla. Ale žádný levný sračky. Kousky masa vrosolu. Nasvýho psa nedá dopustit.“


    „Čím to, že všichni důchodci by radši umrzli, než aby svejm mazlíčkům naservírovali levný žrádlo?“ podiví se Luther.


    Reed by pokrčil rameny, kdyby mohl.


    Vrah kráčí prázdnými nočními ulicemi: širokými třídami lemovanými platany, viktoriánskou řadovou zástavbou, betonovými budovami místních úřadů, pásy obchůdků spotemnělými výlohami. Kamenné kostely zdobí vybledlé, zoufale rozjásané transparenty: Život je pomíjivý. Modlitba je vaše spása!


    Vrah je podsaditý asvalnatý. Krátké vlasy súhlednou pěšinkou. Tmavý dvouřadý kabát. Džíny. Batůžek nanotebook.


    Notebook vněm však chybí.


    NaClayhill Street se malý Smart snaží zacouvat nanevelké parkovací místo. Řidička, mladá Asiatka, vystoupí, spěchá kedveřím svého domu akboku si tiskne kabelku. Podívá se naprocházejícího vraha, ale nevidí ho.


    Vrah pokračuje dál. Zahne naBridgeman Road auvědomuje si závažnost té chvíle.


    Kráčí pochodníku, popraskaném mrazem, až stane před domem číslo 23.


    Zarezavou brankou apřerostlým živým plotem stojí pěkný viktoriánský dům sdřevěnými okny poobou stranách dveří.


    Vrah otevře branku. Zavrže, ale jemu to nevadí  musí vrzat vjednom kuse.


    Stojí nazahrádce před domem, malém vydlážděném prostoru zastíněném vysokým živým plotem. Vjednom rohu stojí zelená popelnice skolečky.


    Drží se vestínu domu. Dýchá naněj kostelní atmosférou askrývá vsobě příslib budoucnosti.


    Vrah si představuje, že stojí pod velkým železničním mostem anad hlavou mu burácí lokomotiva oplývající strašlivou silou. Přesně to teď cítí vesvém nitru  burácení, rachot adunění mohutného stroje.


    Natáhne si gumové rukavice, které měl zastrčené vkapse kabátu. Zdruhé kapsy vytáhne špičaté kleště.


    Zamíří kboku domu. Třesou se mu kolena. Jeho oči sledují vertikálu okapu vedoucí kmalé hranaté mřížce kanalizační vpusti, kolem níž roste vzácná londýnská tráva.


    Klekne si aucvakne drát telefonu jen kousek nad zemí. Kleště schová dokapsy avrátí se kevchodovým dveřím.


    Zkapsy vytáhne klíče.


    Zatne zuby. Velice opatrně zasune klíč dozámku apomalu sním otočí. Opře se ramenem dodveří aty se scvaknutím otevřou. Tiše, takřka bezhlučně.


    Když je mezera dostatečně velká, proklouzne dovnitř, nenápadně jako dým.


    Dozdi hned zadveřmi je zasazený umělohmotný číselník. Bliká naněm červené světýlko. Vrah si ho nevšímá arazí si cestu oparem vůní manželů Lambertových  jejich oblečení, deodorantů, parfémů, čisticích prostředků, jejich těl apohlaví.


    Vejde dotemného obýváku aodloží batoh.


    Shodí ze sebe kabát, složí ho aodloží napohovku. Rozepne batoh, vyndá zněj návleky anatáhne si je naboty.


    Potom se nasouká dojednorázového overalu. Přes hlavu si přetáhne kapuci nagumičku. Stojí uprostřed obýváku vbílé papírové kombinéze atenkých gumových rukavicích.


    Sáhne dobatohu avytáhne své náčiní: elektrický paralyzér, širokou stříbrnou pásku (sjedním rohem ohnutým, aby byla připravená kokamžitému použití), skalpel, nůž nakoberce.


    Nadně batohu leží srolovaná malá fleecová deka se saténovým lemem.


    Rozloží ji napohovku azadívá se nani  naten bledý obdélník.


    Vrahova duše se vzedme aon cítí, jak opouští jeho tělo. Vznáší se nad ním.


    Sleduje sám sebe, jak kráčí vzhůru poschodišti: opatrně, hlavně opatrně.


    Překročí pátý schod, vrátí se dosvého těla azmizí vtemnotě.


    


    Luther si včekárně krátí čas listováním vohmataném bulvárním časopise.


    Vrohu nadruhé straně místnosti sedí bezdomovec spopelavě šedými dredy aspílá Pánu Bohu, anebo možná kvílí, že on je Bůh. Těžko říct.


    Reed přikulhá okolo čtvrt načtyři. Luther mu vezme kabát apomůže mu ze dveří. Vyjdou hlavním vchodem dooslňujícího světla.


    Přejdou přes mokré parkoviště kLutherovu starému rozpadlému volvu.


    Luther Reeda zaveze domů  dopronajaté garsonky vhorním patře jednoho domu vKentish Town.


    Byt je holý aneuklizený, jako by to bylo jen přechodné bydliště, což taky je. Všechny Reedovy byty jsou jen přechodnými bydlišti.


    Reed touží povelkém domě, velké zahradě strampolínou ahordou dětí, která by naní skákala  jeho vlastních dětí, jejich kamarádů, bratranců, sousedů.


    Reed sní osounáležitosti, onedělních obědech vmístní hospůdce, opouličních slavnostech, otom, že bude vžertovné zástěře grilovat klobásky nahojně navštěvovaných barbecue. Sní otom, že bude zbožňován svými dětmi anaoplátku bude zbožňovat on je.


    Vesvých osmatřiceti letech má zasebou čtyři manželství aje bezdětný.


    Podá Lutherovi žlutohnědou složku.


    Luther se opře ozeď aprolistuje ji. Jsou vní záznamy ozatčení, policejní fotografie, zprávy osledování.


    Dokumenty založené úplně nahoře obsahují podrobnosti ozatčených výrostcích, vzatých dovazby kvůli obtěžování Billa Tannera anásledně propuštěných nasvobodu  sígrech sprázdným pohledem, anglickém bělošském póvlu.


    Pod záznamy ozatčení jsou detailní informace oLeem Kidmanovi, Barrym Tongovi aojejich šéfovi Julianu Crouchovi.


    Luther složku strčí doigelitky apodívá se nahodinky.


    Je pozdě. Napadne ho, že by šel domů. Jenže jaký by to mělo smysl? Přemýšlí omrtvých anemůže spát. Leží vposteli avře to vněm jako vnějaké hvězdě těsně před tím, než exploduje.


    Atak místo toho zamíří keCrouchovi, který bydlí vřadovém domku svýhledem napark Highbury Fields.


    Zastaví azůstane sedět zavolantem. Přemýšlí otom, co Julianu Crouchovi provede ajak to udělá, aby ztoho neměl malér.


    Pochvíli otevře kufr, obejde volvo avytáhne zněj násadu odkrumpáče zhikorového dřeva. Zálibně ji potěžká.


    Projde parkem Highbury Fields avyčkává vetmě. Násadu svírá vzaťaté pěsti.


    Krátce popůl páté před domem zastaví nablýskaný historický jaguar.


    Vystoupí zněj Julian Crouch. Má kštici kudrnatých vlasů, natemeni lehce prořídlou. Semišové sako, košili skašmírovým vzorem, bílé adidasky.


    Odemkne vchodové dveře arozsvítí světlo  naprahu se však zarazí azůstane stát vesvětle lustru zchodby. Nasaje vzduch jako kořist unapajedla. Tuší, že venku někdo číhá apozoruje ho.


    Zamračí se, zavře dveře ajeho boty zavrzají namramorové dlažbě.


    Luther sleduje dům aoddechuje.


    Rozsvítí se světla.


    Crouch se objeví uokna ložnice. Shlíží dolů jako ustaraný král zvysoké věže azírá dotemnoty. Pak zatáhne závěsy azhasne světlo.


    Luther trpělivě vyčkává. Vsrdci mu plane oheň.


    Ponějaké chvíli zahlédne pelášit prostředkem prázdné silnice lišku. Slyší, jak naasfaltu svižně ajemně cvakají její drápky.


    Sleduje ji, dokud nezmizí, apak zamíří zpátky kautu.


    Čeká, dokud se naobloze neobjeví vycházející zimní slunce avparku první běžci. Potom odjede domů.

  


  
    2. KAPITOLA


    Když Luther vejde červenými vstupními dveřmi, ještě není ani šest.


    Zoe už je vzhůru. Je vkuchyni avaří kávu, srozcuchanými vlasy avhedvábném pyžamu jí to sluší. Voní spánkem adomovem atou jemnou vůní, která bývá cítit těsně zajejím uchem, vůní její kůže.


    Vyndá zlednice krabici pomerančového džusu analije si ho dosklenice. „Tak co, řekls jí to?“


    „Promiň, lásko,“ odpoví asundává si přitom kabát, „nebylo kdy.“


    Zoe vypije skoro celou sklenici apotom si hřbetem ruky utře ústa. „To znamená co?“


    Luther pokývá hlavou ahledí přitom dozemě. Tak se pozná, že lže. Luther to dobře ví. „Zkrátka nato nebyla ta správná chvíle.“


    „To není nikdy.“ Zoe džus vrátí dolednice. Pak založí ruce avduchu počítá dopěti. „Chceš to vůbec podniknout?“


    „No jasně,“ odpoví, „jasně že chci.“


    „Vypadáš totiž příšerně, Johne. Vlastně dost nemocně. Kdys naposledy spal?“


    Luther neví. Ale zato ví, že jeho hlava není vpořádku. Každou noc mu puká lebka adovnitř se vkrádají pavouci.


    „Kdys naposledy dělal něco jiného než práci?“ pokračuje Zoe.


    Zoe je právnička se specializací nalidská práva aimigrační politiku. Vydělává slušné peníze, obývají pěkný viktoriánský domek sčervenými dveřmi. Vevnitř je trochu omšelý. Odřené podlahové lišty. Topení ze sedmdesátých let. Bez dětí. Ale zato se spoustou knih.


    Jednoho rána se naněj otočila, podepřela si hlavu dlaní,vlasy měla rozcuchané aneupravené. Naokno bubnoval jako štěrk zimní déšť. Ústřední topení stávkovalo, museli spát vponožkách. Byla moc velká zima nato, aby vylézali zpostele.


    Zoe řekla: „Kašlem nato. Co kdybysme někam jeli?“


    „Kam?“ zeptal se.


    „Já nevím. Kamkoliv. To je jedno. Kdy jsme byli naposledy nadovolené?“


    „Byli jsme přece naté lodi.“


    Měl namysli dovolenou se Zoeinou kolegyní ajejím manželem. Nafotkách byli zachyceni čtyři usmívající se lidé rozestavení kolem kormidla člunu apozvedající sklenky svínem. Veskutečnosti to ale bylo fiasko… Luther duchem jinde auzavřený dosebe aZoe nabroušená ajízlivá, ale sbezstarostnou maskou.


    „To ale určitě nemohla být naše poslední dovolená,“ dodal Luther.


    „Tak kde jsme tedy byli? No kde?“


    Nevěděl.


    „Tolik jsme si toho naslibovali,“ přerušila Zoe jeho mlčení. „Ohledně toho, jaké to bude. Že budeme cestovat. Že budeme trávit čas spolu. Kam se všechny ty plány poděly?“


    Luther si lehl nazáda aposlouchal ledový déšť. Pak se otočil aopřel se oloket. „Jsi šťastná?“ zeptal se.


    „Ne, ani ne. Aty?“


    Rozbušilo se mu srdce.


    „Někdy uběhnou celé dny, aniž bysme spolu promluvili,“ namítla Zoe. „Jen tě chci trochu víc vídat. Chci, aby to bylo manželství se vším všudy.“


    „To já přece taky,“ bránil se. „Ale pokud je naším největším problémem to, že spolu chceme trávit víc času, tak… tak to přece není zas až taková hrůza. Vesrovnání sjinými páry.“


    Zoe pokrčila rameny.


    Luther svou ženu miluje. Je stéblem, kterého se chytá. Je mu záhadou, proč pocítí potřebu jí to říct. Když se oto pokusí, uvede Zoe dorozpaků  zasměje se azlegrace udělá konsternovaný obličej.


    Toho studeného rána, opřený opolštáře, zaplašil myšlenky nato mrtvé dítě ařekl: „Co tedy navrhuješ?“


    „Uděláme si narok volno,“ odpověděla Zoe. „Pronajmeme dům, abysme měli zčeho platit hypotéku.“


    „Já nechci, aby unás doma bydleli cizí lidi.“


    Zoe ho netrpělivě poplácá popaži. „Nech mě aspoň domluvit, buď tak hodný.“


    „Promiň.“


    „No, vlastně už jsem řekla vpodstatě všechno. Prostě se jen… sbalíme avypadneme.“


    „Kam?“


    „Kamkoliv. Kam bys chtěl jet?“


    „Já nevím.“


    „Musíš mít nějaké vysněné místo, kam by ses chtěl podívat.“


    „Antarktida.“


    „Výborně,“ zaradovala se Zoe. „Tak pojeďme doAntarktidy. Dá se tam letět přes Jižní Ameriku anebo zNového Zélandu. Myslím, že to ani není tak drahé. Tedy, jak se to vezme. Když se nato člověk dívá zglobálního hlediska.“


    „Vážně se tam dá jet?“


    „Podle všeho jo.“


    Posadil se apoškrábal se nahlavě, ta myšlenka ho nadchla. „Vždycky se mi líbil Nový Zéland,“ odtušil. „Ani nevím proč.“


    „Já mám naseznamu Turecko,“ přidala se Zoe. „Turecko je fajn. Pojeďme doTurecka.“


    „Napláže mě zrovna moc neužije.“


    Nerad seděl nasluníčku anesnášel, když lidi okukovali, co čte.


    „Můžeš si číst vhotelu,“ navrhla Zoe. „Pak se sejdeme naoběd. Uděláme si siestu. Pomilujeme se. Avečer půjdeme dodivadla.“


    „Koukám, že to máš promyšlené.“


    „No jo. Ale museli bysme ti nechat obnovit pas.“


    „Vážně?“


    „Máš ho prošlý.“


    „To snad ne. Odkdy?“


    „Už dva apůl roku.“


    Luther si promne čelo. „No tak dobře. Ať je potvým. Pojedeme.“


    Zoe se rozesmála, vrhla se mu kolem krku apak se milovali, jako by už byli nadovolené.


    To bylo skoro před rokem.


    


    Teď stojí vyčerpaný vkuchyni krátce pošesté ráno, malátný znedostatku spánku, apokládá nasnídaňový pult dvě misky smüsli  pro něj je to pozdní noční svačinka apro ni snídaně. „Dneska jsem se jí vážně chtěl zeptat,“ řekne.


    Má namysli svou šéfovou, komisařku Tellerovou.


    Zoe udělá zprstů pomyslná ústa: bla bla bla. Už to zná nazpaměť.


    Luther si vezme misku smüsli, otočí se kní zády ahází dosebe jednu lžíci zadruhou. „Jenže Ian je zraněný.“


    Dá jí chvilku nato, aby tu informaci zpracovala. Apatřičně se zato stydí.


    „Proboha,“ vydechne Zoe. „Je to vážné?“


    „Kdepak. Vyzvedl jsem ho napohotovosti aodvezl domů.“


    „Co se stalo?“


    „Někdo ho přepadl. Nevíme, kdo to byl, ale dali mu pořádnou nakládačku. Takže máme ojednoho detektiva míň.“


    „No dobře,“ namítne Zoe avhlase je jí slyšet úleva, že je Ian vpořádku. „Ale to přece neznamená, že jí to nemůžeš říct, ne? Stejně bude potřebovat pár týdnů nato, aby sehnala někoho, kdo tě zastoupí. To přece dobře víš. Takže to, že byl Ian vnemocnici, tě neomlouvá.“


    „Ne, to ne,“ uzná Luther. „Máš pravdu.“


    „Takže jí to řekneš?“


    „Řeknu.“


    „Myslím to vážně,“ trvá nasvém Zoe. „Řekni jí to.“


    Naléhá naněj. Ale veskutečnosti nejde odovolenou. Jde oněco úplně jiného.


    Zoe občas mívá záblesky čehosi, co nazývá předtuchami. Řada znich se týká jeho. Před dvěma dny křičela něco ze spaní, celá vyděšená.


    Chtěl se jí nato zeptat. Chtěl vědět, co se jí zdálo… Covídávala během těch tajných chvil pod víčky?


    „Řeknu. Zeptám se jí. Slibuju.“


    „Myslím to vážně, Johne. Jinak…“


    „Jinak co?“


    „Takhle už to dál nejde,“ odpoví. „Vážně ne.“


    Ví, že má pravdu.


    Šourá se nahoru poschodech, aby si dal sprchu, když vtom zazvoní telefon. Podívá se nadisplej: Tellerová, Rose.


    Zvedne to aposlouchá.


    Řekne šéfové, že přijede co nejdřív. Pak si opláchne obličej, vyčistí si zuby, vezme si čistou košili. Políbí ženu.


    „Dneska se jí zeptám,“ slíbí jí amyslí to vážně. „Zeptám se hned ráno.“


    Potom se vydá namísto činu.

  


  
    3. KAPITOLA


    Nakonec musí zaparkovat o kus dál a dojít na místo činu pěšky.


    Ráno je sychravé a chladné, cítí to v kolenou. Je přesvědčený, že to má z toho věčného ohýbání, z toho krčení se a prolézání dveřmi nebo pod policejní páskou. Půl života strávil tím, že se snažil vejít do všelijakých prostorů, které pro chlapa jeho vzrůstu byly moc malé.


    Teprve svítá, ale policisté v civilu i v uniformách už chodí od domu k domu. Zvědaví sousedé postávají ve dveřích a mžourají, zachumlaní v županech a nočních košilích. Někteří z nich pozvou policisty dovnitř, ale žádný z nich nic neviděl ani neslyšel. Všichni však cítí, že unikli čemusi chmurnému a závažnému, čemusi, co je minulo jako žralok na lovu za kořistí.


    Dům je obehnaný policejní páskou. Dvě patra s podkrovím, viktoriánský půldomek s okny po obou stranách dveří. Odhadem tak za milion a půl.


    Luther se prodere mezi čumily a amatérskými reportéry, kteří v natažených pažích svírají iPhony – netonou, nýbrž natáčejí. Protáhne se kolem skutečných, starosvětských novinářů. Ukáže protokolujícímu policistovi odznak, muž si ho zapíše a Luther se sehne a projde pod páskou.


    Komisařka Rose Tellerová se s ním jde pozdravit. Metr šedesát, s jemnými rysy a přísným obličejem. Tellerová už dorostla do toho ztrhaného výrazu, který si osvojila jako mladá policistka kvůli svým nadřízeným, mužům, kteří v půvabu spatřovali lehkovážnost. Na sobě má ochrannou kombinézu a návleky.


    „Dobré ráno, šéfe,“ pozdraví Luther. „Copak tu máme?“


    „Pěkné svinstvo.“


    Luther tleskne a s vervou si promne dlaně. „Máš chvilku, než se do toho pustíme? Mám na tebe prosbu.“


    Tellerová mu věnuje svůj typický výmluvný pohled. Ne nadarmo se jí přezdívá Vévodkyně.


    „Ty si to teda umíš načasovat,“ ucedí.


    Pochopí její narážku. „Máš pravdu, to počká,“ řekne. „Tak až bude čas. Nebude to na dlouho.“


    „Fajn. Domluveno.“


    Luskne prsty a vzápětí přispěchá detektiv seržant Isobel Howieová, štíhlé tělo má nasoukané v bílé ochranné kombinéze a krátké jahodově blond vlasy nosí rozcuchané. Howieová je už druhou policejní generací, ale nerada o tom mluví. Nějaké neshody s otcem.


    Kývne Lutherovi na pozdrav a podá mu béžovou složku.


    „Oběti se jmenují Tom a Sarah Lambertovi. Jemu je třicet osm, jeho ženě třicet tři.“ Ukáže mu fotky: Pan Lambert je pohledný tmavovlasý muž v dobré fyzické kondici. Paní Lambertová pihovatá blondýnka sportovní postavy. Nádherná.


    „Pan Lambert dělá výchovného terapeuta. Pracuje s problematickými dětmi.“


    „Což znamená, že přijde do kontaktu se spoustou lidí s psychickými a emocionálními problémy,“ odtuší Luther. „A paní Lambertová?“


    „Ta dělá event manažerku – organizuje svatby, večírky a tak.“


    „První manželství?“


    „Jo, pro oba. Nevíme o žádných žárlivých bývalých ani soudních zákazech. Nic takového.“


    „Kudy se dostal do domu?“


    „Předními dveřmi.“


    „Cože? Chcete říct, že si odemkl?“


    Howieová přikývne.


    „Kdy se to stalo?“ zeptá se Luther.


    „Tísňová linka obdržela telefonát kolem čtvrté hodiny ráno.“


    „Kdo to ohlásil?“


    „Nějaký chlap, byl na procházce se psem. Jméno neřekl. Tvrdil, že slyšel křik.“


    „Potřebuju slyšet tu nahrávku.“


    „Není problém.“


    „Co sousedi? Ti nic neslyšeli?“


    „Podle všeho ne.“


    „Žádné auto? Bouchnutí dveří?“


    „Nic.“


    Otočí se zpátky k otevřeným dveřím.


    „Víme, kdo má náhradní klíče? Sousedi, paní na hlídání, matky, otcové, bratranci, sestřenice? Člověk, co jim venčí psa, hlídá dům, uklízí?“


    „Zjišťujeme to.“


    „Fajn.“


    Luther kývne směrem do nitra domu. Howieová sleduje jeho pohled a uvidí umělohmotný číselník zapuštěný ve zdi. Bliká na něm červené světlo. Ňafá jako němý pes. Alarm proti lupičům.


    Howieová na Luthera kývne, aby ji následoval, a vede ho po forenzních panelech, které podél zdi domu rozmístili technici.


    Když dojdou k okapové rouře, zastrčí si Luther ruce hluboko do kapes kabátu – brání to pokušení na něco sahat. Dřepne si a kývne směrem k přestřiženému telefonnímu kabelu. Pak vyndá jednu ruku z kapsy a prsty napodobí nůžky. Kabel je přestřižený blízko u země a napůl ho zakrývá řídká městská tráva, která roste kolem mřížky kanalizační vpusti.


    „Takže má klíč. Taky ví, že mají alarm. A ví, jak ho vyřadit z provozu.“ Postaví se a zakroutí hlavou, aby si protáhl ztuhlý krk. „Musíme zjistit, kdo ten alarm instaloval. Začněte přímo u řemeslníka, u toho chlapíka, co ho montoval. Nebylo by to poprvé, kdyby se ukázalo, že to udělal on. Když to neklapne, mrkněte se na bezpečnostní firmu, pro kterou pracuje. Proklepněte všechny. Finanční oddělení, ajťáky, šéfa, šéfovu sekretářku. Lidi z odbytu. Prostě všechny sakumprásk. Když to nikam nepovede, rozšiřte záběr. Mrkněte se na rodiny zaměstnanců. A modlete se, abyste na něco kápli. Protože jestli ne…“


    Nechá ta slova viset ve vzduchu, zadívá se na přeštípnutý drát ve vybledlé trávě a přepadne ho onen zvláštní pocit.


    Howieová nakloní hlavu na stranu a věnuje Lutherovi pátravý pohled. Tváře má poseté jemnými pihami, díky čemuž vypadá mladší, než je, její oči mají zelenou barvu.


    Luther se ohlédne přes rameno a vidí, že za ním stojí Tellerová a hledí na něj s týmž výrazem.


    „Tak to bychom měli,“ odtuší Luther. „A teď se kouknem dovnitř.“


    Howieová se zvedne, zhluboka se nadechne a na chvíli zadrží dech. Pak se s Lutherem v závěsu vrátí po forenzních panelech, projde kolem techniků a uniformovaných policistů a vejde do domu.


    Je to typický domov prosperující středostavovské rodiny: rodinné fotografie, odkládací stolky, podlaha z hoblovaných prken, koberce s etnickým nádechem.


    Ve vzduchu je cítit palčivý a hutný zvířecí pach, který v tomhle světlém a čistém domě nemá co dělat.


    Vyjde do patra. Nechce se mu, ale nedává to na sobě znát. Plouží se chodbou.


    Vejde do ložnice.


    Jsou to hotová jatka.


    Tom Lambert leží nahý na rohoži z mořské trávy. Od hrdla k rozkroku je rozpáraný. Lutherovy oči se zaměří na chuchvalec vlhkých vnitřností.


    Oči pana Lamberta jsou otevřené. Na rukou má navlečené forenzní pytlíky. Vrah mu uřízl penis a varlata a nacpal mu je do úst.


    Luther ucítí, že ztrácí půdu pod nohama. Přejede pohledem rozprsknutou krev a zakrvácený koberec.


    Stojí s rukama v kapsách a skloněnou hlavou a snaží se vnímat Toma Lamberta jako osmatřicetiletého výchovného terapeuta a manžela. Ne jako tuhle hromádku zvráceností.


    Cítí vedle sebe Howieovou.


    Pomalu a zhluboka se nadechne a obrátí se k posteli.


    Leží na ní mrtvola, která byla ještě donedávna Sarou Lambertovou.


    Paní Lambertová byla v polovině devátého měsíce těhotenství. Někdo ji vymáčkl jako pupínek.


    Přinutí se na ni podívat.


    Pocítí touhu jít domů do svého čistého domu, dát si sprchu a zalézt pod vypranou peřinu. Chce se schoulit a spát a probudit se a být se svou ženou, v teplákách a tričku se s ní dívat na televizi a mírumilovně se handrkovat o politice. Chce se s ní milovat. Sedět ve sluncem zalitém tichém pokoji a číst si nějakou dobrou knížku.


    Paní Lambertová na sobě má zbytky krátké krajkové noční košilky, kterou nejspíš dostala jako žertovný dárek od nějaké mladé kolegyně. Těhotenské břicho ji muselo dost komicky vydouvat, takže byla ještě kratší, než být měla.


    Sarah Lambertová měla hezké nohy, přestože byly prokvetlé těhotenskými křečovými žilami.


    Luther si představí, jak prsty pana Lamberta přejížděly po jemném hnědém chmýří táhnoucím se od jejího pubického ochlupení přes polokouli břicha až po vystouplý pupík.


    Odvrátí tvář od té zvrácenosti na posteli a zastrčí ruce ještě hlouběji do kapes. Sevře dlaně v pěst.


    Na podlaze nedaleko od jeho nohou, ohraničená žlutými vlaječkami označujícími důkaz, leží placenta Sary Lambertové. Zahledí se na ni. „Co se stalo s dítětem?“


    „To je právě to, pane,“ řekne Howieová. „Nemáme tušení.“


    „Šéfe zní líp,“ odtuší Luther zamračeně a s nepřítomným výrazem. „Říkejte mi radši šéfe.“


    Odvrátí se a vydá se dolů po schodech.


    V kuchyni ho zaujme stránka z časopisu, kterou někdo vytrhl a připevnil na ledničku magnetem ve tvaru medvídka oblečeného do kostýmu hradní stráže.
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