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ÚVOD: ČESNEK

MANUL ČCHANGAČCHI (NAKLÁDANÝ ČESNEK; 
KOREA, RECEPT MÉ MATKY)

PALIČKY ČESNEKU NALOŽENÉ V SOJOVÉ OMÁČCE, 
RÝŽOVÉM OCTU A CUKRU

Na počátku věků zmítaly lidstvem zmatky a nevědomost (od těch 
dob se toho tedy příliš nezměnilo). Vladař nebeského království 
Hwanung se nad lidmi smiloval a sestoupil na zem, aby navštívil 
místa, kde dnes leží Korea, a založil tam posvátné město. V něm 
lidstvo pozvedl, udělil mu zákony a také mu předal znalosti o ze­
mědělství, lékařství a umění.

Jednoho dne za Hwanungem přišli medvěd s tygrem. Viděli, co 
vykonal, a když uvážili, jak to teď na světě chodí, chtěli se stát lid­
mi. Vladař jim slíbil, že lidskou podobu získají, pokud si na sto dní 
zalezou do jeskyně, nebudou vycházet na slunce a budou jíst pou­
ze manul (česnek) a ssuk.* Obě zvířata se rozhodla následovat jeho 
pokynů a odebrala se do hluboké jeskyně.

Uplynulo sotva několik dní a tygr se vzepřel. „Tohle je k smí­
chu. Přeci nemůžu žít jen o smradlavých cibulích a hořkém lupení. 

* Jedná se o nahořklou, planě rostoucí bylinu z východní Asie, které se přezdívá 
japonský pelyněk (Artemisia princeps).

ÚVOD



ÚVOD

Já s tím končím,“ zvolal a vyřítil se z jeskyně. Medvěd u určené stra­
vy vytrval a za sto dnů se proměnil v překrásnou ženu Ungnjo (do­
slova „medvědí ženu“). Ungnjo se následně provdala za Hwanun­
ga a porodila syna Tanguna, jenž se stal prvním korejským králem.

Můj národ, Korejci, doslova vzešel z česneku — a je to znát. Všimně­
te si našeho jídelníčku: korejské smažené kuře* je hotová oslava čes­
neku — obaluje se do těstíčka plného nasekaného česneku a mnoh­
dy se podává se sladkou, prudce pálivou chilli omáčkou a dalším 
česnekem. V  marinádě na pulkogi (což doslova znamená „ohnivé 
maso“) — tenké plátky hovězího opékaného na ohni — bývá podle 
některých Korejců příliš málo nasekaného česneku. Jak to řeší? Jedí 
tento pokrm se syrovými stroužky česneku nebo s opraženými čes­
nekovými plátky. Velice oblíbenou nakládanou pochutinu manul 
čchangačchi tvoří paličky česneku naložené v  kandžang (sojové 
omáčce), rýžovém octu a cukru. Stejně se nakládají také česnekové 
listy a výhonky. Česnekové výhonky jíme i smažené, často s osmaže­
nými sušenými krevetami, nebo blanšírované a podávané s naslád­
lým dresinkem z chilli. A nezapomínejme ani na náš národní pokrm, 
nakládanou zeleninu kimčchi, který obvykle připravujeme z pečchu, 
pekingského zelí (někdy nazývaného také zelí nappa), ačkoli do něj 
lze vlastně použít jakoukoli zeleninu. Pokud máte o korejském jídle 
nějaké povědomí, možná se vám při slově kimčchi okamžitě vybaví 
mleté chilli. Ve skutečnosti se ale několik druhů kimčchi připravuje 
i bez něj. Žádné kimčchi se však neobejde bez česneku.**

Prakticky každá korejská polévka se připravuje z vývaru do­
chuceného česnekem, ať je masový, nebo rybí (typicky z  ančovi­
ček, ale také z krevet, sušených slávek, nebo dokonce mořských 
ježků). Většina menších pokrmů, které tvoří tabuli při korejském 

* Dle mého dalece převyšuje smažené kuře z KFC.
** S výjimkou buddhistických chrámů. Buddhističtí mniši nesmějí jíst ani použí-

vat k vaření česnek ani cibuli, a (pochopitelně) ani žádné potraviny živočišné-
ho původu.
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stolování (pančchan, což v  překladu znamená „příloha k  rýži“), 
obsahuje česnek (syrový, restovaný nebo vařený), nehledě na to, 
jestli jsou zeleninové, masové, nebo rybí a jestli jsou syrové, blan­
šírované, smažené, dušené, nebo vařené.

O nás Korejcích nelze prostě říct, že česnek jíme. My ho spo­
třebováváme. Po nehorázných kvantech. My jsme česnek.

Mezi lety 2010 a 2017 každý Jihokorejec každoročně spořádal 
závratných 7,5 kilogramu česneku.1 Maxima jsme dosáhli v roce 
2013 s 8,9 kilogramu.2 To je více než desetinásobek množství, kte­
ré snědí Italové (720 gramů v roce 2013).3 Co se týče spotřeby čes­
neku, vypadají oproti nám Italové jako „žabaři“.* Francouzi, které 
Britové a Američané považují za prototyp jedlíků česneku, ho roč­
ně zvládnou sníst pouhopouhých dvě sta gramů (dle údajů za rok 
2017)4 — ani ne tři procenta toho, co Korejci. Amatéři!

Pravda, těch sedm a  půl kila nezkonzumujeme bezezbytku. 
Spousta česneku zůstane v nálevu z kimčchi, který se obvykle vyha­
zuje.** Když jíte pulkogi a další marinované masové pokrmy, tuny 
nasekaného česneku zůstanou plavat v marinádě. Ale i když všech­
no tohle mrhání česnekem zohledníme, stejně se jedná o ohrom­
ná — skutečně ohromná — kvanta.

Pokud mezi takovými česnekožrouty žijete odmalička, ani si neuvě­
domujete, kolik česneku vlastně spořádáte. Zrovna jako já, když 
jsem jako dvaadvacetiletý mladík koncem července 1986 nastupoval 
do letounu společnosti Korean Air, abych se vydal za magisterským 
studiem na Cambridgeskou univerzitu. Cestování letadlem mi ne­
bylo tak docela cizí, vždyť už jsem měl na kontě (ehm) čtyři letecké 

* Podle reportáže britského básníka a novináře Jamese Fentona, kterou pořídil pro 
deník Independent v předvečer olympijských her konaných roku 1988 v Soulu.

** Korejci však někdy spotřebují i nálev. Často jím dochucují smaženou rýži (pok­
kumpap: pokkum znamená „smažený“ a pap znamená nikoli chleba, ale rýži), 
zejména pokud jde o kimčchi pokkumpap. Když nemají po ruce nic jiného, 
přilévají ho třeba k fádním polévkovým nudlím, aby jim dodali šmrnc, nebo si 
ho míchají do rýže.
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výpravy — absolvoval jsem totiž dva (zpáteční) lety na Čedžu, polo­
tropický sopečný ostrov jižně od korejské pevniny. Letových hodin to 
pravda nebylo mnoho. Cesta ze Soulu na Čedžu trvá necelých čtyřicet 
pět minut, takže veškeré moje letecké zkušenosti tou dobou čítaly 
slabé tři hodiny. Nervozitu ve mně však nevzbuzovala obava z létání. 

Vůbec poprvé jsem tehdy opouštěl území Jižní Koreje. Ne snad 
že by mi dřív ve vycestování bránila chudoba. Můj otec pracoval 
jako vysoce postavený státní úředník a má rodina byla finančně za­
jištěná, byť ne bohatá, a výlet do zahraničí by si bývala mohla dovo­
lit. Kvůli rekreaci se ale tenkrát do ciziny vyjíždět nesmělo, úřady 
by vám prostě za účelem rekreace nevydaly pas. Tou dobou v Kore­
ji probíhala státem řízená industrializace a vláda chtěla každý dolar 
získaný vývozem zužitkovat k nákupu techniky a surovin, které si 
žádal hospodářský rozvoj. Valuty nebyly k tomu, aby se jimi „hýři­
lo“ za „rozmařilé malichernosti“ jako zahraniční dovolené.

Aby toho nebylo málo, cesta z Koreje do Británie tehdy trvala ne­
skutečně dlouho. Dnes se ze Soulu do Londýna dopravíte zhruba za 
jedenáct hodin. V roce 1982 však naplno zuřila studená válka, takže 
trasa kapitalistických letounů z  Jižní Koreje nemohla vést přes ko­
munistickou Čínu ani Sovětský svaz, o Severní Koreji nemluvě. Nej­
prve jsme celých devět hodin letěli do aljašského města Anchorage. 
Po dvou hodinách na doplnění paliva (petroleje pro letadlo a v mém 
případě japonské nudlové polévky udon — prvního jídla, které jsem 
kdy mimo Koreu okusil) jsme letěli dalších devět hodin do Evropy. 
Jenže ne do Londýna. Aerolinky Korean Air tehdy do Londýna nelé­
taly. Než odstartoval můj závěrečný let, strávil jsem tři hodiny na pa­
řížském letišti Charlese de Gaulla. Cesta z letiště Kimpcho v Soulu na 
londýnské Heathrow tedy trvala čtyřiadvacet hodin — devatenáct ve 
vzduchu a pět hodin po letištích. Od domova mě dělilo půl světa.

Dojem cizosti ve mně ale nevyvolávala jen vzdálenost. Na jazy­
kovou bariéru, etnické rozdíly i kulturní předsudky jsem byl — ale­
spoň zčásti — připravený. Jakžtakž jsem se vyrovnal s tím, že se 
smráká až po desáté večer a  (jak jsem zjistil později) že v  zimě 
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slunce zapadá už ve čtyři hodiny odpoledne. Obtížně jsem se sží­
val s tím, že v letních dnech bývají nejvyšší teploty třeba jen pat­
náct šestnáct stupňů (v Koreji jsou léta tropická — třiatřicet stup­
ňů, pětadevadesátiprocentní vlhkost vzduchu a tak podobně), ale 
sžít jsem se s tím musel. Snést se dal dokonce i anglický déšť — ač­
koli jsem netušil, že pršet může tak často.*

Skutečné trauma mi působilo jídlo. Doma v Koreji se mi dosta­
lo varování (ovšem jen prostřednictvím knížek — osobně Británii 
navštívilo jen málo Korejců), že britská kuchyně nepatří k nejlep­
ším. Netušil jsem však, jak špatná doopravdy je.

Připouštím, že jsem v Cambridgi našel i několik pokrmů, které 
mi chutnaly (koláče s masem a ledvinkami, fish and chips nebo taš­
tičky plněné hovězím, cibulí, bramborami a  tuřínem), ale většina 
jídel byla, mírně řečeno, otřesná. Maso bylo příliš uvařené a nedo­
chucené. Stěží jsem ho dokázal pozřít, pokud se k němu nepodával 
sos, který mohl být velmi chutný, ale taky velice nechutný. Nepo­
stradatelnou zbraní v boji o to, abych zvládl sníst oběd, se mi stala 
anglická hořčice, kterou jsem si doslova zamiloval. Zelenina se tu 
podávala rozvařená k nepoznání — postrádala jakoukoli konzisten­
ci a na poživatelnosti jí dodávala leda sůl, která jediná byla po ruce. 
Někteří britští známí mi neochvějně tvrdili, že jejich jídlo je nedo­
chucené (či bez chuti?), neboť se připravuje z tak kvalitních surovin, 
že by si je člověk neměl kazit serepetičkami, jako jsou omáčky, kte­
ré používají prohnaní Francouzi, aby zakamuflovali nekvalitní maso 
a povadlou zeleninu. Sotva jsem však závěrem prvního ročníku na 
Cambridgi navštívil Francii a poprvé okusil opravdové francouzské 
jídlo, vzala veškerá věrohodnost jejich argumentů zasvé.

Stručně řečeno, britská gastronomie byla v osmdesátých letech hlu­
boce konzervativní. Britové nejedli nic, co by sami neznali. K jídlu 

* Ale ne „tak moc“. Úhrn dešťových srážek bývá v Koreji zhruba stejný jako ve 
Spojeném království, přibližně 1 200 až 1 300 milimetrů ročně. V Koreji se však 
deště soustřeďují do léta, takže tam neprší ani zdaleka tak často jako v Británii.
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považovanému za cizí se stavěli se zapřísáhlou nedůvěrou a bytost­
ným odporem. Kromě naprosto poangličtělých — a vesměs mizer­
ných — čínských, indických a italských restaurací tu nebyla k mání 
žádná další zahraniční kuchyně, pokud jste si tedy nevyjeli do Soho 
nebo některé jiné mondénní londýnské čtvrti. Ztělesněním britské­
ho kulinářského konzervativismu pro mě byl dnes již zaniklý, ale 
tehdy rozbujelý řetězec Pizzaland. Jeho provozovatelé si uvědomo­
vali, že „cizost“ pizzy by mohla na zákazníky působit traumaticky, 
a tak tamní menu lákalo strávníky na možnost nechat si pizzu oblo­
žit pečeným bramborem.

Jako u každé debaty o tom, co je a co není cizí, se i tento postoj 
ukáže vcelku nesmyslný, když ho dopodrobna rozeberete. Tradiční 
štědrovečerní večeři ve Spojeném království tvoří krocan (půvo­
dem z USA), brambory (z Peru), mrkev (z Afghánistánu) a růžičko­
vá kapusta (z Belgie). Ale co už. Britové si tehdy prostě na „cizokraj­
né“ chutě nepotrpěli.

Zdálo se mi, že ze všech „cizokrajných“ potravin si Britové za 
úhlavního nepřítele zvolili česnek. O jejich averzi vůči francouzské 
zálibě v česneku jsem cosi pochytil ještě doma v Koreji. Třeba krá­
lovně se údajně příčil natolik, že když pobývala v Buckinghamském 
paláci nebo na hradě Windsor, nesměl ho tam nikdo jíst. Ale dokud 
jsem do Británie nepřijel, vůbec mě nenapadlo, jak moc tam mají 
na jedlíky česneku spadeno. Jeho konzumace byla pro mnoho Britů 
projevem barbarství, nebo přinejmenším pasivně agresivním úto­
kem na lidi okolo. Jedna známá z jižní Asie mi vyprávěla, jak si s in­
dickým přítelem pronajali pokojík v penzionu, a když k nim přišla 
paní domácí, zavětřila a pak se jich zhurta zeptala, jestli tam někdo 
nejedl česnek (asi v domnění, že když se lidé tmavší pleti nechají 
bez dozoru, dopouštějí se právě takových nepravostí). Měl bych do­
dat, že součástí zmíněného pokoje ani nebyla kuchyňka.

Přistěhoval jsem se do končin, kde bytostná podstata korejské­
ho života představovala mravní prohřešek, ne­li rovnou civilizační 
hrozbu. Dobrá, přeháním. Supermarkety česnek nabízely — ačkoliv 
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jeho paličky vypadaly malé a neduživé. Česnek obsahovaly i recepty 
na jídla italského typu v  britských kuchařkách  — několik plátků 
tam, kde bych já považoval za nezbytnost alespoň několik stroužků. 
Dokonce i v menze podávali jisté exotické pokrmy, v nichž se měl 
česnek údajně nacházet — i když bych nedal ruku do ohně za to, že 
se v  nich skutečně vyskytoval. Abych z  tohoto gastronomického 
pekla vyvázl, začal jsem si vařit sám.

Tou dobou však měl můj kuchařský um značné limity. Mnoho ko­
rejských matek svým synům tenkrát ani nedovolovalo chodit do 
kuchyně (často zaznívalo: „Jestli sem vkročíš, upadne ti pindík!“*). 
Vaření bylo doménou žen. Moje matka na tradicích tolik nelpěla, 
takže jsem na rozdíl od většiny kamarádů v kuchyni něco málo zvlá­
dal — uvařit si chutnou instantní nudlovou polévku ramen (kterou 
je nečekaně obtížné uvařit dobře), připravit vcelku obstojné sendvi­
če, uklohnit si smaženou rýži z  nahodile vybraných přísad, které 
jsem našel v lednici a špajzu, a tak podobně. Kdovíjak bytelný zá­
klad jsem ale neměl. K vaření jsem také postrádal dostatečnou mo­
tivaci. Bydlel jsem sám a — co si budeme namlouvat — vařit si jen 
pro sebe není žádná zábava. Když je navíc člověku něco přes dvacet, 
žaludek mu ještě slouží (u nás v Koreji se říká, že „dvacátník stráví 
i kamení“), takže jsem dokázal spořádat i vysušenou, mdlou jehněčí 
pečínku ze studentské menzy nebo (hrůza hrůz!) rozvařené těstovi­
ny, které mi naservírovali v restauraci. Ve výsledku jsem si prvních 
několik let v Cambridgi — nejprve jako magisterský student a pak 
jako mladý člen fakultního sboru — vařil jen příležitostně a můj ku­
chařský repertoár a um se rozrůstaly jen velice pozvolna.

Tento stav vyústil v krizi. Moje kuchařské dovednosti se nikam 
neposouvaly, zato ale kvapem přibývalo mých znalostí o jídle. Jako 
by i o mně platilo otřepané klišé, že jsem coby akademik možná sil­
nější v teorii než v praxi. Ten nepoměr ale začínal působit směšně.

* Respektive kočchu (chilli paprička), což odráží korejskou vášeň pro ostře pi-
kantní jídla.
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Když jsem totiž dorazil do Británie, země se nacházela na po­
kraji kulinářské revoluce. V  mohutné hradbě britského odporu 
vůči „cizokrajnému“ jídlu se objevovaly trhliny a skrze ně dovnitř 
začínaly prosakovat zahraniční gastronomické zvyklosti. Britská 
kuchyně se mezitím pozvolna modernizovala, obrozovala a vstře­
bávala nové vlivy. Z šéfkuchařů, recenzentů restaurací a food kriti­
ků se stávaly celebrity. Kuchařské knihy se počtem blížily knihám 
o zahradničení (jímž jsou Britové svérázně posedlí — vždyť ve kte­
ré jiné zemi dává televize v hlavních vysílacích časech pořady pro 
zahrádkáře?). Mnoho kuchařek začalo kromě receptů uvádět také 
informace o historii pokrmů a kulturní glosy. Díky těmto změnám 
(a  svým zahraničním cestám) jsem se stále častěji setkával s  ku­
chyněmi, o nichž jsem neměl nejmenší tušení. Byl jsem jimi uhra­
nutý. Začal jsem ochutnávat různá jídla. V knihkupectvích jsem 
pročítal kuchařky a dost jsem si jich i nakoupil. V novinách jsem 
hltal gastronomické kritiky a reportáže. Také já jsem zahájil svoji 
vlastní kulinářskou revoluci.

Věc se má popravdě tak, že tehdejší Korea byla z pohledu gastro­
nomie ještě izolovanější než Británie, byť korejské jídlo chutnalo 
lépe. Kromě čínských a japonských vývařoven jste tenkrát v Kore­
ji na zahraniční pokrmy narazili jen vzácně, pomineme­li jídla pře­
zdívaná light Western, tedy v podstatě „pojaponštělou“ evropskou 
stravu. Typicky sem patřily: tonkacu (smažený řízek z vepřového 
masa, nikoli ten původní rakouský z telecího), sekaný biftek ham‑
bak (chabá nápodoba francouzského karbanátku steak haché na­
stavovaná levnými surovinami jako cibule a  mouka, jimiž se na­
hrazovala většina hovězího) a (nevalné) boloňské špagety (jimž se 
říkalo prostě supageti). Hamburgery byly exotická vzácnost, která 
se prodávala v bufetech luxusnějších obchodních domů, a beztak 
za moc nestály. Příchod řetězce Burger King v polovině osmdesá­
tých let se stal doslova kulturní událostí. Přibližně v tutéž dobu se 
většina lidí poprvé setkala s pizzou (řetězec Pizza Hut do Soulu 
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dorazil v roce 1985). Opravdové francouzské a italské jídlo jsem 
ochutnal teprve po příjezdu do Británie, když jsem cestoval za pra­
cí nebo odpočinkem na kontinent. V té hrstce francouzských a ital­
ských restaurací, které jsme tehdy v Koreji měli, se jídlo podávalo 
v silně amerikanizované podobě. Zrovna tak neznámé byly asijské 
pokrmy, s výjimkou japonských a čínských (thajské, vietnamské 
ani indické k mání nebyly), nemluvě o jídle z odlehlejších končin 
jako Řecko, Turecko, Mexiko či Libanon.

Propast mezi kulinářskou teorií a praxí se u mě zmenšila poté, 
co jsem se roku 1993 oženil a  následně se vaření začal věnovat 
vážně. Moje žena Hee­Jeong se přestěhovala z Koreje za mnou do 
Cambridge. Nešlo jí na rozum, že mám doma dobře přes deset ku­
chařek, ale vůbec podle nich nevařím. S ohledem na nedostatek 
úložného prostoru v  mém bytě, jehož plocha sotva přesahovala 
rozměry většího koberce, Hee­Jeong rozumně usoudila, že pokud 
se ty knížky nebudou používat, patří do koše.

Začal jsem vařit podle klasické kuchařky Claudie Rodenové 
The Food of Italy (Italské pokrmy). Italské jídlo, zejména to z  jihu 
Itálie, obsahuje klíčové přísady (česnek, chilli, ančovičky, lilky, cu­
kety), které Korejci zbožňují, takže to byla jasná volba. První po­
krm, který jsem se podle Rodenové naučil vařit, byly zapečené těs­
toviny s lilkem, rajčatovou omáčkou a třemi druhy sýra (mozzarellou, 
ricottou a parmezánem). Moje rodina ho má stále v oblibě (drobně 
doladěný podle naší vlastní chuti). Z knih Antonia Carluccia jsem 
se toho dozvěděl spoustu o  těstovinách a  rizotu. Hlavní zbraně 
v mém arzenálu pocházejí z italské kuchyně, ale moc rád připravuji 
také (bez důrazu na pořadí) jídla francouzská, čínská, japonská, 
španělská, americká, severoafrická a  blízkovýchodní. A  na důkaz 
toho, že žijeme v nové éře, jsem si osvojil mnoho skvělých britských 
receptů, zvlášť těch od Delie Smithové, Nigela Slatera a Nigelly Law­
sonové. Korejské pokrmy připravuji jen zřídka, protože Hee­Jeong 
je umí uvařit senzačně a já se mazaně vyhýbám tomu, abych se její­
mu nadání pokoušel jakkoli konkurovat.
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Zatímco jsem se učil vařit, britská kulinářská revoluce vstoupila 
do nové — a rozhodující — etapy. Představme si, dejme tomu, zá­
zračný okamžik v polovině devadesátých let, kdy občané Británie 
konečně prozřeli a  uvědomili si, že jejich jídlo je vlastně děsné. 
Jakmile uznáte, že vaše vlastní jídlo stojí za starou belu, jako teh­
dy Britové, můžete si po libosti osvojit všechny kuchyně světa. 
Neexistuje důvod, abyste lpěli na indickém jídle namísto thajské­
ho nebo dávali přednost tureckému před mexickým. V pořádku 
je všechno, co vám chutná. Skýtá to tak báječnou svobodu! Svo­
boda nezaujatě zvážit veškeré dostupné možnosti v Británii vyús­
tila v  rozvoj jedné ze světově nejvyspělejších gastronomických 
kultur.

Z  kulinářského hlediska se Británie stala skvělým místem. 
V Londýně je k mání vše možné, počínaje levným, ale výtečným 
tureckým döner kebabem, který si v jednu ráno dáte u pojízdného 
kiosku, a konče nehorázně drahou japonskou večeří ve stylu kai‑
seki — prostě cokoli. Škála chutí se tu rozpíná od pikantně řízných 
korejských po nevtíravé, ale konejšivé polské. Můžete si vybrat 
mezi složitostí peruánských jídel (s  pyrenejsko­asijsko­inckými 
kořeny) a prostou šťavnatostí argentinského steaku. Ve většině su­
permarketů a obchodů s potravinami se prodávají suroviny k pří­
pravě pokrmů italské, mexické, francouzské, čínské, karibské, ži­
dovské, řecké, indické, thajské, severoafrické, japonské, turecké, 
polské a snad i korejské kuchyně. Pokud pasete po nějakém méně 
běžném dochucovadle nebo přísadě, patrně je tu najdete. A to se 
bavíme o zemi, kde se ještě koncem sedmdesátých let (podle jed­
noho mého známého z Ameriky, který tady tenkrát byl na výměn­
ném studijním pobytu) dal v Oxfordu sehnat olivový olej leda tak 
v lékárně (ke zvláčnění ušního mazu, kdyby vás to náhodou zají­
malo).*

* K dnešnímu datu (14. ledna 2022) uvádějí webové stránky řetězce Tesco čty-
řicet tři druhů olivového oleje, v Sainsbury’s jich nabízejí šedesát a ve Waitro-
se sedmdesát.
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Jedná se samozřejmě o celosvětový trend. S nárůstem meziná­
rodního obchodu, mezinárodní migrace a mezinárodního cestování 
se k cizokrajným jídlům staví vstřícněji a zvídavěji lidé všude po svě­
tě. Britové jsou však jiní — a snad i jedineční — v tom smyslu, že od 
okamžiku, kdy si upřímně přiznali, jak si (v gastronomii) stojí, se 
gastronomické poměry v celé zemi naprosto uvolnily. V Itálii a Fran­
cii, které mají silnou, hluboce zakořeněnou kulinářskou tradici, se 
tamní obyvatelé změnám brání a jsou z nich celí nesví. Kromě jejich 
skvělých národních jídel tam najdete už jen americké fastfoody, lev­
né čínské vývařovny, občas bufety s falafelem nebo kebabem (který 
může být velice chutný, ale také nemusí) a  možná ještě obludně 
předraženou japonskou restauraci.

Můj gastronomický vesmír se rozpínal rychlostí světla, jenže můj 
druhý vesmír — ekonomii — naneštěstí pohlcovala černá díra. Až 
do sedmdesátých let byla ekonomie zabydlena řadou rozličných 

„škol“, jež předkládaly různé vize a badatelské postupy — z těch 
nejvýznamnějších jmenujme třeba klasickou, marxistickou, neo­
klasickou, keynesiánskou, rozvojovou, rakouskou, schumpeterián­
skou, institucionální a behaviorální.* Nejenže existovaly vedle sebe, 
ale vzájemně spolu interagovaly. Někdy se utkávaly v „boji na život 

* Jejich vize se lišily (a dosud liší) v tom smyslu, že zastávaly různé mravní hod-
noty a politická východiska, přičemž odlišně chápaly i hospodářské fungová-
ní. Není třeba, abychom se tu dopodrobna zabývali jejich vzájemnými rozdíly. 
Pokud byste se o nich chtěli dozvědět víc, jejich přednosti a slabiny jsem 
porovnal ve své poslední knize Economics: The User’s Guide (Ekonomie: Ná-
vod k použití; Londýn: Penguin Books 2015). To podstatné, co bychom zde 
měli mít na paměti, je, že ekonomie nepatří mezi exaktní vědy, že neposkytu-
je žádné dokonalé, průkazné odpovědi. Žádné konkrétní ekonomické řešení 
či model neúčinkuje v  každé situaci — volba správné ekonomické odezvy 
závisí na hospodářských okolnostech a na podmínkách, jimž daná ekonomika 
podléhá. A závisí také na tom, co z etického nebo mravního hlediska považu-
jete za nejdůležitější pro obyvatele té které země, což se projevilo v diamet-
rálně odlišném přístupu jednotlivých států k  řešení pandemie covidu-19 
a z ní vyplývajících socioekonomických následků. Ekonomie zkoumá lidskou 
činnost včetně všech emocí, etických postojů a představivosti, jež lidské ko-
nání obnáší.
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a na smrt“ — třeba rakouská s marxistickou ve dvacátých a třicá­
tých letech dvacátého století, nebo keynesiánská s neoklasickou 
v  letech šedesátých a  sedmdesátých. Jindy zas byly jejich vzá­
jemné vztahy smířlivější. Diskuze a  experimenty s  politickými 
opatřeními, které prováděly různé světové vlády, nutily každou 
školu, aby tříbila své argumenty. Různé školy od sebe navzájem 
(a mnohdy ne zcela přiznaně) přejímaly myšlenky. Někteří eko­
nomové se dokonce pokoušeli různé teorie mísit a  propojovat. 
Až do sedmdesátých let se tedy ekonomie v  lecčem podobala 
dnešní britské gastronomické scéně: o  pozornost v  ní soupeřilo 
mnoho rozličných škol, každá s odlišnými silnými a slabými strán­
kami, všechny hrdé na vlastní tradici, ale nucené učit se jedna od 
druhé, přičemž docházelo ke spoustě záměrného i  bezděčného 
prolínání.

Od osmdesátých let se však z ekonomie stala obdoba britské 
gastronomické scény před rokem devadesát. Na jídelním lístku 
nyní najdete jen jedinou položku, a  to neoklasickou ekonomii. 
Jako všechny ostatní školy má i ona své silné stránky, avšak má 
také podstatné slabiny. Tento vzestup neoklasické školy má složi­
té pozadí, kterým se tu nemůžeme náležitě zabývat.* Ať už k její­
mu rozmachu vedlo cokoli, neoklasická ekonomie ve většině zemí 

* Svou roli zde sehrála řada okolností. Pochopitelně záleželo i na akademických 
faktorech — jako byly klady a zápory jednotlivých škol a narůstající převaha 
matematiky coby výzkumného nástroje (jehož prostřednictvím se rozvíjel ur-
čitý typ poznatků, kdežto jiné zase ustupovaly do pozadí). Vzestup neoklasic-
ké ekonomie byl však zásadně podmíněn taktéž mocenskou politikou, a to jak 
v ekonomii coby oboru, tak v okolním světě. Co se oborové mocenské politiky 
týče, významnou roli sehrálo prosazování neoklasické ekonomie prostřednic-
tvím takzvané Nobelovy ceny za ekonomii (nejedná se o skutečnou Nobelovu 
cenu, ale pouze o „cenu na počest památky Alfreda Nobela“, kterou uděluje 
švédská národní banka Riksbank). Co se týče mocenské politiky mimo obor 
ekonomie, přispěla u vládnoucích elit k přijatelnosti neoklasické ekonomie její 
bytostná neochota k přerozdělování příjmů, bohatství a moci na pozadí všech 
stávajících socioekonomických uspořádání. V šíření neoklasické ekonomie, kte-
rá opanovala nejprve USA (v šedesátých letech dvacátého století), hrála klíčo-
vou úlohu globalizace vzdělání v poválečné éře, kdy se největším zdrojem vlivu 
stala neúměrně velká „měkká“ kulturní moc Spojených států.
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(s výjimkou Japonska a Brazílie a v menší míře také Itálie a Turec­
ka) získala natolik výsadní postavení, že řada lidí dnes vnímá po­
jmy „ekonomie“ a „neoklasická ekonomie“ jako synonyma. Tato 
intelektuální „monokulturalizace“ zúžila myšlenkový genofond 
celého oboru. Jen málo neoklasických ekonomů (to jest drtivé 
většiny ekonomů dneška) bere existenci ostatních škol na vědo­
mí, natož aby uznávali jejich myšlenkový přínos. Ti, kteří ostatní 
směry na vědomí berou, je označují za méněcenné. Některé myš­
lenky, třeba ty zastávané marxistickou školou, podle nich „vlast­
ně ani nepatří do ekonomie“. Tvrdí, že těch nemnoho užitečných 
poznatků, které kdysi z  ostatních škol vzešly (třeba myšlenku 
inovací, již razila schumpeteriánská škola, nebo myšlenku ome­
zené lidské racionality, s níž přišla škola behaviorální), již vstře­
bal ekonomický „hlavní proud“, respektive neoklasická ekonomie. 
Nejsou už ale schopni nahlédnout, že takové vstřebání zůstává 
jen na povrchu, tak jako kdysi pečené brambory na pizze z Pizza­
landu.*

Někteří čtenáři se mohou právem ptát: Proč by mě mělo zajímat, 
že se z jakýchsi akademiků stali zabedněnci a začali pěstovat myš­
lenkovou monokulturu? Ve své odpovědi bych mohl předně po­
ukázat na to, že ekonomie se podstatně liší třeba od studia sever­
ských jazyků nebo od snah rozpoznat mezi planetami vzdálenými 
stovky světelných let takové, které se podobají Zemi. Ekonomie má 
bezprostřední a zásadní dopad na náš život.

Všichni víme, že ekonomické teorie mají vliv na vládní politi­
ku v otázce daní, sociálních výdajů, úrokových sazeb a předpisů 
pro trh práce, což se následně promítá do ekonomické situace kaž­
dého z  nás, protože je tím ovlivněno naše zaměstnání, pracovní 

* Na rozdíl od opravdových syntéz, jako jsou třeba peruánská kuchyně ovlivně-
ná Inky, Španěly, Číňany a Japonci nebo pokrmy šéfkuchaře korejskoameric-
kého původu Davida Changa (shoda našich jmen je čistě náhodná), v nichž 
se prolínají americké, korejské, japonské, čínské a mexické vlivy.
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podmínky, mzdy a splátky, jimiž jsou zatíženy naše hypotéky nebo 
studentské půjčky. Avšak ekonomické teorie také utvářejí dlouho­
dobé kolektivní hospodářské vyhlídky, neboť ovlivňují politická 
opatření, která určují, do jaké míry bude daná ekonomika schop­
na působit v oborech s vysokou produktivitou práce, zavádět ino­
vace a rozvíjet se ekologicky udržitelným způsobem. A co víc, eko­
nomie nemá vliv jen na hospodářské proměnné, ať už jsou osobní, 
nebo kolektivní. Ekonomie mění to, kým jsme.

Ekonomie určuje naše sebepojetí dvojím způsobem. Jednak 
vytváří ideje: různé ekonomické teorie spatřují podstatu lidství po­
každé v jiných vlastnostech, a převládající ekonomická teorie tedy 
ovlivňuje to, co se obecně považuje za „lidskou přirozenost“. Neo­
klasická ekonomie považuje lidi za sobce, a v důsledku její převa­
hy se tak v několika posledních desetiletích stalo sobecké chování 
normou. Lidé, kteří se chovají altruisticky, jsou buď terčem posmě­
chu coby „moulové“, nebo čelí podezření, že konají ze skrytých 
(sobeckých) pohnutek. Kdyby měla podobně výsadní postavení 
behaviorální nebo institucionální ekonomická teorie, věřili by­
chom, že pohnutky lidského chování jsou složité a sobectví je mezi 
nimi pouze jednou z mnoha. Z tohoto hlediska mohou různá spo­
lečenská uspořádání vynést do popředí i jiné motivace, a mohou 
lidské motivace dokonce odlišně utvářet. Jinými slovy, ekonomie 
ovlivňuje to, co lidé považují za normální, jak jeden druhého vní­
mají a jak se chovají, aby zapadli mezi ostatní.

Ekonomie na naši totožnost působí také ovlivňováním hospo­
dářského směřování, potažmo našich životních a pracovních pod­
mínek, které následně utvářejí to, kým jsme. Různé ekonomické 
teorie například razí odlišné přístupy k otázce, jestli by rozvojové 
země měly prostřednictvím politických zásahů podněcovat indu­
strializaci. Různá míra industrializace následně utváří odlišné je­
dince. Například lidé, kteří žijí ve více industrializovaných zemích, 
oproti příslušníkům agrárních společností zpravidla lépe hospo­
daří s časem, protože jejich práce — a v důsledku i zbytek jejich 
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života  — se řídí podle hodin. Industrializace rovněž podněcuje 
vznik odborových hnutí, neboť soustřeďuje velký počet pracují­
cích do továren, kde navíc musejí navzájem spolupracovat úžeji 
než na farmách. Tato hnutí následně vedou k formování středolevi­
cových politických stran, které prosazují rovnostářštější politická 
opatření, jež sice mohou být oslabena, ale zcela nemizí, ani když 
zaniknou továrny, jak se za několik uplynulých desítek let stalo ve 
většině bohatých zemí.

Můžeme zajít ještě dál a  prohlásit, že ekonomie ovlivňuje 
naše společenské uspořádání. Za prvé, různé ekonomické teorie 
odlišně utvářejí jedince, a tudíž budují i odlišné společnosti. Jak 
jsem již vysvětlil, ekonomická teorie, která straní industrializaci, 
vyústí ve společenské zřízení, v  němž bude více sil prosazovat 
rovnostářštější politická opatření. Jako další příklad uveďme tře­
ba ekonomickou teorii, která zastává přesvědčení, že lidé se řídí 
(bezmála) výhradně sobeckými zájmy — taková teorie vyústí ve 
společenské zřízení, v  jehož rámci se bude hůře spolupracovat. 
Za druhé, různé ekonomické teorie se odlišně stavějí k  otázce, 
kde by měla ležet hranice „ekonomické sféry“. Pokud tedy daná 
ekonomická teorie doporučuje privatizaci služeb, jako je zdra­
votnictví, vzdělávání, vodovodní sítě, veřejná doprava, energeti­
ka a  bydlení, jež mnozí lidé považují za nepostradatelné, dává 
tím zároveň doporučení, aby se tržní uvažování na principu „je­
den dolar — jeden hlas“ rozšířilo na úkor demokratického uvažo­
vání dle zásady „jeden člověk — jeden hlas“ (viz kapitoly „Chilli“ 
a  „Limety“). A  konečně, různé ekonomické teorie mají odlišný 
dopad na hospodářské proměnné, jakými jsou třeba nerovnost 
(v příjmech nebo bohatství; viz kapitolu „Kuře“) nebo hospodář­
ská práva (pracujících vůči kapitálu, spotřebitelů vůči výrobcům; 
viz kapitolu „Okra“). Rozdíly v těchto proměnných zase ovlivňu­
jí četnost a  sílu společenských konfliktů: větší příjmová nerov­
nost nebo menší práva pracujících nejsou jen zdrojem většího 
počtu střetů mezi mocnými a těmi pod nimi, ale také četnějších 
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konfliktů mezi méně privilegovanými, neboť ti se perou o drobty, 
které na ně zbývají.

V takovémto pojetí se nás ekonomie dotýká mnohem bytost­
něji, než když ji definujeme úzce — jako své příjmy, práci a penze. 
Z toho důvodu jsem přesvědčen, že je zcela nezbytné, abychom 
všichni porozuměli alespoň některým ekonomickým principům — 
nejen proto, abychom mohli hájit vlastní zájmy, ale, což je ještě dů­
ležitější, abychom z naší společnosti udělali lepší místo jak pro ži­
vot vlastní, tak pro život generací, které přijdou po nás.

Na toto tvrzení by mi někteří lidé namítli, že se jedná o téma 
pro „odborníky“, a nikoli pro běžného občana. Podle nich je eko­
nomie námětem k odborné debatě plné žargonu, složitých rovnic 
a statistik. Pro většinu z nás se nehodí.

Ale má to být opravdu tak? Copak budete jen „vyčkávat v  ti­
chém zoufalství“* a přihlížet, jak svět okolo vás semílají a hnětou 
podle nějaké ekonomické teorie, které vy nerozumíte? Povězte mi: 
Vyhovuje vám, jak je vaše společnost uspořádaná? Jsou podle vás 
ideje a opatření vašich vlád v souladu s vaším názorem na to, co je 
nejdůležitější pro nás pro všechny? Vidíte snad, že by se daňové 
břemeno spravedlivě dělilo mezi největší světové korporace a řa­
dové pracující? Máte snad dojem, že se dělá všecko pro to, aby kaž­
dé dítě dostalo co nejférovější šanci na úspěšný život? Máte snad 
pocit, že hodnoty naší společnosti kladou dostatečný důraz na 
svornost, společnou zodpovědnost a sdílené cíle? Ne? To mě vů­
bec nepřekvapuje.

Když jsem vás teď navnadil, abyste se zajímali o ekonomii, nemů­
žu vás v tom nechat samotné. V této knížce se proto pokusím do­
dat ekonomii na stravitelnosti tím, že vám ji naservíruji společně 
s příběhy o jídle. Ale pozor: moje příběhy o jídle většinou nemají 

* „Po anglicku“, jak zpívá kapela Pink Floyd v písni „Time“ z alba The Dark Side of 
the Moon (Odvrácená strana měsíce). Já se však domnívám, že dnes má ze 
svého života právě takový dojem i mnoho lidí mimo Anglii.
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co do činění s  ekonomií potravin  — jak se pěstují, zpracovávají, 
opatřují obchodní značkou, prodávají, kupují a konzumují. Ve vy­
právěních, které pro vás mám, tyto aspekty vesměs nehrají stěžej­
ní roli. Navíc je o  nich k  mání spousta jiných zajímavých knih. 
Moje příběhy o jídle se tak trochu podobají zákusku, který někte­
rým z vás možná nabízela máma jako úplatek, abyste dojedli celý 
oběd včetně zeleniny — pouze s oním rozdílem, že v této knížce 
přicházejí na řadu nejprve zákusky a teprve potom zelenina (to je 
panečku obchod!).

Zákuskům se ale podobají jen částečně. Příběhy o jídle v této 
knize nejsou úplatky v tom smyslu, v jakém se lidem úplatky na­
bízejí, abyste je přiměli k něčemu, co nechtějí dělat. Mnoho ma­
tek v anglofonních zemích, které svým dětem slibují zákusek za 
to, že snědí zeleninu, svoje potomky doopravdy uplácejí, protože 
samy vědí, že ta zelenina na talíři vlastně není chutná. Oproti 
tomu indické, korejské nebo italské matky se k takovému uplá­
cení musejí uchylovat mnohem méně (a leckdy vůbec ne), proto­
že jejich zelenina je mnohem vábnější než vařená brokolice, špe­
nát nebo mrkev (kterou George H. Bush, čtyřicátý první prezident 
USA a  neohrožený bojovník proti brokolici, památně nazval 

„oranžová brokolice“). V těchto kuchyních je zelenina odměnou 
sama o  sobě (ačkoliv i  tam dává mnoho dětí před zeleninou 
přednost sladkostem). Podobně budou i moje příběhy z ekono­
mie odměnou samy o sobě, neboť jsem je pojal pestřeji a vrstev­
natěji a dodal jim tím více chuti, než je běžné. Předkládám v nich 
opomíjená témata, odvolávám se na rozmanité ekonomické teo­
rie (ne jen na jednu jedinou), rozebírám politické (a  dokonce 
i filozofické) přesahy hospodářských opatření a zkoumám (reál­
né i hypotetické) alternativy ke stávajícím hospodářským zříze­
ním.

O jídlo, které miluji, se rád dělím s přáteli — vařím pro ně, zvu 
je do svých oblíbených restaurací nebo si o některých pokrmech 
třeba jenom povídáme, až se nám sbíhají sliny. Chtěl bych, aby se 
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mnou moji čtenáři, mí duchovní přátelé, sdíleli alespoň část uspo­
kojení ze vstřebávání, mísení a prolínání různých ekonomických 
teorií, které mi pomáhají chápat, jak funguje náš svět, a poskytují 
mi nástroje k úvahám o lepším světě a k jeho budování.
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POZNÁMKY

1 

2 
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Údaje pocházejí od Ministerstva zemědělství, potravinářství a venkova 
Korejské republiky (Jižní Korea).

Viz http://library.mafra.go.kr/skyblueimage/27470.pdf, s. 347.

ISMEA (Istituto di Servizi per il Mercato Agricolo Alimentare — Institut služeb 
pro zemědělský potravinový trh): Il Mercato dell'aglio, s. 9. Dostupné z: http://
www.ismeamercati.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/3977.

FranceAgriMer (Établissement national des produits de l’agriculture et de 
la mer — Národní ústav zemědělských a mořských produktů). Dostupné z: 
https://rnm.franceagrimer.fr/bilan_campagne?ail.
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