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KAM CUMIS, KRETENE! TADY MI NIKDY NEDAS
PREDNOST ZPRAVA. POCITAM S TiM A NEJEDU
NAPLNO. STRIHNES TO TESNE PREDE MNOU, ALE
UJEDES JENOM DVACET METRU A MUSIS ZASTAVIT
V KOLONE. SLAPNU DO PEDALU, BEHEM PAR
SEKUND TE DOJEDU A KLOUBEM UKAZOVACKU TI
ZATUKAM NA OKYNKO. DRZIS VOLANT, LEZERNE
POKLEPAVAS KUZI, KTEROU JE POSITY, JE TI
MEZI PADESATI A SEDESATI, PROSEDLE VLASY,
CHARISMATICKY TYP, JEDES Z KANCELARE
DO VILY NA PREDMESTI, MOZNA Tl UVNITR HRAJE
VAZNA HUDBA NEBO KLASICKY ROCK, ANI
SE ZA MNOU NEOHLEDNES, DIVAS SE PRIMO

PRED SEBE, PRIDAVAS PLYN, POUSTIS SPOJKU.

S CELOU KOLONOU SE ALE POSUNES JENOM
O DVA METRY. ZNOVU TE DOJEDU, KLEPU NA OKNO,
GESTIKULUJU, UKAZUJU PRAVOU RUKU, PREDNOST

ZPRAVA! SNAZIM SE NEKRICET, ALE | KDYBYCH
KRICEL, PRES NEPRODYSNE SKLO ME NEUSLYSIS.
UVNITR MAS PRIJEMNE KLIMA, V ZIME V LETE SVYCH

DVAADVACET STUPNU, LEHKE VRNENI MOTORU,
UKLIDNUJICIi HUCGENI VETRAKU. ZABUSIM SILNE3JI,

ALETY CIVIS JEN DOPREDU, BEZPECNE VIS, ZE
TVOJE SKLO VYDRZI VIC NEZ MOJE PEST. NEDIVAS

SE NA ME NIKDY. ANI KDYZ TI DORUCIM JIDLO AZ KE
DVERIM. DIiVAS SE NA PAPIROVOU TASKU S LOGEM
PLATFORMY, VE KTERE Tl HO PODAVAM. DiVAS SE NA
UCET, NA PRENOSNY PLATEBNI TERMINAL, JESTLI
CASTKA SEDI. NIKDY NE NA ME. POMALU PUSTIS
SPOJKU A PRIDAS PLYN. MAS SILNY MOTOR,
KDYZ AKCELERUJES, ZVYFUKU VYTECE TROCHU
KAPALINY. POZDEJI J1 DEST SPLACHNE DO REKY.
HOSST
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CHCEME OPEVOVAT CLOVEKA
DRZICIHO VOLANT, JEHOZ IDEALNI
TYC PROCHAZIi ZEMi, ROVNEZ
VRZENOU NA RYCHLOSTNI
OKRUH SVE OBEZNE DRAHY.

Filippo Tommaso Marinetti:
Futuristicky manifest

NEJZAVIDENIHODNEJSIM
A NEIJNAKLADNEJSIM PREDMETEM
BYLO AUTO, SYNONYMUM
SVOBODY, NAPROSTEHO
OVLADNUTIi PROSTORU A SVYM
ZPUSOBEM | SVETA.

Annie Ernauxova: Roky

CARS PROVIDE FREEDOM TO GO
WHERE AND AS FAR AS WE PLEASE
AT OUR OWN WILL. THE ATTACK
ON CARS IS AN ATTACK ON
OUR PERSONAL FREEDOM AND
WILL TO TRAVEL. ALMOST ALL
AMERICANS DRIVE CARS AND WE’RE
BETTER OFF FORIT. IT’'S THE TYRANTS
AND FASCISTS THAT WANT TO LIMIT
AND CONTROL WHAT WE CAN DO.

Eric R. Wilmot,
uzivatel Facebooku

ZADNA POSELSTVi NEJSOU,
JSOU JENOM POSLOVE.

Julio Cortazar: Nebe, peklo, rdj
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Kdysi lidé ukazovali pAntim mozolnaté ruce jako
dikaz, Ze umi vzit za praci. Ja bych ti mohl uka-
zat svoje pevna lytka, kiizi napnutou k prask-
nuti, nabéhlé Zily. Fabriky v tomhle mésté uz
nejsou, nezivim se rukama, ale nohama. Dvanact
hodin denné dupu do pedalii, na zadech Cerve-
nou nebo modrou nebo zelenou nebo ¢ernou

kostku s logem Platformy, pro kterou jezdim.
Kam cumis, kreténe!

Tady mi nikdy nedas prednost zprava. Pocitam
s tim a nejedu naplno. Stfihnes to tésné prede
mnou, ale ujedes$ jenom dvacet metrti a musis
zastavit v koloné. Slapnu do pedalu, béhem

par sekund t€ dojedu a kloubem ukazovacku ti
zatukam na okynko. Drzi§ volant, lezérné pokle-
pavas kuzi, kterou je poSity, je ti mezi padesati
a Sedesati, proSedlé vlasy, charismaticky typ,
jedes z kancelare do vily na predmésti, mozna
ti uvnitt hraje vazna hudba nebo klasicky rock,
ani se za mnou neohlédnes, divas se piimo pred
sebe, pridavas plyn, poustis spojku. S celou ko-
lonou se ale posunes jenom o dva metry. Znovu
té dojedu, klepu na okno, gestikuluju, ukazuju
pravou ruku, prednost zprava! Snazim se nekii-
Cet, ale i kdybych ktiCel, pres neprodysné sklo
meé neuslysis. Uvnitf mas prijemné klima, v zimé
v 1été svych dvaadvacet stupnit, lehké vrnéni
motoru, uklidnujici huceni vétraku. Zabusim
silné€ji, ale ty civis jen dopredu, bezpecné vis,

ze tvoje sklo vydrzi vic nez moje pést. Nedivas
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se na mé nikdy. Ani kdyz ti doruc¢im jidlo az ke
dvetim. Divas se na papirovou tasku s logem
Platformy, ve které ti ho podavam. Divas se na
Ucet, na prenosny platebni terminadl, jestli ¢astka
sedi. Nikdy ne na mé. Pomalu pusti$ spojku

a pridas plyn. Mas silny motor, kdyz akcelerujes,

splachne do reky.

Kolo neodmyslitelné pattilo k mému détstvi.
Na détstvi mi tehdy ptipadalo nejkrasnéjsi to,
ze bylo docasné. Kazdym dal$im krokem jsem
se staval dospé€lejSim. Poprvé jsem to pocitil,
kdyz mi z détského bicyklu odmontovali po-
mocna kolecka. Brzy jsem z néj vyrostl uplné
a k narozenindm jsem dostal o dost vétsi. Mél
vysoka fiditka a dlouhé sedlo, na kterém jsem
mohl vozit kamarady. Se strycem jsme ho u n¢j
v garazi vycistili a naolejovali. Pomohls mi
dratkem ptipevnit na ram dfivko od nanuku
tak, aby lehce lizalo Spice. Trval jsem na tom
a tys mi, stry¢ku, ihned porozumeél a pomrka-
vals na mé. Kdyz jsem py$né vyrazil na ulici,
kolo drncelo tplné€ jako motorka a ja si na ném
pripadal tak strasné velky. Kdyz jesté par let
trpé€livé poc¢kam, budu moct ridit opravdovou
malou motorku! Ale to porad jesté nebude
ono, protoze motorka ma jenom dvé kola.
Opravdu dospé€ly budu, az si udélam ridicak
na auto, a¥ budu mit ¢ty#i kola a volant. Rikal
jsem si, Ze to do té doby musim néjak vydrzet.
JenomzZe pak se asi néco nepovedlo.
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Jsem podnikatel, j4 a moje kolo, miij kapital.
Extern€ dodavam sluzby Platformé, pékné na
fakturu, sdm svym panem, sam svym kmanem.
Umoznuje mi to svobodné pracovat i dvanact
hodin denné¢ a nikdo mi netika, kdy si mam vzit
dovolenou. Dovolenou si mtizu vzit kdykoli, kdy
si ji mtizu dovolit. Svoji firmu buduju na stabil-
nich zakladech, na vypracovanych stehnech, na
svalnatych lytkach. Poptavka je vysokd a nemam
nouzi o zakazky, jist se ti musi, ale hybat se ti
nechce nebo nemas na hybani ¢as. J4a nemam
¢as na nic jiného nez na hybani, kazda minuta,
kdy se nehybu, mé stresuje, kazdou minutu, kdy
se nehybu, prichazim o kseft a v hlavé mi Susti
Uucty za ndjem a energie. Jim v poklusu na ulici,
abys ty mohl jist v posedu ve svém kanclu, ve
svém home officu, pred svou obrazovkou, abys
nemusel chodit do restaurace a zbyte¢né si jidlo
vychutnavat a vést small talky s kolegy a perso-
nalem. Ale nékdy si jidlo pfece jen vychutnas

a vySkrabes$ a vylize$ plastové a polystyrenové
nadobky docista, nékdy mas kulturu a prekyd-
nes si to do vlastniho keramického nadobi. KoSe
na odpadKky se ti plni rychle, ale skoro vzdycky
tridis, nebo dokonce hledis na to, aby nadoby,
ve kterych ti jidlo privezu, byly kompostova-
telné. Na jejich vyrobu a prepravu se spotiebuje
spousta energie a vody, ale to i na hovézi, na ma-
sicko, co v nich ¢asto je, tak co uz, pocit z toho
mas lepsi nez z plastu, tak pro¢ si za dobry pocit
nepriplatit, za co jiného si taky dneska priplatit
nez za dobry pocit, ty lovCe, ktery nebéha za
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jidlem, protoze jidlo béha za tebou. Platforma

je tu pro tebe i pro mé, to ji vdécime za zpro-
stfedkovani naSeho harmonického vztahu, ud€la
ti tu radost a usetii ti Cas, zbavi té trochy nad-
bytecnych penéz, které jsi v mezicase vydélal,

a mné ¢as vezme a mens$i ¢ast z téch penéz mi
da. A vSichni jsme spokojeni. Mné mozna ubyva
sil, ale jenom trochu, ty ztistanes$ ptinejhor$im
stejny a Platforma roste. A o to nam v§em prece
jde.

Matné Sedy land rover, na zadnich dvetich na-
lepeny statni znak, dvouocasy lev. Na SPZ mas
napsano PAN RAMBO, pod zadnim naraznikem
dvé ohromné trubky, ze kterych pti kazdém
seslapnuti plynu stoupa tmavy kout. Popojizdim
za tebou v koloné€, snazim se moc nedychat, ale
néjak to nejde. Projizdim z oblacku do oblacku
jako barokni andilek. Na nibtezi se kolem tebe
nepropletu. Musel bych na chodnik, ale tam se
promenuje moc turisti. Nez klickovat mezi nimi
bude rychlejsi jet pomalu. Nabrezi je skvostné,
projizdime kolem starobylého mostu, nejslav-
néjsi historické pamatky mésta. Motaji se ndm
tu do cesty lidé. Nékteri nevydrzi na prechodu

k mostu ¢ekat na zelenou, ktera jim skoro nikdy
nenaskoci. A kdyz uz prece, tak jen na par
okamzikti. Chtél by ses porddné rozjet, ale cosi
té brzdi. Uz se k tomu blizime, jak se to dal§imu
a dal§imu autu daii objet. Konecné je to primo
pred nami, klapani konského povozu, roman-
ticky koc¢ar a v ném pohadkovy par turist
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uprostied dopravni §picky. Tvij land rover uz

je tésné za kocarem a tésné za tvym land rove-
rem se v oblaku zalykam ja. Ty neciti§ pres filtry
vzduchotechniky nic. Ale ja ano. Ten nepatfi¢ny
odér se tu misi se zplodinami tvého offroadu.
Pach staji a horkého dechu zvirete. A vykali,
které z néj zcela nekontrolované vypadavaji do
specialniho kozeného vaku. Fuj! Rekne dama
jdouci kolem po chodniku, nikdo uz viibec

nevi, co doopravdy smrdi. Motor tvého offroadu
konecné poradné zavrci, kour zaviri, automa-
ticka prevodovka skoci na dvojku, spustis blinkr
a predjizdis to zjeveni. Neumim to tak rychle,
ale napodobim té€. Objedu kocar a dostanu se
na uroven koni. Maji klapky na ocich, svésené
hlavy, kluSou. Nenechat se vyplasit perifernim
vidénim, kdyZ se kolem blyskne leskla kapota,
prili$ tésné, prilis rychle. I ja jsem se naucil divat
jen metr pred sebe, jen pres riditka pod kolo,
jen neklopytnout, nenajet do kanalu, pokud ma
odnékud ptijit rana, tak ptijde, ale zatim nele-
zim polamany na asfaltu, na dlazbé, Slapu, ¢pim
potem, obcas si hlasité odfrknu.

Jako maly kluk jsem znal spousty znacek aut,
byla to jedina véc, ve které jsem vynikal nad
v§emi vrstevniky. Kdyz jsem jel poprvé na
prazdniny do zahranici, nezaujalo mé more,

ale vSechny ty zapadacké modely. Naucil jsem
se hromadu novych znacek, nadSené jsem o tom
psal détskym pismem na pohlednici pro ba-
bicku. Vzdycky jsem se dival dovnitf na nejvyssi
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hodnotu tachometru. Porovnaval jsem maxi-
malni rychlost riiznych modeld. Cim rychle;jsi,
tim lep$i. Nikdy mé€ nenapadlo premyslet, kam
bych tim autem rad jel, koho bych navstivil. Auto
jsem nevnimal jako prostiredek, ale jako hod-
notu samu o sobé&. Cim drazs, rychlejsi, siln&js,
luxusné€jsi, lesklejsi auto, ¢im vyssi rychlost na
tachometru, ¢im vétsi obsah motoru, ¢im tlustsi
vyfuky, ¢im vic valcu, ¢im Sirs$i pneumatiky, tim
vy$$i hodnota. Nejvyssi hodnota byl silny, dravy,
a pritom luxusni a komfortni jaguar. Limuzina
se sportovnim espritem. To byla vrcholna meta.
Snil jsem o tom, Ze jednou jaguara koupim
mamince. Bylo potieba byt bohaty, abych mohl
nejvyssi hodnotou splatit dluh za své narozenti,
za svoji vychovu, za to, Ze tu jsem. Prevedl jsem
hodnotu sebe sama na hodnotu materialni. Ale
ten dluh nikdy nesplatim. Na to nemam.

Uhni 3 cesty!

Jedes tésn€ za mnou, citim teplo motoru, jeho
nedockavost, touhu byt vzdy v Cele pelotonu.
Jenomze tady mé nemtizes predjet. Za chvili to
nevydrzis a zatroubis, nékdy se naplno opiu do
pedalti, co nejrychleji dojedu nékam, kde na to
konec¢né budes§ moct §lapnout i ty, a trochu se mi
ulevi, trochu zvolnim tempo, zbavim se pocitu
ohrozeni. Jindy se ota¢im a ukazuju fakace, ja
sem patrim stejné jako ty, debile. Ob¢as mam
chut zastavit, zatarasit bicyklem cestu a jit ti
rozbit drzku. Ale malokdy to udélam, jenom
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na sebe pres plot Stékame, jenom ten kysely
pocit nenavisti, ktery se nam rozlije po téle, a tu
pachut citime jesté za hodinu, nékdy po cely
den. Pokazdé ti chci rozbit drzku, ale vlastné to
neudélam nikdy. Védci zkoumali, jak mozek rea-
guje na nastroje, které ¢lovék pouziva. Udastnici
experimentu hodinu pracovali s jednoduchou
mechanickou rukou ur¢enou ke sbirani drob-
nych odpadku. Po hodiné méli odhadovat vzda-
lenost predmétii a posoudit, jestli na n€ dosah-
nou, nebo ne. Odhadovali vzdalenost mnohem
htf nez pred pouzivanim prodlouzené mecha-
nické ruky, méli pocit, Ze dosahnou dal, Ze jejich
ruka je delSi, nez ve skutec¢nosti je. Nastroj se
okamzité napojil na mozek, ktery ho integroval,
jako by byl soucasti t€la. Okamzité prenasta-

vil vnimani svéta a podridil ho néstroji. Tahle
schopnost stoji u zrodu civilizace. Kazdy den
pouzivas auto, stal ses autem. Auto chce pohyb,
auto chce jet, chce jet, jak rychle jen mize. Proto
to troubeni na cyklistu, na chodce, na pomalej$i
auta. Na chodniku bys pfece nikomu nefunél na
zada a nefval, uhni! To netroubis ty, to nechces
jet ty, ty nejsi bezohledny, to tviij nastroj, ktery
je tebou prorostly a ty jsi prorostly jim. Jsi jako
Paco de Lucia, kdyz hraje na kytaru, jenomze

ty nejsi Paco de Lucia a nehrajes na kytaru, ty
jedes za cyklistou, spéchas, protoze tviij nastroj
spécha, troubis, protoze tviij nastroj umi troubit,
troubi$ jenom jednim ténem, ty troubo, protoze
sis vybral Spatny nastroj. A pak nékde vystoupis,
jdes do kancelare, tvorit hodnoty, budovat svét,
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pracovat na lepSich zitf¥cich, prosazovat ideje,
kreslit urbanistické plany, stavét, d€lat politiku.
A protoze jsi porad jesté auto, budujes svét aut,
planuje$ mésta pro auta, délas politiku pro auta.

Vozim ti jidlo ¢asto. Bydli$ ve ¢tvrti oblibené
mladymi lidmi a uméleckou bohémou, ale tou,
ktera rozhodn€ nema hluboko do kapsy. V nej-
vy$§im patie. Na dverich mas samolepku EKO
bunka Akademie. Zazvonim. Pootevies$ dvere,
uvniti hudba, hovory, ob¢as je citit trava, resite
budoucnost planety. Pfebira$ ode mé tasky plné
jidla ve spousté obal(i, samoziejmé komposto-
vatelnych, plati$ kartou, dékujes, ale nepodivas
se na meé, nikdy se na mé nepodivas. Nebo se na
meé mozna podivas, dokonce se na mé vzdycky
usmeéjes, mozna i probéhne néjaka zdvorilostni
konverzace, predstiras zajem, divas se, usmi-
vas se na mé, ale viibec me nevidi$ a usmivas

se, protoZe tviij Zivot je naplnény Stéstim. Ja

se na tebe divam a libi§ se mi, tviij byt se mi

libi, libi se mi, Ze mas tak ¢asto navstévy, jsi tak
obliben4, ochutnal bych v§echno to jidlo, co si
vzdycky objednavas v téch nejvic trendy podni-
cich s nejlepsim hodnocenim na Platformé. Je to
obvykle trochu exotika, vétSinou Blizky vychod,
Stredomori, jihovychodni Asie, Japonsko nebo
néjaké moderni kombinace. Vzdycky néco i pro
vegetariany, a dokonce i pro vegany, ale maso
taky. Jsi oteviena. Obvykle mi to ned4 a ztratim
trochu ¢asu, sebéhnu dolti do prizemi, sednu si
na schody a v aplikaci Platformy si ¢tu prezentaci
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restauraci, u kterych sis objednala. Maji profi
fotky, vypiplané logo, vtipné, hravé popisky

a nazev. Kdybych mél na to objednat si jidlo, ob-
jednal bych si ho nékde, kde si ho objednavas ty.
Platis kartou, ale vzdycky mas pro me nachysta-
nou minci. Zaviras dvere. EKO burka Akademie.

Jestlipak se na mé jes$té pamatujes? Bydlel jsi na
stejné ulici, byla tam cela parta, pouli¢ni gang.
Kazdy mél néjaké vozitko, kolobézky, odrazedla,
bicykly. VS§ichni méli dvé kola, jenom tys mél
Ctyri. Méls bohaté rodi¢e a malého Slapaciho
moskvicCe, plechova kapotaz, odrazky, Ctyti
kola, sedacka a volant. Rodi¢e mohli nechat
déti prohanét se ve vSech téch vozitkach po
ulici, protoze kromé tvého Slapaciho moskvice
a opravdického moskvice tvych rodic¢i uz v nasi
¢tvrti skoro zadna dalsi auta nejezdila. Jasné

ze jsi to musel byt ty, $éf gangu. VSichni k tobé
prirozené vzhlizeli, vSichni se chtéli alespor na
chvilku svézt a ty jsi byl ob¢as blahosklonny a na
par minut jsi nékoho nechal. I mné jsi dovolil
na chvilku si uzit, jak skvélé to je, mit Ctyti kola
avolant, jak je to povznaSejici, rozpalit to v mo-
skvici a opdjet se zavistivymi pohledy ostatnich.
Dopral jsi kazdému z party ten pocit, protoze

o to vic k tob€ potom vSichni vzhlizeli, o to sil-
néji si uvédomovali neotiesitelnost tvoji pozice,
udrzoval jsi v nich povédomi, jak je to strasné
fajn, jezdit v moskvici, mit volant, dvé napravy,
Ctyti kola, sedacku a volant. VSichni té€ zboz-
novali a taky ti zavidéli. Ve skutecnosti t€ za to
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viibec nemé€li radi, obc¢as si tajn€ predstavovali,
jak leti kdmen a tak trochu ti tfiSti lebku. Ale
dokud jsi mél moskvice, kazdy si s tebou chtél
hrat, kazdy se chtél hrat v tvoji pritomnosti.
Myslim, Ze ti to doslo uz tehdy, dokud mas mo-
skvice, mas i kamarady, mizes sam rozhodnout,
kam se pojede, co se bude d€lat, kdo si s nami
bude moct hrat a kdo musi z gangu ven, kdo
bude policajt a kdo zlodéj. VSichni té poslou-
chali. Od té doby se nic nezménilo, tvoje auto

je ted vétsi, vykonnéjsi, rychlejsi, luxusnéjsi,
dospélejsi. Dovoluje ti byt pravnikem, staros-
tou, byznysmenem, exekutorem, manazerem,
reditelem. Vdéc¢is mu za mnohé, to ty vis, bez
néj by té nikdo nemél rad, nikdo by si s tebou
nechtél hrat, nikdo by se nechtél hiat v tvoji
pritomnosti, Zena by t€ opustila, kamaradi by té
nechali lezet rypakem v louzi, kdepak, ty se ho
nikdy nesmis vzdat, toho svého moskvice, musis
mit porad lepsiho a vétsiho moskvicCe, i kdybys
mél jet pres mrtvoly. Kdybys o néj priSel, byl bys
na tom ze vSech nejhaf. VSichni by k tobé pre-
stali vzhliZet a ztistala by jen nenavist. Kdyz se
neudrzi$ prvni, ztistanes$ posledni. Skoro bych té
politoval. Tak §lapni na plyn, nikdy neptibrzduj,
nikdy se neotacej, jed.

Jed, sakra, jses na hlavni!
Byla to tvoje nejvétsi myslenka, vyroba musi

byt nastavena tak, aby si kazdy z tvych délnikt
mohl koupit alespor to nejlevnéjsi auto, které
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montuje. Doprat auta lidu ti zajistilo socialni
smir nejméné na pristich sto let. Koupil sis
délniky tim, Zes jim prodal auto. Odosobnéna

a nezazivna prace se d€lnikiim vykonavala
mnohem snaz, kdyz na sménu prijeli fordkou

a domt se v ni vraceli jako kralové. Jejich dil¢i
ukon u pasu se na konci vyrobniho procesu
promeénil v celistvy predmét svédcici o rostou-
cim blahobytu celé tiidy. Ze zacatku jsi pro
délniky dé€lal vic, stavél jsi pro né€ bydleni, Skoly,
kina, zdravotni zafizeni. O par dekad pozdéji ti
doslo, Ze se budes mit lip, kdyz se o né€ postara
stat. Nemtize$ prece dé€lat vSechno sam. Prorostl
jsi do mocenskych statnich struktur a ukazalo
se, ze to byl dobry napad. Statni $koly ti zacaly
délniky péstovat. Obcas je naucily i néjaké ty
zbytecnosti, ale hlidal sis, aby v globalu Skolsky
systém vychovaval tvoje zaméstnance, nékdy
technicky ¢i manudalné zdatné, jindy dovedné ve
vysedavani a vykonavani drobné administrativni
prace nebo zase hravé a kreativni, ktefi pak
projektovali a chrlili nové vyrobky a vymysleli
nové a nové zpusoby, jak vSechny presvédcit,

ze si je nutné potrebuji koupit. Stat se posta-
ral o zdravi, socialni bydleni a ¢asto i kulturni
vyziti. Tvoji dédicové uz neméli skoro zadné
starosti, kdyz nepocitam dilemata p¥i vybéru
vhodné jachty. Uz nebylo tieba ani lobbovat

za svét aut, protoZe masy pracujicich v autech
za néj lobbovaly samy. Ménila se infrastruk-
tura, mésta se zacala d€lit na obytné, komerc¢ni
a industrialni z6ny, mezi kterymi se bez aut
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témeér nedalo pohybovat. Civiliza¢ni samohyb —
automobil, se dal do pohybu a tobé€ se darilo.
Pozdéji sice prisly rtizné ekonomické krize, ale
stat, ktery uz drive prebral starosti o d€lnika, se
ted postaral i o tebe. Stacilo pohrozit propou-
$ténim a vlady té podrzely. Stat se ukazal jako
dobry zprostiredkovatel pfesunu v budoucnu
vydélanych penéz pracujicich vrstev do aktualni
piitomnosti tvé kapsy. Cim jsi byl bohatsi, tim
byl stat zadluzené€jsi. Naklady na vyrobu se zvy-
Sovaly, ceny energii, surovin, prace rostly, a aby
si pracujici lidé mohli dal dovolit auto, musel

jsi najit néjaké zeme, kde je prace zatim levna,

a postavit tovarny tam. Jenomze presun vyroby
do chudych zemi zacal zvySovat jejich Zivotni
aroven, kdepak, uz nestacila miska ryze na

den, i oni si chtéli potizovat auta a jejich prace
se postupné zdrazovala, a po par dekadach jsi
spole¢né s nerostnym bohatstvim témér vytézil
levnou pracovni silu na celém svété. Nastésti
prichazely nové a nové technologie, velkou ¢ast
lidské prace zacaly odvadét stroje. Lidem se
musela vymyslet nova prace, protoze pracovat
se musi. Postavils jim spousty kancelaii a pre-
sunul je tam. Kdo pracuje, nezlobi. Jini se stali
podnikateli a presunuli se do sluzeb, kde si na-
vzajem dopravali drobné zbytecnosti, jako treba
donasku jidla az ke dverim. A protoZe je potieba
lidi neustale koordinovat, zainvestoval jsi do
vyvoje raznych platforem a tady se kone¢né po-
tkavame. Pracuju na tebe, abych mohl pracovat
sam na sebe.
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Pravidelné jsi mi, tatinku, kupoval katalog Svét
aut. Kazdy rok prinasel nové modely, byly v ném
skoro vSechny existujici znacky, rozdélené podle
zemi, kde se vyrabély. Dneska uz nic takového
neni, Zadna snaha o pestrost, originalitu, eleganci,
znaménka ptivodu. Vyrobct aut je ¢im dal min,
velci polykaji malé, jednotlivé znacky odlisuji

uz jen kosmetické detaily, v itrobach jsou tytéz
soucastky, za vS§im stejné, jen naoko si konkuru-
jici koncerny, titiz akcionaii. Dnes patii cely svét
aut jen par lidem. Jako maly jsem ale prostied-
nictvim téch barevnych stranek mohl cestovat.
MEél jsem rad tieba britské vozy, ne ty nejlu-
xusné€jsi aristokratické limuziny, Rolls-Royce,
Bentley a podobné. Ale Jaguar nebo Aston
Martin! Ta auta spojovala sportovniho ducha

se stylem a komfortem. Zadn4 namachrovanost
jako italské sportaky, Ferrari nebo Lamborghini
bylo jak onanie, kdyz seslapnes pedal, tak
dostrikne$ nejdal. Jizanska povaha, spousta
humbuku, spousta hluku, lasky na prvni po-
hled, ale zadna hloubka, nic uvnitf, jenom vrcici,
bublajici prazdno. Néco jiného byla italska

auta chudych. Vozy pro chudé Italové vzdycky
umeli, mala prakticka auta, ktera se vejdou do
uzkych ulicek starobylych mést. Ale taky uméli
treba Alfu Romeo nebo Lanciu, nedokazal

jsem nad nimi zlomit hil, nad tim jejich hos-
podaiskym zazrakem. Nad Spanélskymi Seaty
klidné. Jediné, co uméli, bylo dat tém modeliim
kouzelna jména, Alhambra, Cordoba, Toledo,
Sevilla. Snil jsem o exotice téch mést. Némecka
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auta mi prisla fér, pinktlich a vyrobena kazdému
na miru. Audi pro vypatlané idioty a namasténé
frajery, Mercedes pro starnouci pany s uprave-
nym knirkem, co si potfebuji zvysit sebevédomi
a uchovat nadé¢ji, Ze pro né sex jesté tplné ne-
skoncil. Bayerische Motoren Werke nékde mezi
a nakonec Volkswagen jako wurst pro obycejny
lid. Svédska auta, extrémni prakti¢nost, spoleh-
livost, bezpecnost, podivné oskliv4 auta, az na
nich bylo cosi krasného. Francouzské automo-
bilky fascinovaly inovativnimi designy, techno-
logickymi slepymi ulickami i podivuhodnymi
kontrasty. Rurdlni Renault 5 versus Fantomastiv
Citroén DS, nebo dokonce naslapany a luxusni
Citroén SM s motorem Maserati a progresivnim
designem. To je Francie, zemédélska krajina

i krajina mody a luxusu, $pickovych technologii,
které moc nefunguji. Skute¢né zemé budouc-
nosti se technologicky tolik nepredvadély. Jen
systematicky zlepSovaly krok za krokem kom-
fort a efektivitu. Japonsko, minimalismus a pro-
sté dokonalost v kazdém detailu. Stalo se nékdy
nékomu, Ze by néco japonského nefungovalo?
Korea, kazdy rok vic znacek, kazdy rok nové
modely. Stoupajici sebevédomi. A pak cela kapi-
tola americkych vozi. Mate nekonec¢né ropy a je
tak levna. Mate velkou a silnou zemi, jste velci

a silni a mate velka a silna auta. Rusko. Zakladni
materialy, zakladni suroviny, zdklady mecha-
niky, ozubené kolo, ¢ep, lozisko... Uprostied
tajgy opravuje$ motor kladivem. Stacil mi Svét
aut a védé€l jsem o celém svété vSechno. Dokonce
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i to, Ze v tom svété v podstaté neni misto pro
zeny. Nebo mozna je, nékde na sedacce spolu-
jezdce.

Psychologové provedli experiment. Cast dob-
rovolnikti nechali projizdét méstem v malém
nenapadném city vozidle lidového typu a ¢ast

v naslapaném BMW s Cernymi skly. Ti, kteti
meéli tu smiilu a vylosovali si obyCejné prak-
tické auto, davali prednost lidem na piechodu,
dodrzovali rychlost, nevjizd€li do pé€sich zon,
nehazeli mysky pti predjizdéni, zkratka chovali
se opatrné a ohleduplné k ostatnim. Stastné&jsi
dobrovolnici si uzili jizdu v bavoraku. Chranéni
zatemnénymi skly a mocnou karoserii, opojeni
bublanim silného motoru, v dokonalém splynuti
se svym nastrojem stiihali to na prechodu pred
matkami s ko¢arkem, riskantné predjizdéli nu-
zaky v obyCejnych autech, parkovali na blikacky
na chodnicich. Cim vétsi, drazsi, luxusnéjsi,
siln€jsi auto mas, tim jsi bezohlednéjsi. A bez-
ohlednost ti dava urcitou vyhodu pti ziskdvani
prostiedkil na jesté drazsi, vétsi a luxusnéjsi
auto. Ty a tvoje auto jste spojené nadoby.
Zahlédl jsi ho poprvé v reklamé, tikali, tenhle
velky, drahy, nadupany bourak jsme vyrobili ex-
kluzivné pro tebe, pravé ty jsi takovy kretén, aby
sis poridil auto, které z tebe udéla jesté vétsiho
kreténa. Kup si ho a stan se kone¢né sam sebou.
Hod cyklistovi mysic¢ku!

Ty krdvo, to bylo o fous!
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Civi$ na mé z billboarda a plakati politickych
stran, kterymi je ted oblepené celé mésto, civis
na me¢, oduly, bodry, slizky, charismaticky prose-
divély, s upfimnym tsmeévem, tak divéryhodny,
nejradéji bych ti svéril penézenku, klice od bytu
i vlastni Zenu a déti, kdybych je mél. Blizi se
komunalni volby a ty sis najednou vzpomnél,
Zes jeSté nezprivatizoval dost méstskych byti,
ze sis jeSté nenadélal dost mocnych kamara-
dickd, Ze tvi kamaradicci jeSté nezprivatizovali
dost méstskych byttl, Ze ve svych kasinech jeSté
neroztocili dost rulet a automatu, Ze byste mohli
mit jesté vetsi auta a vétsi bazény, zelen€jsi
travniky a vic milenek, to vSechno pro dobro
obc¢ant, pro dobro rezidentti, hlavné rezidentt,
protoze to jsou opravdu chudici, musi tady zit

v tom mésté plném kasin, autostrad a pasti na
turisty a levného piva a prochcanych zakouti.
ODbc¢as ztratim trochu ¢asu mezi dvéma zakaz-
kami, mezi dvéma objednavkami, jidlo odsud,
jidlo sem, a prectu si tviij program. Parkovani
pro auta rezidentd, lepsi priijezdnost pro auta,
samoziejmé rezidentt, levn€jsi energie, hlavné
benzin pro vaSe auta, levnéjsi parkovani, vic
parkovani, lepsi prijezdnost. A hlavné klid, rezi-
denti maji pravo na klid. Klid a parkovani, lepsi
prijezdnost a klid. Auta a klid. To se nevylucuje,
protoze auta prece hluk nedé€laji. To neni hluk,
to je Sum, jako kdyz bydlite u feky nebo v zalivu
u more, na vétrné strani. Jako vizi nabizis voli-
¢am sam sebe, volte mé a tieba taky budete mit
velké auto a kam ho zaparkovat a budete s nim
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jezdit voln€ a svobodné, kam se vim zachce,
prosvistite Zivotem jako bourak starym meéstem.
A kdyZ ne, tak mtizete mit prece vSichni alespon
radost z toho, Ze mné se to vSechno podarilo!
Zaslouzil jsem si to, tvrdé€ jsem makal, a vy mi

to prejete svymi hlasy. Volte mé a budu za vas
panem. V bistru, kde ¢ekdm na vydani zasilky, si
prohlizim tv1ij letak a fikam si, copak to opravdu
nestacilo, copak uz jsi opravdu nezprivatizoval
dost byt1i, nenadé€lal si dost vyznamnych kama-
radickt, nedohodil jim dost byt k privatizaci,
copak uz jsi dost vSude neprojizdél a strasné
tam neparkoval?

Tehdy jsem jesté nejezdil pro Platformu.
Projizdél jsem krasny stary bicykl nékdy z po-
loviny minulého stoleti, ktery jsem dal dohro-
mady, opiskoval, nastfikal, nové rafky, novy
vyplet, nové kozené sedlo, bylo na celém kole

to nejdrazsi. Stala jsi v koloné€ a ja jsem jaksi
svobodné projizd€l kolem, sedé€la jsi v kabrioletu
vedle upraveného vousace s tmavymi brylemi,
radil a vyrazoval jednicku, Saltpaka potaZzena
kazi. Mezitim ti Smatral rukou po stehné. Citil
se dobte, vSechny ty prijemné dotyky, jemna
ktiZe na jeho volantu, jemna kiize na stehné
jeho buchty, vS§echny ty exkluzivni soucasti
interiéru v jeho exkluzivnim soukromém vlast-
nictvi. Podivala ses na mé, trochu jsi mé litovala,
trochu jsi mi zavidéla. Taky bys chtéla takovy
krasny bicykl, zaZit tu volnost, svézt se na ném
a nemuset za to byt nikomu vdécna a koutit mu
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péro, i kdyz se ti zrovna moc nechce. Predjizdét
vSechny ty v koloné stojici majitele luxusnich
vozu. I ty muize$ zachranit svét, vézt se na kole

a posmivat se burantim, co si kompenzuji méné-
cennost luxusnimi auty. Jenomze pak si vlastné
vzpomenes, this is the man’s world... You see,
man made the cars to take us over the road...
This is the man’s, man’s, man’s world. But it
wouldn’t be nothing without a woman or a girl...
V jeho muzském svété za volantem mas prece
dilezité misto, tolik t€ potiebuje. Bez tebe by
prece jeho svét aut nebyl ni¢im, on sam by byl
jen mala nadrZena nicka v kabrioletu. Nevim,
jak to celé dopadlo. Slapl jsem do pedalt a jel
jsem dal a Zddn4 Zena se po mné od té doby neo-
hlédla. Stary bicykl jsem ulozil do sklepa, pro-
toze na takovém kole by se pro Platformu jezdit
nedalo, hodilo se pro pozitek z jizdy, radost ze
zivota, mozna by se hodilo do néjakého jiného
meésta, kde se da uzivat jizdy a radovat se ze
zivota, mozna by se hodilo do néjakého jiného
zivota, ve kterém si miize$ uzivat jizdy a radovat
se z toho, Ze jsi.

Vracim se domti v noci, z poslednich sil vynesu
kolo az nahoru do bytu, protoze v domé¢ neni
kde ho zaparkovat. Je tu klid, spolubydlici

uz spi, skoro se nevidame, nemluvime spolu.
Spolecné mame jen to, Ze jsme prilis staii na
studentsky zivot, jsme single a mame nejisté
prijmy. Jsem k smrti utahany, ale ¢asto nemuizu
usnout. Svaly jsou rozpumpované z celodenniho
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Slapani, srdce jesté busi v rytmu otacek pedald,
nervy mam pocuchané z adrenalinovych jizd,
veCer musim byt nejrychlejsi, veCer si miizu nej-
vic vydélat. Rozsvitim lampicku a oteviu okno,
dole Sumi frekventovana ulice, nemiiZe ztistat
dole v ptizemi, vlamuje se az ke mné€ do pokoje,
nenecha mé na pokoji. Bezradné se prehrabuju
v Supliku psaciho stolu, je v ném tiplné€ v§echno.
Mezi uctenkami, dokumenty, ndjemni smlouvou
jsou pohazené fotky. Z détstvi jich mam jen par,
po rozvodu rodic¢ti nemél nikdo ¢as mé foto-
né€jak uzivit a ty jsi, tatinku, mél spousty starosti
se svou novou mladou milenkou. Dtikaz moji
tehdejsi existence zprostredkoval fotograf, co
chodil kazdy rok do $kolky. Vyberu jednu fotku,
zaviu Suplik a zhroutim se na matraci na zemi.
Pod hlavu si dam petinu, nato¢im lampicku

a konecné si natahnu bolavé nohy. Na snimku
jsou mi tak Ctyfi, mozna pét let. Samoziejmeé, je
to vrozené, ten zajem chlapci o technické véci
a holcicek o péci o potomstvo. Proto jste celou
tfidu seradili do fronty na fotografa, hol¢ickam
jste dali do naruce panenku, kluktim do klina
velké plastové auto. Panenka, autak, panenka,
autak, panenka... Na fotce sedim jak maly pySny
btizek se svym atributem, osudem neodvrati-
telné preduréeny k mechanizaci, k fizeni. Ridit,
vrcholna ¢innost zdravého a iisp€sného muze.
Rodit, vrcholna ¢innost zdravé a ispéSné zeny.
Jin a jang, mechanizace a reprodukce. Vrchol
fizenti je ridit stroj ur¢eny k budovani nebo
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destrukci, bagr a tank. Vrchol rozeni je privést
na svét budouciho fidiCe stroje urceného k bu-
dovani nebo destrukci nebo budouci matku
dalsiho budouciho tidiCe stroje ur¢eného k bu-
dovani, zabijeni a destrukci. Tradi¢ni rodina.
Zaklad statu.

Projizdim tizkou jednosmeérkou, rozpaleny
asfalt mékne pod koly bicyklu, po obou stranach
parkuje nekonecna rada plechovych strojt, ze
kterych vyzatuje teplo. Vybetonované, vyasfal-
tované, vykachlikované, teplem salajici mésto

v nejsus$im a nejteplejSim 1ét€ za poslednich
pét set let. Necitim tvoje vyfuky. Prebiji je viiné
koure. Ve dvé sté kilometrti vzdaleném lese
hoti. Vonim, jako bych vcera cely veCer sedél

u taboraku. Celé mésto voni, jako by vCera

cely vecer sedélo u taboraku. Ty mezitim na
péti televiznich kanalech vykladas, jak je dtle-
zité ve mésté sazet zelen, protoze klimatickou
krizi je potieba brat vazné. Prejizdis z jednoho
televizniho studia do druhého ve svém ¢erném
klimatizovaném BMW, HEPA filtr ve tvé venti-
laci nepusti dovnitf nic necistého zvenku, tvoje
bila koSile a sako nevoni, jako bys cely vecCer
prosedél u ohynku, zaparkujes pred studiem na
mist€, kde by mohl stat strom, kdyby to ovSem
nebylo parkovaci misto, a dal $iii§ predvolebni
osvétu o zeleném mésté. Jakysi borec ve Vidni
se snazil zburcovat spoluob¢any a natocil video
o tom, jak koupil stary ojety automobil, zaplatil
mu ro¢ni parkovani, urizl stfechu, navezl do
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