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SVETLANA

Wiesbaden, mdj 1959

Bol hortci majovy den, jeden z tych dni na zaciatku leta, ktoré
rozziaria domy a parky v meste. Teraz okolo deviatej vec¢er po Wil-
helmstrafle este vzdy krac¢ali domaci aj kipelni hostia, obzeraju si
vyklady drahych obchodov, prechadzaji sa pod puc¢iacimi platan-
mi k parku Warmer Damm alebo posedavaju v kaviarnach. Najmé
v kaviarni Blum oproti Kipelnému domu, ktora sa v poslednych
rokoch znaéne rozsirila. Vonkajsie stoly chranené markizami pred
slnkom zaberaju velku ¢ast chodnika a v pripojenej restauracii po-
davaju obedy. V hornych poschodiach medzi¢asom zriadili hotel.

Blum predstihol kaviaren U anjela, ktora bola celé desatroc¢ia na
prvom mieste. Aj v tento vecer je vela vonkajsich stolov restau-
racie obsadenych, Iudia jedia, popijaja vino alebo ¢erstvé majové
bowle. Cagnici v ¢iernom, s bielym obraskom cez ruku, pobehu-
ju medzi stolmi - novi hostia si musia sadnat vnutri, lebo viaceré
vonkajsie stoly st rezervované. Oproti v Kipelnom dome ma pri-
madona Maria Callasova koncert a po nom sa divaci nahrna do
kaviarni a restauracii.

V kaviarni U anjela je pokojnejsie. Vonku sedi len jedna dvojica
pri vine, st pohruzeni do rozhovoru a obc¢as si odpiju z pohara.
Svetlana dnes vecer vypomaha a uz dvakrat sa opytala, ¢i si eSte
nieco Zelaju, ale tym dvom ocividne ni¢ ku stastiu nechyba.

Vnutri st len domaci. Heinz Koch a jeho Zena Elsa sedia v rohu
miestnosti pri flaske Anjelskych kvapiek, trpkastom bielom vine zo
zatovej vinice. Pridal sa k nim aj klavirista Hubsi Lindner, stary mla-
denec dosial hra v kaviarni trikrat v tyzdni popoludni a medzi¢asom
je ako ¢len rodiny. To isté plati o Addim Dobscherovi, ktory pred
vojnou exceloval v divadle ako barytonista. Nadalej byva v malom
podkrovnom byte a pomaha domacim, ako vladze. Tomuto statnému
bielovlasému muzovi by nikto nehadal sedemdesiatpét rokov - len



ti, ¢o ho dlhsie poznaju, si v§imnd, Ze sa pohybuje pomalsie a je tro-
chu zhrbeny. Zije sim, jeho byvala vel'ka laska Jalia Wemhénerova
sa medzi¢asom prestahovala do iného bytu.

»Mam sa tych dvoch vonku znovu opytat, ¢i si este nie¢o neob-
jednaju?“ bezradne sa pyta Svetlana Elsy.

Ta pokruti hlavou.

»Nechaj tak... Aby si nemysleli, Ze ich vyhaname. Ak by neskor
prisli nejaki hostia, mo6zes sa ich este raz spytat, ked pojdes okolo...*

Svetlana prikyvne a chce odist do kuchyne, ale Heinz Koch ju zastavi.

»Prines nam este jednu flasu Anjelskych kvapiek, Svetlana. A pri-
sadni sik nam..”

Svetlana zavaha a neisto sa pozrie na Elsu. Vztah so svokrou sa
sice po rokoch zlepsil, Elsu obmik¢ilo predovsetkym narodenie
Siny, ktora ma uz osem rokov, ale o ozajstnej naklonnosti nemoze
byt re¢. Elsa stale nevie pochopit, Ze si jej syn August vzal akurat
Rusku, hoci trpel v ruskom zajati.

»Personal by nemal sediet tu pri stole, Heinz, namietne Elsa stro-
ho. ,Na hosti to nerobi dobry dojem.”

Heinz laskyplne potlapka Elsu po ramene. ,Ale ¢o! Kym pridu
ludia z koncertu, potrva to este dobra hodinku. Vari ma dievéa
zatial vystat dieru v podlahe?“

Elsa to vzda, lebo aj Hubsi a Addi volaju Svetlanu, aby si prisadla.

»Mate pravdu, vzdychne si. ,Som este zo starej skoly. Ked som
bola mlada a obsluhovala som tu - moji rodic¢ia by to nedovolili.
Boli prisni...

Addijej so smiechom naleje do pohara. ,Ani vina by ti nedali napit.*

»Boze uchovaj! V tom rodic¢ia nepoznali pardon. Kym bola ka-
viaren otvorena, otec nevypil ani kvapku...

Svetlana prinesie z kuchyne dalsiu fTasu aj karafu s vodou a pri-
sadne si k stolu. Vytiahne zatku, vsetkym naleje, ona si da len vodu.
Doma, v malej, no ¢arovnej secesnej vile, ktora August minuly rok
kapil, lezi osemro¢na Sina ddvno v posteli a otec jej zrejme precital
oblubeny pribeh. Knizka sa vola Pippi Dlhd pancucha, je od $véd-
skej spisovatelky a Sine aj Augustovi sa nesmierne paci. Svetlana
knihou nie je nad$en4, pripada jej trochu neslusna. Deti by predsa
mali poslichat rodicov, nosit zo skoly dobré znamky, byt ¢estné,
uprimné a usilovné. Tak ju to doma u¢ili, len tak sa z dietata stane
slusny ¢lovek. Tato kniha vsak deti navadza na kadejaké nebezpec-
né vyciny. Svetlana nechape, Ze prave August, ktory je inak prisny,



ma tato knihu rad a ¢asto z nej Sine ¢ita. A pritom je Sina ozajstny
knihomol a vie uz dobre ¢itat. Je vSak prijemné schalit sa v posteli
a pocuvat obltbeny pribeh.

Kym sa vonku stmieva a divadlo aj Kapelny dom st uz vysvietené,
Svetlana ml¢ky sedi s ostatnymi pri stole a po¢tva ich rozhovor.
Vlastne ide stale o tie isté témy. O nové ¢asy, ktoré sa svokrovcom
nijako zvlast nepacia a aj obaja mili starsi pani sa s nimi tazko
vyrovnavaju.

»Ich ucitelka ma nacerveno nalakované nechty, rozhorcuje sa
Elsa. ,Len si to predstavte. Co si o nej deti pomyslia?*

Svetlana sa z povinnosti zatvari poburene a mysli si svoje. Ona
sirada lakuje nechty, v lete dokonca aj na nohach. August ju k to-
mu povzbudzuje, paci sa mu to, niekedy jej dokonca sam prinesie
flasticku laku. Vo svojej advokatskej kancelarii dobre zaraba a je
hrdy, ze méze rodine zabezpecit bezstarostny zivot. Len so Svetla-
ninym synom Misom, ktory m4 uz Sestnast rokov, to nemaju lahké.

,Vola sa to petticoat,” vravi Elsa ironicky. Rozhovor pokracuje.
»T'ie mladé zaby st blaznivé. Nosia viaceré spodnicky, aby im sukna
odstavala, a vidiet im az ktoviekam. A ako len vrtia zadkom! Otras-
né! Kedysi by taka Zenu zavreli...*

Ostati maju na vec iny nazor, najméi Addi namietne, Ze mladé
dievcata vyzeraju pévabne a Heinz s nim sthlasi. Potom sa rozpra-
vaju o novom ucese konsky chvost a o tej otrasnej hudbe zvane;j
rokenrol. V tom je Hubsi Lindner na Elsinej strane. Spevaci ako ten
Elvis Presley sa ani zdaleka nevyrovnajta velkym tenorom, ako je
Richard Tauber a Enrico Caruso! Je nepochopitelné, ze mladiludia
st tym chlapikom taki nad$eni a dokonca napodobnujui jeho uces.

Elsa sa pritom pozrie na Svetlanu, lebo aj Misa nosi vinku nad ce-
lom a denne siju natiera voriavymi pomadami. Je to pekny chlapec,
podoba sa na otca, ktory Svetlane kedysi v tabore poplietol hlavu.
Dievcata sa za MiSom obzeraja. Skon¢il osemro¢nt zakladnu skolu,
potom sa zacal ucit u Dyckerhoffa, ale ¢oskoro odtial odisiel. Ne-
pacilo sa mu ani u Henkella v Biebrichu. Teraz si zaraba donaskami
pre Jaliu Wemhonerova, za uéna uz nechce ist.

Vonku je uz tma, pouli¢né lampy vrhaja na ulice a park jemnu ZIt-
kastu ziaru, osvetlené divadlo za platanmi posobi neskuto¢ne, na
sivom no¢nom nebi sa trbliece jasna hviezda. Mlady parik chce
zaplatit. Svetlana sa nahli von, dostane malé prepitné a podakuje



sa. Od Kapelného domu prechadzajui cez ulicu udia vo ve¢ernom
oblec¢eni - koncert sa skon¢il.

,Citali ste, ¢o v Kurieri pisali o Callasovej?“ opyta sa mlady muz
Svetlany. ,Vraj je to tigrica. Nacisto nevypocitatelna. Nikdy sa vo-
pred nevie, ¢i bude vecer spievat, alebo odriekne.”

Svetlana sa zdvorilo usmeje. Zena ako Maria Callasov4 si také
vystrelky moze dovolit - je taka slavna, Ze jej vetko odpustia. Svet-
lana si mysli, Ze t4 Zena je zlym prikladom. Prave velka umelkyna
by nemala vystrajat ako tigrica, mala by sa spravat skromne.

,Listky boli pre nas pridrahé,’ poznamena mlady muz. ,Radsej
si vypijeme to vase vynikajuce vino! Odkazte panovi Perrierovi,
ze sme nadseni!”

»Srde¢ne dakujem. Iste sa potesi..."

Svetlana este chvilu zostane vonku, lebo dufa, Ze si k stolikom
sadnu nejaki hostia, ale v§etkych navstevnikov koncertu ako vzdy
odchyti kaviaren Blum, ktora je rovno oproti Kapelnému domu.

Vnutri si to fiasko takisto v8imli - nie je to ni¢ ne¢akané. Ked
sa v Kipelnom dome konaji nejaké akcie, ma kaviaren U anjela
horsie karty, zato sa u nich castejsie zastavia navstevnici divadla,
ktoré stoji priamo oproti.

,Taki umelci ako Callasova chodievali po koncerte k ndm do
kaviarne,” rozprava Heinz Koch namrzene. ,Citili sa tu prijemne.
Velké hviezdy divadla este visia vedla na stene. Griindgens a Tilla
Durieuxova..."

Pretoze Hilda a Jean-Jacques spolu s dvojc¢atami st na navste-
ve pribuznych vo Franctzsku, ticho pokracuje: ,Renovacia zniéila
atmosféru kaviarne. Umelecky duch je pre¢. Velké okenné tably
a svetlé steny - vSetko to posobi chladno a nettulne. Preto sem uz
slavni spevaci a herci nechodia..”

Elsa skormutene prikyvuje a Hubsi doda, Ze nechodia ani spevaci
Statneho divadla cez prestavku, ked sktgaja. A herci takisto nie.

»Vsetci idu radsej k Blumovi,* vzdychne si Elsa. ,Tam ponukaju
menu za dve marky patdesiat, s polievkou a dezertom. Pravdaze,
Blum ma aj restauraciu s ozajstnou kuchynou a kucharom..*

Ako sa vtedy radovali, ked sa kaviaren U krdla musela zavriet,
pretoze vedlajsiu stavbu zburali a prieluku uzavreli. Kochovci vtedy
verili, Ze sa kone¢ne zbavili otravnej konkurencie. Bol to fatalny
omyl. Vedla kaviarne U krdla mohli celé roky vyborne existovat,
hlavne vdaka rozli¢nym podujatiam na malom javisku. Vystupovali



tam skvelé osobnosti. Kabaretiéri a umelci slova ako Heinz Er-
hardt a Werner Finck k nim prichéadzali, lebo ich sprostredkoval
Wilhelm. Mladi hudobnici z frankfurtskej vysokej skoly a z wies-
badenského konzervatéria. Aj viaceri herci zo Statneho divadla
tu mavali s6lové vystupenia. Medzi¢asom sa v8ak kultirny Zivot
vo Wiesbadene rozvinul, Iudi lakaja rozli¢né zaujimavé ponuky
a kaviaren U anjela prisla o svoje publikum.

,Tak, ako to byvalo, to uz nikdy nebude,’ smutne zahlasi Elsa.
»Najkrajsie ¢asy kaviarne U anjela sme zazili spolu, Heinz. A za to
som Panu Bohu vda¢na.*

Oprie si hlavu o muzovo plece a on ju hladi po sivych kuéeravych
vlasoch. Svetlana je dojata. Najesen ti dvaja oslavia Styridsiate vy-
roc¢ie svadby - je to $tastie, ked sa dvaja Iudia po tolkych rokoch
stale maju radi. Hilda uz planuje oslavu, ale rodi¢ia sa o tom nesmu
dozvediet, ma to byt prekvapenie. Vymyslela plavbu lodou po Ryne
do Eltvillu, so $ampanskym a vystapeniami umelcov na palube...

»Mozno pride Fritz Bogner s niektorymi kolegami na poharik
vina,” utesuje ju Addi, ktorému je Elsy l'ato. Svetlana vSak pokruti
hlavou. Fritz Bogner sa momentalne drzi bokom. Dokonca aj po
premiére, ked vietci spoloéne oslavujd, ide rovno domov. Udajne
nechce nechat Luisu a obe diev¢atka, osemro¢nt Marion a pit-
ro¢nu Petru dlho osamote.

,Ked chces, Svetlana, mézes§ urobit vyuctovanie a ist domov,’
navrhne jej Elsa. ,Keby prisli nejaki hostia, obsluzim ich. A povedz
Augustovi, aby sa postaral o t neprijemnu zalezitost s mestskym
uradom...”

Svetlana prikyvne a ide si do kuchyne odlozit bielu zasterku
a vziat si kabat. Hneva sa na svokru, lebo Augustovi zasa prida-
va pracu. Vari sa Elsa Kochova nechvilila, ze o u¢tovnictvo, dane
a vSetky obchodné zalezitosti savisiace s kaviarnou sa postara sa-
ma? Pretoze Heinz bol vzdy zodpovedny skor za fudska a umelec-
ka stranku. Teraz sa v8ak pri kazdej mali¢kosti obracia na Augusta
o radu a ziada ho, aby pre nu pisal listy. Pretoze list s hlavickou
»~August Koch, advokat” je podla nej ovela a¢innejsi.

Vyuétovanie nezaberie vela ¢asu, a tak Svetlana este umyje pohare
po mladej dvojici, utrie si ruky a vyjde von. Je vlaznad noc. Na tma-
vom zamatovom nebi ziaria hviezdy, doprava na Sirokej Wilhelm-
strafe utichla. Divadlo je tmavé, len na druhom poschodi vidiet
modré nudzové svetlo. Oproti u Bluma sa mihoct pestrofarebné



svetielka, rozvesali tam lampiény a na stoloch st malé lampic-
ky. Pretoze uz nejazdia auta, hlasy a smiech hosti dolieha az do
kaviarne U anjela. Svetlana vyberie z kabelky kltuce od auta, kto-
ré stoji nedaleko. Uz dva roky je hrdou majitelkou Volkswagena
,Chrobaka’, August jej ho kupil, aby neskoro vec¢er nemusela ist
domov na Biebricher Landstrafle autobusom.

Prave ked otvorila dvere na strane Soféra, s trabenim prefrcalo
okolo auto a ona sa vylakane pritisla k blatniku. ,Nechod domov!
Priviezli sme darceky!“ vola muzsky hlas. Ved to je Jean-Jacques!

Auto zastane priamo pred kaviarniou U anjela, dvere sa otvoria
a z tesného priestoru vystupuju vyletnici z navstevy Francuzska.
Hilda si uhladza bielu lanovt suknu, ma ju Gplne pokréend, Frank
trochu krivka a pyta si svoj kufor, kym Andi sa snazi dostat dlhé
nohy zo zadného sedadla. Dvoji¢ky maju uz dvanast rokov a st
dost rozdielni. Kym Frank je stredne vysoky a trochu pri sebe,
Andi koncom minulého leta riadny kus vyrastol. Je uz o pol hlavy
vyssi ako otec.

Svetlana zavrie dvere auta a nahli sa pomdct odniest dnu bato-
zinu. Medzitym vysli z kaviarne aj rodic¢ia. Addi vlecie cestovné
tasky, kym Hubsi Lindner nesie velku izbovu rastlinu. Svetlana
nechape, ako saim to monstrum podarilo vpratat do auta. Je vSak
vSeobecne zname, ze vnatrajsok Chrobaka je ako z gumy a da sa
neobmedzene roztiahnut.

Pochmurna nalada v kaviarni U anjela razom pominie. V8etci na-
vratilcov objimaja a bozkavaju, vynasaja von lampy, pohare a flase
vina, Jean-Jacques otvara kos, kam mu jeho matka nabalila doma-
ce dobroty. Aby sa vSetci zmestili, musia prisunatk sebe dva stoly.

»Pas devin pour les enfants,” zvola Jean-Jacques a tesi sa, Ze syno-
via protestuju, lebo to dokazuje, Ze si za tych niekolko dni osviezili
francuzstinu.

,UZ nie sme deti!“ pobuarene vykrikne Frank. ,Grand-mére ndm
vzdy davala vino!“

»2Dostanete must,’ rozhodne Elsa. ,Tu som ja vasa grand-mére,
jasné?”

V miestnosti je hlu¢no ako vzdy, ked st Jean-Jacques a jeho
synovia spolu. Vsetci si pripijaji na Stastny navrat. Vyrazili dnes
zavcéasu rano a urobili silen dva , pikniky® Jean-Jacques serviruje
susend $unku, ¢ierne olivy, kozi syr a franctzske bagety, Hilda roz-
prava o rozkosnej Céline, ktora ma uz dvanast rokov a je poriadne



presibana. Frank a Andi matke protirecia, ale zda sa, Ze mala ses-
ternica mala dvoji¢ky pod palcom.

»Nechapem, ze Pierrot a Jean-Jacques sa v minulosti tak ¢asto
hadali,’ poznamena Hilda. ,Va¢sinu ¢asu travili spolu vo vinicia po
veceroch viedli odborné debaty.”

,Je to tvoja zasluha, mon chou,’ povie Jean-Jacques nezne. ,Vset-
kych si skrotila. Aj mama ta ma rada.”

Vladne vesela nalada, pohare strngaja, Addi spusti start pijansku
pesnic¢ku, Heinz a Hubsi sa pridaju. Hilda spieva o oktavu vyssie.
Vzadu z kaviarne Blum uz niektori hostia odchadzaju, ale tu U anjela
sa prijemna nalada stupniuje. Rozbaluju sa dar¢eky: malé vrecuska
so susenou levandulou, ktoré sa davaja medzi bielizen, sladké pe-
¢ivo od grand-mére. Vinové pohare a, samozrejme, ¢ervené vino zo
$vagrovej vinice. Susend Sunka, ktora chce Jean-Jacques ponukat
svojim hostom v Eltville.

,Obstarala mi ju Simona,” vysvetluje. ,Kapila ju od jedného
znameho.*

Simona, mladsia sestra jeho $vagrinej Chantal, sa medzi¢asom
vydala a Zije s manZelom v Marseille. Casto navstevuje sestru, ¢o
podla Hildy nevrha na jej manzelstvo dobré svetlo.

,Urobila si u chlapcov o¢ko,” smeje sa Hilda. ,Nebudes to mat
lahké, ocko. Simona zasobila Franka a Andiho platiiami.*

Dvoji¢ky dostali na Vianoce gramofén. Odvtedy Elsa zav§e musi
metlou zaklopat na plafén, lebo v dome st tenké steny.

,Dufam, Ze si nebudu puastat to zavyjanie,” vzdycha stary otec
Heinz. ,To nie je hudba, ale pekelny ramus!*

»Je to fantastické, dedko!” tvrdi Frank. ,Perfektné supy!*

»Nemozes rozpravat ako normalny ¢lovek?” hresi syna Hilda.
~Aspon ked sa zhovaras s dedkom...”

Nedokon¢i vetu, lebo Jean-Jacques ju chyti za laket. ,Nezvoni
telefon?”

Vsetci odrazu stichnu a nac¢tavaja. Skuto¢ne, vnutri v kaviarni
zvoni telefon. Hilda sa vrhne k ota¢acim dveram a silno ich potla-
¢i, aby stihla zdvihnut.

,To bude uréite August,’ nazdava sa Svetlana. ,Robi si starosti,
preco este nie som doma...”

Vzapiti vyjde Hilda pred kaviaren. Ma vaznu tvar. ,Je to pre te-
ba... povie Svetlane.

,UzZidem."



Ked obe Zeny prejda ota¢acimi dverami dnu, Hilda objime Svet-
lanu okolo pliec. ,Nezlakni sa - vola policia. Nieco s MisSom..."

»Preboha...* zhrozene Sepne Svetlana. ,Daco sa mu...*

Zrazu si spomenie na strasnt nehodu v skole vo Sverdlovsku.
Ked maly Misa lezal pred nou v bezvedomi a museli nekoneéne
dlho ¢akat na sanitku.

S trasticou sa rukou chytislichadlo. ,Hal6? Tu je Svetlana Kochova.*

,Vy ste starda mama Michaela Kocha?“ opyta sa drsny muzsky hlas.

,Nie, som jeho matka. Co sa stalo? Prosim vés, povedzte mi, ¢o
sa m&jmu synovi stalo...”

»Len pokojne. Va§ syn je tu na straznici. Bolo by dobré, keby ste
ponho prisli...*

10



HILDA

Hilda, samozrejme, nedovoli, aby Svetlana $la na straznicu na
Friedrichstrafle sama. Aj Jean-Jacques sa ponukol, ze pojde so
$vagrinou, ale Hilda namietla, aby radsej ulozil dvojicky do po-
stele a pomohol matke upratat kaviaren. On nato zrazil podpitky
a salutoval.

,Vykonam, pane!*

Rodicia aj Addi sa zasmiali. Jean-Jacques vzdy stvara také hla-
posti, ked je rozjareny, ¢o mimochodom byva kazdy vecer, odkedy
doraba vlastné vino. Hilda si zavse robi starosti o jeho pecen, ale
on ju zakazdym vysmeje. Tvrdi, Ze untho doma dostavaja aj malé
detivinrouge s trochou vody a stari ludia sedia vec¢er pred domom
s poharom vina. Vraj je to zdravé a zabija to baktérie.

Na straznici ich prijme $tihly sivovlasy tradnik s vy¢itavym po-
hladom. Hilda citi, ako Svetlana trpi, a hneva sa na namysleného
chlapika, ktory si najprv zdihavo overuje jej doklady.

»Ten chlapec potrebuje pevna ruku, pani Kochova,* poucuje
Svetlanu. ,Istotne nechcete, aby sa dostal na sikmu plochu.

Hilda si musi zahryznut do jazyka, aby ml¢ala. Akurat chuderke
Svetlane musi takto dohovarat. Ved jej $vagrinad ma so svojim mi-
lovanym rozmaznanym MiSom tol'ko starosti. A pAn mudrlant este
pritvrdi: ,Ked'sis chlapcom neviete dat rady, m6Zzeme vam odpo-
rucit prislusné zariadenia. Tam takych chalanov nau¢ia discipline
a poriadku. Rozhodne im to prospeje!*

Svetlana zbledne a Hilda vybuchne.

»Hovorite o tych tdboroch, ktoré sme tu kedysi mali po celom
Nemecku?” opyta sa ustipacne.

Uradnik reaguje prudko, s¢ervené a navrie mu krk, zlostne za-
gani na Hildu ako na dlho hladaného zlo¢inca.
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»Tie ¢asy st uz za nami, mlada pani,’ sykne na nu. ,Ale ani dnes
nezaskodi, ked takych vyrastkov naucia, ako sa maja spravat.”

Svetlana ju potahé za rukav. Boji sa, aby nazlosteny policajt ne-
zavrel Mi$u na noc do cely.

,Covlastne vyviedol?“ opyta sa Hilda, ktor4 sa ned4 len tak zastrasit.

Dozvedia sa, Ze Misa sa spolu s tromi kamaratmi potrundzeni
vykupali vo fontane pred Kapelnym domom. Bolo to prave v ¢ase,
ked tam policia patrolovala kvoli koncertu Callasove;.

,Preboha!“ zvola Hilda.

Pretoze nechce tradnika este va¢smi podrazdit, potlaci smiech.
Muz sa postavi a kyvne im, aby ho nasledovali. Krac¢aja po dlhej
odpudivej chodbe, potom policajt otvori dvere, za ktorymi je ma-
la miestnost s drevenou lavicou a vstavanou skrinou. Misa sedi
schuleny nalavici. Ked sa dvere otvoria, zdvihne hlavu a zamraci sa.

,Ni¢ strasné...” zamrmle. ,Len trochu vody. Bola to zabava...

Svetlana sa vrhne na milovaného syna, objime ho, narieka, ze
ma mokré Saty a urcite sa prechladne.

»~Ach, Misa... ¢o to stvaras... Robi§ mame starosti... také hlapos-
ti... Ospravedl sa panovi policajtovi!*

Misa je stastny, ze sa odtial dostane, vidiet to na riom. Policajtovi
skuto¢ne povie, ze ho to mrzi, potom neistym krokom kraca vedla
matky. Nedovoli vsak, aby ho vzala za ruku.

»Ni¢ mi nie je, mami... M6zem ist sam..."

Ked nastupuji do auta, Svetlana ma v o¢iach slzy. Misa zalezie
nazadné sedadlo, okolo neho sa $iri neprijemny alkoholicky pach.
Hilda sedi vpredu vedla Svetlany a snazi sa upokojit situaciu.

»Chlapci ob¢as robia vylomeniny, Svetlana. Hlapo sa to skonc¢ilo,
ale nie st ziadni kriminalnici. Aj August to pochopi.*

Ked v8ak vystupi pred kaviarriou U anjela, nema pocit, Ze sa jej
podarilo Svetlanu upokojit. Misa sa na nu skormatene pozrie, Svet-
lana sa podakuje, ale stale ma slzy na krajicku.

V kaviarni je tma, rodicia uz odisli do svojho bytu. Hilda vyjde
hore schodmi a pocuje televiziu, ktora otec sleduje.

,Zelame nagim divikom pokojnt noc..

Uz je tak neskoro? Nasleduje narodna hymna a potom sa na ob-
razovke objavi ,snezenie“. Matka vypne ,debnu“a otec ide poslusne
spat. Hilda je zrazu na smrt unavena. Cesta z juzného Francutzska
doWiesbadenu bola dlha a namahavé, dvojc¢ata na zadnom sedadle
vystrajali a hasterili sa. Jean-Jacques zav$e stratil nervy a zreval,
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ked sa nejaké auto pred nimi pomaly vlieklo, a Hilda sa po cely ¢as
snazila udrziavat dobra naladu. NavySe bolo hortico - teraz chce
len do postele. V predsieni ich bytu sa musi predrat pomedzi kufre
a tasky, ktoré tam jej chlapi nechali lezat.

Jean-Jacques uz chrape v spalni, v izbe dvojciat je este svetlo.
Frank napéto vyzrie cez $karu dveri, chce vediet, ¢o je s MiSom.

,Pojde do vizenia?*

»Nie, samozrejme, zZe nie. Preco eSte nespite? Rano musite za-
vcasu vstat do skoly!

V izbe je na zemi plno gramoplatni. Samé single s najnovs§imi
americkymi hitmi. Pekne dakujem, Simona. Zajtra sa bude ocko
stazovat na hluk a mama sa, pochopitelne, postavi na jeho stranu.

»Stara mama sa strasne hnevala,” stazuje sa Andi. ,Museli sme
sa vykupat, lebo sme vraj $pinavi. Aj vlasy si umyt!*

Dvoji¢ky neznasaju dékladné umyvanie. Rano si trochu o$plie-
chaju tvar a ruky, vy¢istia si zuby. Ani jeden syn uz roky nevosiel
dobrovolne do vane. Svetlana tvrdi, Ze sa to moZno ¢oskoro zmeni.
Misa sa teraz kape tak ¢asto, Ze August sa stazuje na velka spot-
rebu vody. Okrem toho pouziva vonavé mydlo, ktoré im poslala
priatelka zo Sverdlovska, a dokonca sa uz aj holi.

,Su este nevinni, Hilda,” poznamena Svetlana s ismevom. ,Ked
sa za¢nu ¢asto umyvat, bude v tom diev¢ca.*

»Ale ako to dopadlo s MiSom? Vsetko nam povedz, mami!*

Hilda im nakéaze, aby najprv odpratali platne, potom si sadne
k Andimu na okraj postele a rozprava.

,Vsetci polisi su $ibnuti!“ utrusi Frank.

Aj Hilda si to mysli, ale to jej maloleti synovia nemusia vediet.
Prikaze im, aby zhasli svetlo a spali.

»Zajtra musite o siedmej vstavat!®

»Dnes, zahlasi Andi py$ne,lebo uz ma hodinky. ,Prave bola polnoc.*

Dvojicky dostanti bozk na dobrti noc, potom sa zavftaja pod pe-
rinu a Hilda zhasne lampy na no¢nych stolikoch. Obaja tazko zna-
$aju zmenu, pretoZe vo Francuzsku sedavali do neskorej noci pred
domom s priatelmi a susedmi, aj obchody st tam omnoho dlhsie
otvorené. Nie ako vo Wiesbadene, kde st1 0 pol siedmej prazdne ulice.

Hilda zavidi manzelovi, ktory uz tvrdo spi a len zavse trochu zamlias-
ka. Ona napriek tinave nemoze zaspat, prevaluje sa v posteli, vytiah-

ne si pokryvku az po bradu, potom sa zase odkryje, lebo jej je teplo.
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Tam dole v juznom Francuzsku prezili bezstarostné dni. Zami-
lovala si ta slnkom preziarent krajinu, spoznala miesta, kde sa da
v kristalovej vode riec¢ky kupat, vie, ktoré vinice patria Perrierov-
com a ktoré susedom, spriatelila sa aj so psom na dvore. Nerozu-
mie v8etko, o ¢om sa pribuzni rozpravaja, pretoze hovoria rychlo,
ale va¢sinu pochopi, aj sama rozprava a rozume;ju jej. So Simonou,
ktora tam prisla na par dni, hovorila po nemecky, lebo §vagrina
Jeana-Jacquesa sa u¢i nemdéinu.

.Vies, v Marseille chodia do nasho bistra ludia z réznych kra-
jin. Preto neuskodi, ked' vie ¢lovek po anglicky aj po nemecky...*

Najlepsie si rozumela s Pierrotovou Zenou Chantal. Je to ticha,
zdrzanliva Zena a paci sa jej Hildina energicka povaha. Obe zZeny
spolu varili a pritom sa o vSelicom bavili. Hilda sa dozvedela, ze
kedysi sa bratia ¢asto hadali. Potom, ¢o otec zomrel a dedi¢stvo
sa usporiadalo, vychadzaju spolu dobre.

»Pierrot tvrdil, Ze otec mal vzdy radsej Jeana-Jacquesa ako je-
ho. Trapilo ho to. Mama zasa davala prednost Pierrotovi. Ani to
nebolo dobré...*

Hilda o tom premyslala a rozhodla sa, Ze nikdy neda prednost
jednému zo synov. St velmi rozdielni, ale kazdého miluje rovnako.
Frank je sice vyre¢ny, no v $kole dostava len priemerné znamky,
kym Andi je skor tichy, rad ¢ita a podla triedneho ucitela by uz mal
byt na gymnaziu. Andi v§ak ani za ni¢ nechcel ist na int $kolu ako
brat, preto oboch chlapcov dali na realku. August kratil hlavou
a tvrdil, Ze chlapca pripravili o $ancu.

Hilda koneéne nasla spravnu polohu na spanok, ved je najvys-
8i Cas, kostolné zvony prave odbili dve. Ach, napriek vsetkému je
krasne byt zasa doma... Zajtra musi vyprat veci z dovolenky a po-
tom dole v kaviarni...

O chvilu uz spi a sniva sa jej o vysokanskej kope kosiel, nohavic
a svetrov, tré¢ia z nej modré, karované aj biele ponozky a navrchu
zbada Elsin sivy krali¢i kozuch, ktory jej mava, akoby bol zZivy,
a vola: ,Oper ma, ale pozor, aby som sa nezamo¢il!*

Rano ju Jean-Jacques zobudi krasnym, neznym sposobom, hoci
dnes ma naponahlo. Libostna predohra je kratsia ako na dovolen-
ke, napriek tomu si Hilda uziva jeho vasen. Ked pride na vec, jej
milovany je stale divy a nesputany, ako to ma rada. Musi v8ak pri-
znat, Ze aj ona sa ¢ini. Ked napokon vycerpani a uspokojeni lezia
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vedla seba, pohlad jej padne na hodiny na no¢nom stoliku a zisti,
ze je iba pol sieste;.

»Neda sa ni¢ robit,” vzdychne si Jean-Jacques a odhrnie pri-
kryvku. ,Musim vstat. Objednal som robotnikov, ma colombe. Hor
sa do roboty..."

Samozrejme. V jeho vinici narastla burina a treba viazat mladé
vyhonky. Dovolenka sa skon¢ila - znovu sa za¢ina bezny manzelsky
zivot, to znamena: ona sa stard o kaviaren a Jean-Jacques pracuje
vo svojej malej vinici. Tak to je od jari do neskorej jesene, predvlani
oberali posledné hrozno az v decembri. Naladové vino. Jean-Jacques
nebol s vysledkom spokojny, ale neodradi ho to, aby to skasil znovu.

Hilda vstane, da si zupan a uvari kdvu. Chlapec s pe¢ivom tu uz
bol, ona prestrie na stdl a sadne si k prvej salke kavy, kym sa jej
muz v kapelni holi. Vie to, lebo si pri holeni vzdy piska pesnic¢ku
o petite galeére.

Priranajkach mu rozprava o Misovom najnovsom vy¢ine, ale muz
je v myslienkach uz pri vini¢i. D4 si na tanier trochu marmelady,
zemlu si naldme na malé kasky, namacaich do nej a vklada do ast.
Zapija to ¢iernou kavou. Ranajkuje kratko - neskor si da s robot-
nikmi ozajstné déjeuner. Sunku a syr z domova m4 uz zabalené.

»Adieu, ma petit Ilde... V sobotu mi privez deti, dobre? Mo6zu sa
vela naudit...*

Pevné objatie a dlhy bozk. Takze cez vikend chce zostat v Eltville
a dvojicky mu maja pomahat. Jean-Jacques sa vazne usiluje, aby
sazo synov stali nadSeni vinari. Zatial sa mu to velmi nedari. Frank
nenavidi tvrda robotu vo vinici a otvorene to dava najavo. Andisa
mlc¢ky podriadi, nechce otca zarmdtit, ale ani on nema o vinarstvo
zaujem. Teraz sa va$nivo venuje astronémii, z kniznice si o nej vy-
pozical kopu knih.

Hilda sa z okna pozera, ako jej najmilsi odchadza na ¢ervenej
goélette. Dodavku si kupil cez kamaratov vo Francuazsku, je to
robustny terénny voz, na ktory sa da spolahnut. Aspon to tvrdi.

Hilda je napriek kave ospala. Hodinky ukazuju $tvrt na sedem,
mohla by si este na polhodinku lahnat. Vtom vsak niekto klope
na dvere bytu - je to mama Elsa, notorické ranné vtaca. Zrejme
videla odchadzat Jeana-Jacquesa a pomyslela si, Ze aj Hilda je uz
hore a méze sa s nou porozpravat.

,Prepana, este ste sa ani nevybalili!“ zvola pri pohlade na kufre
a tasky v predsieni.
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Hilda prehltne zlostnua otazku, kedy to mala urobit. Radsej po-
nukne matke salku kavy.

»Len dopoly, dole som uz jednu mala...*

Elsa si sadne vedla Hildy k stolu a prirodzene chce pocut, ako
sa ta zalezitost véera vecer skoncila.

»To je strasné!” vzdychne si, ked' sa dozvie podrobnosti, a zalo-
mi rukami. ,Ubohy August! Takého fagana si zavesil na krk! Pre¢o
si ho adoptoval?*

»Mne je Iito hlavne Svetlany,’ poznamena Hilda. ,Robi si o Mi-
$u velké starosti.

»Na to ma ozaj dovod!“ nemilosrdne konstatuje Elsa. ,Zostala
v kanvici kava? Dala by som si este dusok...*

Hilda si musi po sty raz vypocut, ze Misov otec bol nesvedomi-
ty ¢lovek a Ze chlapec nevyrastal v slusnej rodine. A to sa neskor
prejavi.

»A ¢ojeinak nové?“ prerusiju Hilda. ,Myslim, ¢o sa tyka kaviarne.*

Elsa pokréi plecom. VSetko je vraj po starom, zial, maja malo
hosti, zato dokladne poupratovali, vylestili zrkadla, vyzdobili vy-
klady a Addi natrel vonkajsie stoliky.

»Slneéniky cez zimu trochu vybledli, ale myslim, Ze este jednu
sezénu vydrzia.*

Hilda ma iny nazor. Uvazuje o dvoch pestrofarebnych markizach,
aké maju oproti u Bluma. Tam hosti chrani pred slnkom osem mar-
kiz a sedia v modernych pratenych kreslach s mékkymi vankasmi.
Alma Knaussov4, ktora zavse zavita do kaviarne U anjela, sice roz-
pravala, ze tie pratené kresla pri kazdom pohybe neprijemne viz-
gaju. Napriek tomu s priatelmi a zndmymi ¢asto u Bluma veceria.

,Markizu? Co ti to napadlo?* roz¢uli sa Elsa. ,Kde by sme na to
vzali peniaze?”

Hilda musi znovu vysvetlovat, ze do kaviarne treba investovat,
aby mohli s ostatnymi drzat krok. Matka jej vsak vytmavi, ze pe-
niaze, ktoré pred 6smimi rokmi investovali, kaviarni U anjela ne-
prospeli, lebo uz nemé atmosféru umeleckej kaviarne. Len preto
k nim chodi tak malo hosti.

Hilda nema néaladu hadat sa. Poznamena len, Ze treba pozerat
dopredu a nevracat sa do minulosti. Rozhodne by mali kipit pes-
trofarebnt markizu a nové stolicky.

»Radsej vyckajme, Hilda," namietne Elsa a naleje si zvySok kavy.
~August musi najprv vybavit ti neprijemnu zalezitost s tradmi.
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,O ¢oide?”

Vraj prisiel list. Nie, Elsa ho uz nema4, hned ho dala Augustovi,
aby sa o to postaral.

,Chcu, aby sme si dali skontrolovat statiku domu. Kvéli pripad-
nému poskodeniu pocas vojny. Pretoze napravo od nas bolo vsetko
zbombardované, chapes?”

Hilda to chape. Dobre si pamita, ako s matkou utekali medzi
troskami a obe plakali od $tastia, lebo ich dom este stal.

.Ked zistia nejaké skody, musime to dat opravit. Mohla by sa
totiz zratit celd stena a zranit okoloiducich.

To sa pred ¢asom skutoc¢ne stalo, ale nastastie nikto neprisiel
o zivot. Pravda, kaviaren U anjela stoji priamo na rusnej ulici a ¢o-
raz hustejsia doprava ma tiez isty dopad na statiku. Ked okolo pre-
chadza tazky nakladiak, hore v Hildinom byte sa chveje jedalensky
stol a pohare v sekretari ticho cinkaju.

~August to musi odmietnut, ved ani netusime, aké naklady by
sme s tym mali. Mohlo by nas to stat tisice..."

,Ked je dom ozaj poskodeny, musime nie¢o podniknuat, mami,”
namietne Hilda.

Elsa sa rozculi. Vraj je to nezmysel. ,Tento dom stoji vySe sto ro-
kov pevne ako skala,” tvrdi. ,Zili tu moji rodiéia, ja som tu vyrastla,
a ty s tvojimi bratmi takisto...

»Predtym tu nepadali bomby, mami...

»Nie, nie, August to da do poriadku!“ odbije ju matka. ,Také ne-
zmyselné vydavky si nemoézeme dovolit, Hilda!*

»Dobre teda. Zvazme najprv markizu a nové vonkajsie stolic¢ky..."

Elsa sa v§ak razne postavi proti $ikovnému tahu dcéry. Momen-
talne im na renovovanie nezvys$uju peniaze, mozu byt radi, Ze sa
kaviaren nedostala do minusu.

Hilda si vzdychne, lebo sa nedostala ani o krok dopredu. Na-
$tastie je najvyssi ¢as zobudit dvoji¢ky a matka im ide natriet chle-
by do skoly.

~Vezmem dolu nejaka bielizen na pranie,” oznami. ,Aby ste si
mali ¢o obliect.”

Od minulého roku st hrdymi vlastnikmi pracky, ktora umiestnili
do pracovne v pivnici. Pouzivaja ju v8ak len na farebnu bielizen.
Biele kosele, obrusy, obrasky a uteraky Elsa vyvara ako predtym vo
velkom kotle. Potom pouzitt vodu preleju do vedra, vypert v nej
ponozky a napokon nou umyju pivni¢né schody.
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Ked chlapci s frflanim odidu do skoly, Hilda ma konec¢ne cas
vybalit kufre a trochu upratat byt. Andi do jedného kufra prepa-
$oval vrecko s kamenmi a rie¢nymi muslickami. Je nadseny zbe-
ratel v§etkého mozného, v jeho Satniku sa vi$ia skatule od cigar,
kde nabok starostlivo napise, ¢o obsahuju.

Minerdly, leto 1958, Neuville, dole pririeke alebo: Musle a mttvy rak,
leto 1958, Neuville, dole pri rieke.

Vo Frankovom kufri najde skatulku cigariet Gauloises a stréi si
ju do vrecka na zastere. Takze niekto tu tajne faj¢i. Rozhodne to
musi povedat Jeanovi-Jacquesovi.

V kaviarni dnes obsluhuje Luisa, Hilda p6jde dolu az okolo pol
jedenastej. Vtedy sa tam zjavi aj otec a naranajkuje sa. Hilda uz na
schodoch pocuje, ze dole sa hadaja.

»T4 slahacka je pokazena!®

»To si neviem predstavit..."

,Ochutnajte ju. Je kyslasta...

+Nezda sa mi..."

»T't tortu si zjedzte sama!”

To sa hlasno stazuje Alma Knaussova. Hilda sa nahli dolu schod-
mi, aby pozdravila vernt zdkaznicku.

»Ach, Hilda!“ zvola Alma. , Uz ste sa vratili z dovolenky? Aj ja sa
chystam navstivit juzné Franctzsko. Provensalsko, kde sa to kedysi
hmyrilo trubadurmi... Koliska eurépskej literatary...

Hilda u svojej svokry ni¢ také nepobadala, ale nadSene prikyvu-
je a basni o slnku, ¢istych riekach, vybornom vine a malebnych
domoch z kamena. Potom poznamen, Ze s tou tortou ju to mrzi
a Ze kava ide, samozrejme, na ucet kaviarne.

»To sa niekedy moze stat,” utrisi Alma Knaussova blahosklonne
a kyvne Else, ktora stoji s meravou tvarou vedla vitriny so zakuskami.

Ked Knaussova odide, Hilda sa ubezpe¢i, ze v kaviarni nie sa
ziadni hostia a spusti.

»2Mami, tie dve torty tu boli este predtym, nez sme odisli na dovo-
lenku!”

Luisa zarazene ml¢i. Elsa tvrdi, Ze predsa za drahé peniaze kupili
chladiacu vitrinu. Ona ako kazdy tyzden upiekla tri ¢erstvé torty,
ale nedalo jej, aby tie staré vyhodila.

»~Mami, uz stokrat som ti povedala, Ze stary tovar nesmieme pre-
davat. Chces, aby prisli z hygieny?*
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Elsa sa rozhor¢i. Pocas vojny piekli kolace z kukuri¢nej maky
a susenych vajec. Vtedy boli vietci vdac¢ni, nikto nefrflal. Dnes I'u-
dia nepoznaji mieru, chcti len to najlepsie a ¢o nie je dost dobré,
jednoducho vyhodia.

»Je to hriech! T4 §lahacka nie je kysl4, len trochu obschnuta.
Pokojne sa to da jest.”

Luisa rychlo vyjde von, aby dala na stoly popolniky, a Elsa vyzy-
vavo pozrie na muza. Aj on by mal nie¢o povedat, napokon jej sla-
bil, Ze vzdy bude stat na jej strane. Heinz vSak vie, Ze nema zmysel
miesat sa do zenskych hadok, preto len odmietavo mavne rukou
a sadne si na svoje miesto.

»MozZno sa to d4 jest, mami, ale nemozeme to predavat! Coto
nechapes?*

Elsa to, samozrejme, vie, ale v tej chvili to nie je ochotna priznat.
Hilda ml¢ky podide k vitrine, vyberie z nej torty a odnesie ich do
kuchyne. Prstom naberie trochu slahacky a oblizne ju. Kysla. A ako!

Otvori chladni¢ku a skontroluje potraviny v nej. Slaha¢ka je
v poriadku, ale musia ju ¢o najskor spracovat. Vytriedi marmela-
du, lebo je na nej plesen. Maslo mo6zu este jeden den pouzit. Do
vajec, bohuzial, nemo6ze nakuknut. Sunka, syr a salama na ranajky
uZ tieZ nie sa Cerstvé.

,Co mam robit, ked hostia nechodia?* poznamené Elsa a da si
ruky v bok. ,Nemoézem predsa vsetko vyhodit.*

,Ked bude$ hostom servirovat staré veci, onedlho bude kavia-
ren celkom prazdna!®

»Ach, rob si, ¢o chces!” odvrkne Elsa a odide za muzom, aby sa
mu vyzalovala.

Hilda rezignovane zavrie chladni¢ku a hodi nacaty pohar s mar-
meladdou do smetiaka. Tak to nemoéze pokracovat. Matkine torty
boli kedysi vychyrené, ale medzi¢asom vysli z moédy. U Bossonga
ponukaji ananasové torti¢ky s jemnou horkou ¢okoladou, poma-
rancové torticky s likérom alebo egresové s bezé. Aj torty s vajec-
nym konakom alebo s marcipanom. Maslovy krém s mandlami.
Vitriny na zakusky u Bluma aj u Bossonga st plné dobrot, ktoré este
pred niekolkymi rokmi predstavovali nepatri¢ny luxus.

Hilda uvazuje, ze musia prejst na nové recepty. Mozno by to
bolo riesenie. Keby piekli najlepsie torty vo Wiesbadene, hostia
by urcite prisli.
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