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Venované vietkym detom. co musia opustit
07 domov a ndjst §i novy - pevne verime,

e Sa tam citite prejaté a milované.

‘Nas im milovanym synoveom a neteviam:
Tilly. fredovi, Leovi. Emily. Pippe.
Isle, Tedovi, Albie a Lily.

ZALOZENE NA SKUTOCNOM
PRIBEHU POLARNEJ LISKY ANNY,
KTORA PRESLA CELYM KONTINENTOM.



»VSETCI sme prepojeni, navzdory hraniciam...
Navzdory murom, ktoré staviate.
Pribehy st totiz superhrdinovia, aby ste vedeli,

a prenikaju aj cez vase mury.

- EZz’f Shafakovd. spisovatelka



Inuiti ju volaja tiriganiarjuk, mala biela, aj ked je tmava, sivo-
modra ako najhrubsi lad, ako skaly, medzi ktorymi si hladava
potravu. Vedci, ktori ju sledujd, ju nazyvaja Miso, pretoze je to
meno povabné a drsné zaroven a presne tak podla nich vyzera.
Po nasom jej hovorime liska, ale ona je ovela viac ako liska, ti-
riganiarjuk alebo Miso:

Hunaté labky, ktoré ju nosia po tych najchladnejsich miestach.
Usi, o sa otacaju a nacuvaju, ¢i hlboko pod snehom a ladom
neplava treska. Rovnovaha, vdaka ktorej stipa po najstrmsich
utesoch, hlada vajicka a vtacatka. Vrcéanie, stekanie a cerenie
zubov, zalidok, ktory zviera vI¢i hlad. Potreby, ktoré nevie po-
menovat, no taha sa za nimi ako strelka na sever. Je to vSetko

a eSte viac. Je jednoducho sama sebou.







Pozeraj im do oci, no nie prilis uprene, privela neZmurkaj, usmie-
vaj sa, ale neukazuj zuby, iba ocami, ale pozor, aby si nezZmiirila.

Leila si v hlave opakuje Monine inStrukcie. Vravievala jej ich
tak Casto, ze si dokaze presne vybavit sesternicin hlas a spdsob,
akym ich davala. S miernou panikou, ktora sa snazila zakryt.
Odraz v zrkadle vsak Leilu nepocava. Vyzera unavene a ziza
na nu zena, ktora stoji pri umyvadle vedla nej a az podozrivo
dlho si mydli ruky.

Mydlo na letisku vonia prisladko a v kombinacii s chemika-
liami zo zachoda sa z toho Leile zdviha zaladok. Mala zjest ten
banan, ¢o jej Mona nantila. Z tazkého ruksaku ju nieco tvrdé

tlaci do chrbta.
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Po kontrole batoziny vsetko len tak nahadzala naspit, ked-
ze vedela, ze ju caka letiskova sprievodkyna a pozerali sa na fiu
[udia, ¢o chodili okolo. Uz teraz vyc¢nieva z radu, to je jasné.
Nebolo tam ziadne iné dieta, ¢o by cestovalo samo. Ani dievéa
s Ciernymi vlasmi a svetlohnedou pokozkou. A uz vobec nikto,
kto by dostal od sesternice presné instrukcie, ako sa ma pozerat
na imigracného aradnika.

Leila to s odrazom v zrkadle vzda a napravi si ruksak.

Pozeraj im do oci. No nie prilis uprene.

Aj zene vedla nej by sa zisli Monine rady. Leila sa otoci a opa-
tuje jej pohlad. Potom, ked sa zene sfarbia lica doruzova, vypo-
choduje zo zachodov s pocitom, Ze o par centimetrov narastla.
Necaka, kym Zena uplne strati nervy.

Ten pocit ju vSak opusti uz po par krokoch. Zrazi sa so sprie-
vodkynou a do nosa jej udrie sladka véna parfumu.

w~Hupsiky-dupsiky,“ povie chuda opéalena blondina menom
Fiona. Fiona ma na sebe uzku puzdrovua suknu, ktora jej tlaci
kolena tesne ku sebe, podpitky, ¢o hlasno klopkaji na leskle;j
letiskovej podlahe, a zda sa, Ze podla nej sa s dvanastro¢nymi
treba rozpravat akoby mali Sest.

,» Vsetko v poriadku? Umyla si si ruky?“

Leile to nepride hodné odpovede a Fionin usmev trosku
povidne.

»lak teda dobre,“ potlapka Leilu po hlave. ,,Pripravena?

Moézeme ist. Tadialto.«
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Leila sa snazi prehltntt gucu v hrdle. Blizia sa k tabuli po-
pisanej neznamou noéréinou a pod nou kurzivou stoji Imigrac-
nd kontrola. Fiona ju vedie popri malych radoch pre Ndrodné
a medzindrodné prichody a Schengen, a Vmitrostdtne cesty, az
ku malému okienku celkom pri stene. Sedi za nim muz s unave-

nymi o¢ami a nad hlavou mu svieti tabula.

Cudznci

Leilu ten napis prekvapi. Presne tak sa citi, odkedy odisla
z tetinho domu v Croydone.

Postavia sa pred neho. Pred posledni prekazku na tejto ceste,
na ktoru sa mesiace pripravuje. Nie je to velmi dobre naladeny

uradnik.
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Pozeraj im do oci, no nie prilis uprene, privela nezmurkaj.

Okienko je vyssie ako Leilina hlava. Vidi muzovi ¢elo a sedi-
vejuce vlasy. Trosku sa nakloni dopredu a natiahne ku nej ruku.
Prepadne ju absurdné nutkanie potriast mu nou.

»Pas,“ povzbudivo povie Fiona a vyceri na aradnika zuby.
Leila v hlave zanadava a predstavi si, ako Mona prevracia oci.
Pas si dopredu priprav, hovorila. Preto iSla Leila na zachod.
Parkrat sa zhlboka nadychnut, nacvicit si, ako sa ma tvarit,
a nachystat si pas tak, aby ho mala poruke. Zizajica zena ju
rozladila. Teraz si spotenymi rukami sklada ruksak, aby ho
prehladala.

Rukou rozpuci banan. Po takom dlhom ¢ase v ruksaku aplne
zmaikol. Citi, ako si ho rozmazava po knihe a telefone, po Mo-
ninych slichadlach, a zmocriuje sa jej panika. Rozmysla, kde ho
len naposledy videla. Nenechala ho v tej plastovej nadobe? Ked
jej ten strohy muz kontroloval batozinu?

»Hupsiky-dupsiky,“ Fiona sa zasmeje a vytiahne modru kni-
zocku. ,,ijlne som zabudla, Ze si mi ho dala!“

Poda ho uradnikovi a Leila potlaca slzy. Vsetko v poriadku,
prihovori sa busiacemu srdcu. Prikrci sa, aby si zapla ruksak,
a rychlo si utrie tvar. Na lici jej zostane lepkavy kusok banana.
Skor ako si ho stihne zotriet, ju Fiona zlahka potiahne dozadu,
aby mohol muz porovnat jej tvar s fotkou na pase.

Pozeraj im do oci, no nie prilis uprene, privela neZmurkaj.

Ale ona zmurka, a vela, aby zabranila slzam pustit sa jej z ocCi.
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Zareze si nechtami do dlani a muz si ju prezrie. V krku jej rastie
obrovska guca a tazko sa jej dycha. Neznasa to, toto celé. Luce-
nie s Monou a tetou na letisku, let, suchy a umely vzduch v lie-
tadle a aj prilis ticht a usmievava Fionu. Neznasa muza, ¢o jej
prezeral batozinu, Zenu, ¢o na nu zizala, banan a tohto tradnika,
¢o na nu pozera, akoby...

No on sa uz pozera do pasu. Ruka sa mu natahuje a nacvi-
cenym pohybom jej dava peciatku. Ta uspokojivo klikne a poda
jej pas naspit. Nie Fione, ale je;j.

» Vitaj v Tromse,“ povie melodickym unudenym hlasom.

Zoberie si pas. Bola to hracka, zvladla to. Cast, ktorej sa s Mo-
nou najviac bali. Cast, z ktorej mala no¢né mory. Noéné mory
plné bielych miestnosti a prevratenych stolov. Hotovo. Leila si
rukavom zotrie banan z tvare. Od tlavy sa jej toci hlava a nasle-
duje Fionu ku batozinovému pasu, na ktorom uz krazia kufre.

»Vsetko v poriadku?“ opyta sa jej Fiona. Leila ma konecne
pocit, ze by mohlo byt.

Pomaly vydychne. Unavuje ju byt neustale v pozore a pri-
pravena na obranu. Ci uz voéi ob&asnym poznamkam, alebo
len zizaniu. Deje sa to aj v skole, kde je viac dievcat z Blizkeho
vychodu, a dokonca aj zo Syrie. Aj preto je pre nu najvacsia ula-
va, ked z nej imigracny tradnik spusti zrak. Ked uz nemoze byt
neviditelna, chcela by aspon zapadnut.

Na pase sa k nim privezie batozina, otl¢eny kufor, ktory jej

pozicala teta, amma. Leila potlac¢a smiech a sleduje Fionu, ako
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sa v pritzkej sukni pasuje s tazkym kufrom a snazi sa ho dostat
na rozvizgané kolieska.

,» Vyber si kabat,“ poradi jej Fiona. ,,Norske teploty su trosku
niz$ie, ako ste zvyknuti doma.*

Leila pochopi, ze ako doma asi mysli Anglicko, a trosku ju
to rozladi. Na svoj predosly domov si velmi nespomina a Mona
sa o nom rozpravat nechce. Amma obcas rozpravala o trhoch,
na ktoré prazilo slnko a predavalo sa tam ovocie, ¢o vedela po-
menovat iba po arabsky, o ich byte, kde mali klimatizaciu v kaz-
dej izbe, a o ru¢ne tkanych kobercoch, ¢o tam museli nechat. Ale-
bo o ich macke Basbouse. S mamou ju stale oplakavali, pretoze ju
tam museli nechat susedovi, ktory uz nemal ani staly privod elek-
triny a teplej vody. Akoby to vsetko boli skor sny, ako spomien-
ky. Cim viac o nich rozpravala, tym nejasnejsie sa jej vybavovali.

»,Kabat!“ pripomenula jej Fiona. ,,Vytiahni si ho.“

Leila rozopne kufor a rozzipsuje prednua ¢ast. Mona jej ho
starostlivo pobalila. Myslela naozaj na vSetko. Dokonca jej ka-
bat pekne zrolovala tak, aby kapucna trcala nahor a ona ho tak
mohla z kufra pohodlne vytiahnut. Oblecie si tmavofialovy ka-
bat a okamzite sa citi menej napadna. Podedila ho po Mone, ale
aj tak je ako novy. Az na zasita dierku v lavom vrecku. Leila ju
obcas znovu roztrhne, ale to len ked sa jej zmocni panika.

Stréi donho ruku a skontroluje ho. Mona ho opit pevne zo-
sila. Asi je to to posledné sedemnastrocné dievca na svete, ktoré

vie $it. Leile pod rukou zasusti plastovy obal a usmeje sa. Mona
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jej tam schovala za hrst karamelovych cukrikov. V tom zlatom
obale st pre nu teraz ako poklad. Je to, akoby jej stisla ruku
a povedala: Zvlddnes to.

» Lak, pod!“ vola ju Fiona. ,,Uz sme skoro tam!“

Posobi napito a Leile je jasné, Ze sa jej uz chce zbavit. Leila
za sebou taha kufor na skripajucich kolieskach, a ked sa pribli-
zia k poslednym dveram, odvazi sa pomysliet na hlavna pri¢inu
svojho zovretého zaludka. Za dverami ju totiz ¢aka to, pre ¢o
podavala dvanaststranovu ziadost o viza, nacvicovala si, ako sa
ma tvarit, podstupila celt tato cestu, jednoducho toto vsetko.
Za dverami ju ¢aka mama.

Leila si hryzie peru a nasleduje Fionu do sklenenej priletove;j
haly. Srdce jej vyskoci z hrude a bije jej niekde v usiach. Zaleje ju
horacava a potia sa jej ruky. Napadne ju, ¢i je uz neskoro, aby si
nacvicila, ako sa ma tvarit teraz. Pohladom precesava dav plny
neznamych ludi. Vsetci sa bieli a vysoki.

Mama tam nie je.

Leila zastane, ale Fiona povie: ,,A sme tu,“ a doklopka k be-
loske v zelenej paperovej bunde. V rukach drzi tabulu, na ktorej
jej napisané: Leila Salehova. Leila ju nepozna. Ma pocit, akoby
stala navrchu utesu a zaludok sa jej len tak krati. Mama tam nie
je. Zjavne po nu prisla tato zena. Sklamanie v Leilinej hrudi sa
rychlo pretavi do zlosti.

Sest rokov. Va¢sina mam by nevydrzala ani sekundu navyse.

Vedela to len vdaka amme a rodicom vsetkych kamaratov, co
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