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Vyvolavanie?

Moj kolega kedysi dostal napad, ze digitalne fotoaparaty
by mali mat funkciu spoplatnenia kazdého zaberu, aby
stlacenie spuste viedlo aj k prevedeniu kritického poplat-
ku (postacujiceho na vytvorenie chybajticej psychologic-
kej spatnej vazby) z bankového uctu fotografujuceho na
nejaky bohumily ucel. Tym by sa zaplatala psychologicka
medzera, clovek jednoducho nebol stvoreny do sveta
»,zadarmo® v ktorom stlacenie spuste nema ziadny nasle-
dok, okrem vytvorenia zaznamu. Tento napad logicky
in$piruje aj dalsi krok — za moznost ukazat niekomu
obrazok by mali autori zaberov tiez platit, aby povzbudili
divaka poskytnut reakciu, spatnu vazbu, aby ten obrazok
naozaj zacal — akokolvek marginalne — tc¢inkovat v Iud-
skych dejinach, alebo naopak, aby dostal divak satisfakciu
za svoje blahosklonné utrpenie.

Fotografia moze byt vsetkym moznym, to nie je ziadny
vynimoc¢ny tkaz vo svete, ktory sa vytrvalo a akoby samo-
volne pokusne sklada do podéb, ¢o sa naskytnu, staci,
aby boli mozné — a niektoré maju vacésiu trvanlivost, iné
mensiu. Ja mam rad ten paradoxny aspekt fotografovania:
na prvy pohlad sa zda, Ze to je ultradokumentarne
médium, ale v skuto¢nosti rovnako plati aj presny opak:
fotografia moze spustit reakcie, ktoré v nas potom ,,vyvo-
lavaju“ to, Co je tam pripravené, volné, je to strapatenie
a Steklenie cibulovo navrstvenych svetov, ktoré zasa akoby
necakali na nic iné, len na vhodnu prilezitost prebojovat
sa do prvej linie. Zoskupenie obla¢nosti, ktoré dostato¢ne
zretelne vytvori pokusni napodobeninu ,diery do neba“
tak tu mame, prosim pekne, zdokumentované to miesto,



kade sa ide do neba, a to v priamom prenose, teda takto
to napokon vyzera. Ako je mozné, Ze sa zrazu s takou
presvedcivou ¢lenitostou zjavi na skle nadychnuty laby-
rint chodbiciek, ktoré nas pozyvaju na cestu? A ta modra.
Nie hocijakd modra, musi to byt presne isty odtien, ako
dobre mierené bodnutie pri akupunkture, ktora spusta
rezonancne zosilneni odozvu, a opat mi ukazuje, ze tam
kdesi v podpalubi robi svoje nejaké chémia. Nehovoriac

o dobre nastavenej Cervenej, a ked este ta farba dostane
$ancu postupne sa na ploche menit, viem urcite, ze

tam niekde musi byt aj niektory z tych odtietiov, nabitych
charakteristickym amorfnym zarodkom vyznamu.

Pointou obrazku s vodopadom je ornamentalny skok
¢i pad vodnej masy. Zabera cely zaber, aby bola ta struktua-
ra sama pre seba, v dostato¢nej redundancii, aby na nej
mal Cestné miesto kazdy pramienok vody, o stratila poédu
pod nohami, ako na tom slavnom ¢inskom vojnovom
sosnom pohrebisku, na ktorom defiluju tisice jednotlivcov,
a kazdy z nich je obklopeny aurou neopakovatelnosti.
Rovnaky punc ma pre mna fotografia zaclony, ktora znovu
vyplia celé zobrazené pole, a za iou presvita a zaroven
vrha tien akési cudné zelené telo. Zaclona, ¢i skor prosta
biela plachta, odvazne vypliia priestor svojou jemnou
strukturou, a zaroven je platnom, na ktorom sa projektuje
akési predstavenie.

Dal$ia moja chemicka vizba je marnotratne bohata
Struktiara. Mézu to byt stromy, vetvicky, ale vo vSeobec-
nosti akumulacia struktarovanosti, trebars aj smeti ¢i
odpadu, na tych situaciach ma vzrusuje bohatstvo rozhod-
nuti, ktoré tam niekde skryté prebehli a na¢marali
¢inskym pismom svoje posolstvo, v zaujimavej rovnovahe
zamernosti s nezamernostou. Je to vidno aj na zabere
domu s kostolom a ¢ervenozltym dazdom a neostrou



stromovinou v popredi a ostrejsSou kdekade. Je na nom

aj tien stromu vyprojektovany na dom, opat ako v neja-
kom predstaveni. Tienl je zaujimavy svojou zdanlivou
nehmotnostou, hoci je dokladne ukotveny v takzvanom
materidlnom svete. Ako nepriamy obraz niecoho
,haozajstnejsieho” nam hovori, Ze nielen tyciace sa telesa
v slnecnom svetle, ale aj udalosti, ¢i dokonca slova vedia
vrhat svoje tiene.

Napokon, fotografovanie je pre mna aj aktom zodpo-
vednosti. Zodpovednosti za tucet starych — lebo ¢as bezi —
japonskych objektivov s presne ukotvenymi sklickami
v kovovom obale, ktory zvonku odolava padom strednej
narocnosti, ale zvnutra je s japonskou dokladnostou
k tym sklickam nezny. Kazdy je dielom majstra, ¢o vybral
$pecialnu kombinaciu optickych kompromisov, ktora
spravidla zabezpecuje cosi ako makké pristatie v nevlud-
nom teréne mozného.

Hadam tolko.

Marek Mihalkovi¢



Geometria, zmysel
a nieCo medzi tym
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Toto nie je len vyrez z krajiny. Podobne ako hudba ma
okrem meloddie aj rytmus, existujuci bez bezprostredného
vztahu ku skutoc¢nosti, a este nieCo medzi tym, o ¢o sa

v nej, tej hudbe, da opriet, na ¢o sa mysli, ked sa o dajakej
skladbe premysla, a ¢o sa niekedy neda pomenovat,
fotografiu mozno vnimat podobne. Ma svoju geometriu,
nielen objektov, ale aj svetelnt, zmysel a nieCo medzi tym...

Horizontalna zelena, jej odtiene Zivené slnkom,
aj Cierna, zemita, okopana, horizontalne natahané droty
vinohradu, na ktoré vertikalne dopada svetlo, aj Stepy
rastu vertikalne, hoci na obrazku maju igelitové Saty.

To preto, aby ich neobhryzli zajace. A rozne svetla a sve-
tielka. Na drétoch, na zelenej, na polic¢ko, do tohto obraz-
ka sa vchadza vpravo dolu, je tam makka, trochu rozpita
zelend. Nepopichajte sa.

Muz ide do prace, kraca vselijakymi chodnikmi, najde
posed, vylezie hore a ¢aka. Caka na svetlo. Hocijaky vtacik
preleti, zajac prebehne, zamyka usami, po polnej ceste
zadudre Cervené auto, vo vinohradoch sa uz mrvia ludia.
Medzitym zmeska vlak. Celkom zretelne ho pocuje.

Ja sa medzitym stracam a nachadzam v nasom dome,
ostriham lanské kvety zo skalky a travu, a odrazu: gagot.
Taky jasny a zvucny. Pat kidlov husi.

Za hranicami je vojna.

Uzasné, ako si tie husi leteli ponad nas dvor. Pred
Vinosadmi, na mieste, o ktorom sa vzdy, ked ideme okolo,
rozpravame, som videla labute a bociana. Vravime si, tu
to vyzera ako v Afrike. Voda sa tam rozlieva, pridu vtaky,
labute, bociany, volavky, nedaleko sa past srnky.

Ked zasvieti slnko, v tej barine sa zrkadli obloha. V aute sa
o nej zhovarame. A o vojne.

Snivalo sa mi, ze prisla Gita, chcela ¢aj. Dostala. Bolo

jej zima, dala som jej aj ponozky. Hladala som ich v skrini.
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Kym som ich hladala, syn stal nado mnou, aby som
nedala nieco jeho alebo niec¢o dobré, pekné, a Gita medzi-
tym umyvala riad. Dala som jej aj deku, ktoru som pred-
tym nikomu ani nepoziciavala, lebo pod nou zomrel tato.
Syn bezal zalovat muzovi. S muzom sme sa pred Gitou
mykali o deku, a tak som z kresla strhla int, a ti som jej
dala. Hanbila som sa.

Cierna a zelena sa hocikedy zhovaraju ako my dvaja.
Muz je zelena. Cas stoji, postivame vagoény. Na stanici
skripot. Miesam cesto a pozeram do zahrady. Som ako
vo vlaku, ¢o na chvilu zastal v nasej zahrade.

Tu vsak stoji na posede nad vysadenym vinohradom.
Nad nasim lietaju husi a prisiel glezg aj Gita, iba vo sne,
na teply ¢aj. Muz ide nalahko do roboty, je mu zima,
no nikdy nechce ni¢ a radsej o tom s nikym nehovori, aby
mu ludia nezavideli. VSade sa mu zeleni, kym ja chcem
vsetko. A tak som na fotografii ta ¢ierna, no keby doslo na
lamanie chleba, pokojne sa uspokojim aj s ni¢im, o tom
vS§ak muz nevie.

Urcite sa medzicasom vo mne zozbieralo na polievku,
na kolace a par riadkov textu, ktoré teraz uhackujem
a pospajam ako granny squares, farebné stvorceky, z kto-
rych vznikne hackovana deka, tu ¢ierno-zelend, vazna
ako zem a vesela ako mladé stepy v Satach.

Vacsinou mrackujeme, ked' sa stretneme vo vlaku, ¢o
zastal v nasej zahrade, je podvecer, rozpravame sa pri
stole v kuchyni, v izbe, zavypravame sa a ani nezazneme,
len si tak v pritmi hovorime o fotkach v pocitaci a o vojne
za hranicami. Vpletiem to do textu, nech si oddychnu
a zamrackuju aj ti, co chodia okolo neho ako zajace okolo
oble¢eného vinohradu.
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