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,JMENUJI SE
EVA.

JANA MIROVSKA






»Jak clovék osud sviij prijimd, je zajisté diileZitéjsi,
nez jaky ve skutecnosti jest.
(Alice Kaufmanova, Vamberk 9. 3. 1914)

vy

»Rodictim, kteti mi darovali Zivot, Stastné détstvi a dospivini, dar tésit se
ze vSeho krdsného — prirody, uméni a ptdtelstvi. To vse mi pomohlo preZit
vdlecné casy i obtizné doby v mém Zivoteé.“

Eva






PROLOG

»Kluci, jste pripraveny?“ volala jsem z koupelny na své dva syny a manzela.

»UZ musime jit!“

Byla jsem nervézni, pfi malovani mi vypadla cernd tuzka na oci na
pravé umytou podlahu a rasenkou jsem se $touchla do oka. Potichu jsem
zaklela a povzdechla si.

»Ach jo, zase pfijdeme pozdé.”

Bylo 22. srpna a jako kazdy rok, presné v den svych narozenin, zvala ma-
minka do oblibené restaurace vsechny své pratele, kamarady a samozfejmé
své dvé dcery s rodinou. Kromé mé a mé sestry to byla spole¢nost intelek-
tuald, literatd, psychiatrii a védct, vesmeés velkych osobnosti.

Nikdy se mi nechtélo.

»Tak kluci! Slysi mé nékdo??“

Védéla jsem, ze sedi u svych pocitact, zaborené nosy do monitoru, slu-
chatka na usich a netusi, co se kolem nich dé¢je. V hlavé mi litaly myslenky,
ze zase nestiham a urcité néco zapomenu, darky, kytku, vypnout zehlicku...
a pro¢ nas pes vyje u dvefi, Ze chce vyvencit zrovna ve chvili, kdy se to nej-
méné hodi!

Vysla jsem z koupelny. Oba synové uz stali u dvefis vyrazem: ,Zase bude
prednaska, jak si niceho nevazime, jak babicka hladovéla, kdyz byla dité,
jak mame vSechno pod nosem a ztracime cas a jestli v tom hodlame po-
kracovat, pocitace poleti z okna ven...‘, oble¢eni do nejvytahanéjsiho tricka
a dzint modrakd. Mdj muz zrovna vychazel z pracovny, obleceny velmi
podobné.



-V tombhle chcete jit za babickou na oslavu? Nic elegantnéjsiho jste fakt
nenasli?“

»Mamko, mé se mezi ty geronty viibec nechce, nemizu ztistat doma?“
fekl star$i syn a dodal, Ze md désné moc uceni, a mladsi, vlastné¢ maly,
okamzité navazal, ze musi dostavét své letadlo, které nutné potiebuje, na
coz jsem okamzité odpovédeéla star§imu, atsi najde inteligentnéjsi vymluvu,
protoze je srpen, a tim padem ma prazdniny a ucit se nemusi, a to letadlo
si mlads$i mtze dostavét kdykoliv potom! Bratfi méli mezi sebou dvanact
let, coz se zcela jisté podepsalo na jejich vychové, nicméné jim tento vékovy
odstup neubiral na vielém bratrském vztahu. Zvlast v téchto situacich.

Podivala jsem se na hodinky.

»Stejné uz prijdeme pozdé. Bézte se prevléct. Mate na to pét minut!®
a pti pohledu na jejich otce jsem dodala:

LVsichni tril“

Na oslavu jsme dorazili ve chvili, kdy si hosté objednavali jidlo. Moje o rok
starsi sestra, v poradi se tfetim manzelem, se radili nad napojovym listkem,
které vino vybrat.

»No kone¢né!“ zvolala maminka a vyskocila od stolu nds privitat. Jeji
drobna a §tihla postava opravdu nenasvédcovala lettim, ktera slavila.

»Mami ahoj, prosim té promin, jsme zase posledni, vid?“

»Ne ne, jesté¢ ma prijit Eva s Frantiskem, volala, Ze se opozdi, Ze ji neni
dobfte, tak doufdm, Ze dorazi.”

(O néjaké Evé mi kdysi pied casem vypravéla do telefonu, ale stejné
jsem netusila, o koho jde.)

V salonku bylo vice nez dvacet lidi, vétsinu jsem znala velmi dlouho, jen
nékteré jsem vidéla poprvé. Sum rozhovort a ob&asné zvolant:

»leda ty vypadas bajecné!, nebo ,,... no, musim fict, ze ta posledni
knizka je snad tvoje nejlepsi...“

Ve chvili, kdy jsem se se vSemi privitala a kone¢né otevrela jidelni listek,
abych nejprve vybrala nejmlad$imu (,,Mami, ja chci fizek, hranolky a tatar-
ku! Prosim...“), vesla do mistnosti pani s hiilkou, za ni vyssi bélovlasy pan.

»Evo! Ahoj!“ zahlaholila maminka. ,Tak prece jsi prisla!®



« v

»My se s Frantou omlouvdme, prosté to diiv neslo, fekla hlubsim a las-
kavym hlasem.
Vzristem mensi, velmi vyrazné zivé oci, jen malo prosedivélé husté vla-

sy si upravila rukou a s ismévem se rozhlédla.

Oslava plynula jako vzdy. Maminka prijimala gratulace a darky, vedly se
polemiky o knizkach, o vydavatelich, o politice, o dobrych a $patnych
prekladech, o v§ech novinkach z branze. Sama jsem byla zabrana do debaty
s profesorem z vysoké $koly o ,,méfitku hodnot, o genofondu, o duleZitosti
socialniho prostfedi a vzajemném vlivu na vyvoj ditéte a mozek ¢lovéka..."
kdyz mé napadlo, co asi délaji kluci. Ur¢ité se nudi a pro zménu maji ne-
slusné zaborené nosy do mobilu. Otocila jsem se na misto, kde jedli.

Nebyli tam.

Sedéli na druhé strané stolu u Evy. Zivé gestikulovali, sméli se a néco ji
s velkym zajmem vysvétlovali. Jakoby se ze dvou zabaku stali dva princové.
Jako v té pohadce.

Sla jsem k nim. Byla jsem zvédava.

»Jano, mate bajecné kluky! Je radost si s nimi povidat!“ otocila se na mé
Eva s kouzelnym usmévem.

Chtéla jsem odpovédét svou obvyklou, zdanlivé vtipnou vétou, ze jsou
krasni po tatinkovi a inteligentni po mé, kdyz dodala:

,»UZ dlouho jsem se tak nezasméla, aZ je mi horko!* a vyhrnula si rukavy
halenky.

Na levém predlokti méla vytetované cislo.

2562 25 2 5 X 6 X6 X6

Od oné oslavy uplynulo hodné let.

S Evou i Frantiskem jsme se zacali ob¢as navstévovat, zvala jsem je pra-
videlné na koncerty a oni pravidelné a s velkym zdjmem chodili, potkavali
jsme se pravidelné kazdy rok na mamincinych narozeninach a kluci se pra-
videlné den pred tim ptali:
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,Eva bude?“
»Bude.”
»Tak my jdeme taky...“

Za svUj zivot jsem poznala nemalo pamétnikti druhé svétové valky (nako-
nec vsichni je mame v roding, jsou to nasi dédové a babicky, ktefi tehdy
byli détmi...), ¢etla knihy s tématem holokaustu, ktery se bytostné dotykal
i mne, protoze ¢ast nasi rodiny (ho) nepfezila, a poslouchala vypravéni lidi,
ktefi (ho) prezili. Vétsinu prezivsich obklopovala jakasi temnota, vycitka,
smutek a bolest.

Eva byla jind. Jeji laskavy usmév, zdjem a zarici energie se pro mé staly
zéhadou. Cim dél vic jsem touzila poznat jeji piibéh, a zaroven jsem ale
védéla, ze o tom nikdy nechtéla ani nadale nechce mluvit.

V 1été 2018 zemrela maminka a na zac¢atku roku 2020 zaplavil planetu vi-
rus covidu a s nim se uzaviely hranice mezi staty, obchody, skoly, divadla,
koncertni saly a nesméli se navstévovat seniofi. V dubnu jsem napsala Evé
gratulaci k narozeninam, ale nepfisla zadna reakce, coz se doposud ni-
kdy nestalo. Zacala jsem vnitfné panikafit a vytvaret ty nejcernéjsi scénare,
hodné lidi konc¢ilo v nemocnicich a bez moznosti rozlouceni s nejblizsimi
umirali. Védéla jsem, Ze uz pred pandemii byl zdravotni stav Evy velmi vaz-
ny, o to vice jsem si zacala vycitat, Ze jsem tak dlouho odkladala své (3ilené)
prani napsat o ni.

V kvétnu jsem si dodala odvahy a vytocila jeji ¢islo.

Telefon vyzvanél dlouho. Uz jsem to chtéla polozit, kdyz se najedou
ozvalo zachrasténi a pak Evin zastfeny hlas. Stacila mi jen Fict, Ze je to Spat-
né, Franta mél mrtvici a ona je zavfena v 1écebné dlouhodobé nemocnych,
tak jen poprosila, at zavolam jindy.

M¢é obavy se naplnily, uz nikdy nebudu mit tu moznost...

Az v srpnu, v den vyro¢i nedozitych pétaosmdesatin maminky, jsem to
zkusila znovu.

Tentokrat se ozval vesely, jasny hlas.

»Ahoj Jani, jak se dafi tobé a celé tvé krasné rodiné?“



Po kratkém vysvétleni, co se udalo za poslednich par mésicti, jsem se
osmélila:

»Evo, rada bych... rada bych o tobé napsala, das mi své svoleni?“

Ani ne par vtefin ¢ekani a v telefonu zaznélo zcela jasné: ,,Ano, snad
to stihneme, zrovna jsem se pustila do uklizeni, své zalezitosti davam do
poradku a zitra pojedeme s Frantou vratit vzacny fikus, ktery mi daroval
feditel botanické zahrady...“

11
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KLANOVICE

Nase prvni pracovni schiizka, nase prvni nataceni.

Byl rozzareny den, vzduch vonél za¢inajicim podzimem, teplo a klid.
Eva sedéla na zahradé pod slune¢nikem v mékkém skladacim kresilku
a pred ni, na zahradnim stolku, lezel maly, ale objemny sesit ve staré kozené
vazbé.

»Tak se do toho ddme?“ vyndala jsem na sttl diktafon.

»Ja jsem pripravenad...“ pohladila rukou sesit a dodala.

».-. jen jsem jesté chtéla fict, Ze jsem moc premyslela, ale...*

»Evo, to je denik tvé maminky?“ a okamzité jsem se v duchu proklinala
za svUj priserny zlozvyk skakat lidem do feci, ale kdyz jsme pred lety byli
v Klanovicich poprvé, tak mi o deniku fikala, dokonce mi ho chtéla ukazat,
ale pak z toho seslo, ani nevim proc¢.

»Ano, na rozdil od vétsiny ¢lenti mé rodiny tenhle denik holokaust pre-
zil, diky jedné zené...“ (Zatajil se mi dech, ten denik je stary devadesat tfi
let!)

»... ale nakonec jsem na to pristoupila jen proto, zZe jsi dcera mé pri-
telkyné, ktera prezila blokadu Leningradu, a protoze o tom také nechtéla
mluvit, napsala knizku, kterou pokladam za jeji nejlepsi. S jakou vécnosti
a nadhledem, bez $petky sebelitosti, popsala hrizy, které prozila. O tvé ba-
bicce, ktera v oblezeném, vyhladovélém mésté, kde denné umirali lidé, do-
kazala dat svym dceram zdzemi a bezpeci, z minimalniho denniho ptidélu
chleba pripravila rano snidani, poledni polévku a vecer néco jako veceri



a ty malé kousicky servirovala na talifkach a na ¢istém ubruse. I v otfes-
nych podminkach dokazaly zit lidsky a to je mi tolik blizké... a to je ten
davod, proc¢ jsem si fekla, Ze to zkusim.

Ale muj pribéh se ve své podstaté nelisi od vypovedi lidi, kteri prezili
koncentra¢ni tabory, jde spi$ o to, jak danou realitu prozivali, jak na ni rea-
govali, jak nelidské podminky zvladali a jak to vSechno s odstupem ¢asu in-
terpretuji. Nepatfim mezi ty, ktefi nav§tévovali $koly u nas i v zahranici, aby
vydali svédectvi o zridnostech, jakych se mohou dopoustét lidé na lidech,
a to v masovém méritku. Obdivuji je i jejich praci, myslim, Ze v sou¢asném
svété se bohuzel stava toto téma stale aktualnéj$im.

Sama jsem dlouha léta nemohla a nechtéla vypravét, ani svym vlast-
nim détem. Jeden z moudrych lid{ mi kdysi fekl: ,Clovék mé o¢i umisténé
veptedu proto, aby se dival dopfedu.‘ Zcela nevédomé to bylo i moje krédo.

Dnes, kdy se lidé v mém véku vraci spi§ do minulosti, hleddm odpoveéd
na otazku, co zpusobilo, ze ¢lovék prezil. I kdyz byla samoziejmé dilezita
i velkd davka $tésti, dochdazim k presvédceni, Ze to byly podminky, ve kte-
rych jsem vyrustala, a fada lidi, kteti formovali a utvareli muj vztah k zivo-
tu. A proto chci ve svém vypravéni vzpominat alespon na nékteré z nich.

Zacatek je uz v mém raném détstvi...“
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20.STOLETI

»Maminko, kdy uz ptijde tatinek...?“

»Evicko, musis§ byt trpéliva,“ domlouvala ji maminka, ale Evicka to ne-
mohla vydrzet, béhala po chodbé, pak do kuchyné, z kuchyné do pokoje
a zpatky ke dvefim bytu, nedokdzala chvilku sedét, nemohla se dockat ta-
tinka, stra$né se na ného tésila.

Védéla, ze az se vrati z prace, vezme ji do naruce, posadi se s ni na své
stokrle v kuchyni a za¢ne vypravét pohadku.

Milovala tatinkovy pohadky. Vymyslel si je sam.

Byly to ptibéhy plné dobrodruzstvi, barevny svét pohadkovych postav,
kde dobfi bojovali s témi zlymi, ona sedéla stulena u tatinka a napjaté po-
slouchala.

A kdyz nakonec dobro zase zvitézilo, méla ohromnou radost.

II.

V pokoji hravala maminka na klavir.

A casto volala na Evu:

»Evicko, chce$ zahrat Monsajn sonatu?“

Nevédéla, co je Monsajn ani co je sonata, ale védéla, Ze je to krasné. Po-
sadila se u klaviru, skr¢ila kolinka k bradé a pozorovala maminciny jemné
ruce, které dokazaly vytvorit takovou nadheru!

Sedéla a poslouchala, velmi dlouho...



Jednou tatinek donesl domi velkou krabici a postavil ji v kuchyni na
komodu.

»Alis! Evicko! Pojdte sem!” zavolal a z krabice vyndal zvlastni pfistroj,
nasadil na néj néco jako velkou kvétinu a z papirového obalu vytahl ¢ernou
kulatou desku, polozil ji opatrné dovnitt pristroje a pak zatocil klikou. Nej-
driv to zachrastilo a najednou se celou kuchyni rozlehlo néco nevidaného!

»Holky, koupil jsem gramofon!“ zvolal rozzarené.

»Poslouchejte, slavny Enrico Caruso z milanské La Scaly a nase rodacka
Ema Destinnova!“ a vzapéti vzal maminku kolem pasu a zacal s ni tancit
po kuchyni.

Evicka to pozorovala s otevienou pusinkou.

Od toho dne tatinek poustél z gramofonu vSechny mozné drie ze slav-
nych oper a zpival spolu s nimi. Zpival krasné a v Evicce se rozléval zvlastni
pocit blazenosti s kazdym dal$im tonem.

Bylo to jako nejlahodnéjsi pokrm... Gramofon!

Vstiebavala do sebe vSsechny melodie a slova, snazila se zpivat s tatinkem,
az se zpév stal soucasti jejiho byti a dychani. Zpivala kdykoliv a kdekoliv,
bylo to stejné prirozené jako jist a spat.

A ani nepotfebovala moc hracek.

Meéla pohadky a gramofon a Monsajn a tatinka a maminku...

I1I.

Maminka Evicky se jmenovala Alice a byla krasna. Krasu nejspi$ zdédila
po své matce Irené, o které se vypravélo, ze byla zamlada znamad videnska
kraska.

Alice méla tmavé oci, kterymi se divala na svét laskavé a zaroven se
v nich skryvala otazka, kterou nelze nikdy zodpovédét. Plné tvare, tsta vy-
krojena do nézného usmévu, jeji oblicej ramovaly husté tmavohnédé vlasy,
které méla vzdy upravené. Uz jako divenka je méla dlouhé az po pas, byla
naucena se peclivé o né starat, protoze vlasy zeny jsou jeji korunou, ucila se
jazyky, hrala na klavir, nosila klobouky a rukavicky, méla stéle rovna zada
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Alice Kaufmanovd A s bratrem Pavlem
v détstvi

a elegantni chuzi. Jeji star$i bratr Pavel toto vSe délat nemusel, zato stéle
néco studoval.
O svém détstvi Alice jednou napsala:

»K ndm détem byla matka spartdnsky prisnd, ale peclivd a v skrytu nds obdi-
vujici. Nikdy nam vsak tento obdiv nedala najevo, naopak byla strohd a od-
métend, chtéla z nds vychovat nezhyckané, silné jedince. Jinak mé mladi bylo
krasné a slunné, ¢im vice jsem dospivala, tim vice bylo na mne vynakldaddno.
Pohlizim-li zpét na svoje div(i Iéta, je to jediny slunny den s modrou oblohou
a slastnou vini kvéti vzpominek.

Irena Kaufmanova pochazela z Vidné, byla vysoka, stihld a disledna ve vy-
chové svych dvou déti. Tatinek Arnold Kaufman byl Madar. Nosil oblek
s bilou kosili a vestou, ve které mél cvikr na fetizku a stale se dival na ho-
dinky. Alice s Pavlem se narodili v Kostelci nad Orlici uz jako Cesi, a tak
vlastné rodina reprezentovala mnohondarodnostni stat, jakym bylo Rakous-
ko-Uhersko.

Arnold spole¢né se svym bratrem Bélou vlastnili tovarnu na vyrobu
obuvi.

Vyrabéli boty, predevsim na léto a teplé pocasi, které se vyvazely i do
zahrani¢i. Oba bratfi spole¢né pracovali, rozhodovali a také si postavili



v blizkosti své tovarny dvé vily, typicky prvore-
publikové a navlas stejné, kde bydleli se svymi
rodinami.

Tovarna Kaufmant nebyla jedinou tovarnou
na obuv v Kostelci. Boty vyrabél i tovarnik Dostal,
ale zcela jiného druhu a ucelu, tak si oba podni-
ky nikterak navzajem nekonkurovaly a obchod
vzkvétal. Proto kdyz Alice povyrostla, si rodice
mohli dovolit poslat ji do Vidné na Lyceum, kde
se divce z takové rodiny dostalo dobrého vzdélani.

Mluvila anglicky, francouzsky a samoziejmé ces-

Irena Kaufmanovd, zndmd Ky i némecky, v téchto jazycich i cetla a velmi se

videriskd kraska zajimala o vechno, co se kolem ni délo.

Vila v Kostelci nad Orlici Slecna Alice

Vila, ve které rodina Alice bydlela, sousedila se zahradou a zamkem hrabat
Kinskych. Za nim kon¢ilo izemi Kostelce nad Orlici a za¢inaly Castolovice,
kam se Alice ob¢as chodila projit.

Dosla obycejné na nadrazi, kde se posadila na lavicku a cetla si. Nebo
pozorovala prijizdéjici vlaky s funicimi lokomotivami, cestujici s kufry
nebo jen slaménymi kosiky, ve kterych kejhaly husy s vystré¢enou hlavou,

a v§ichni nékam pospichali. S oblibou pozorovala, jak mistni vyprav¢i, mla-
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dy, vysoky a elegantni muz v uniformé, poméha damam pfi nastupu a vy-
stupu z vagoénu s kufrem, s nékym prohodi par slov, krasné se usmiva a pak
pisknutim na pistalku dava znameni k odjezdu vlaku.

Zacal zdravit i ji, mirné se z dalky od koleji uklonil nebo jen zamaval
cepici.

Az jeden den k ni pristoupil a velmi uctivé se zeptal:

»Sle¢no, dovolte, abych se predstavil, jmenuji se Oskar Weil a mohu si
k vam prisednout?“ a pak si dlouho povidali.

Ke svému udivu zjistila, Ze tento hezky, modrooky vypravci je velmi
vzdélany a pochazi z rodiny, ktera patfi v Praze k honoraci, jeho otec je
vladni rada Ministerstva dopravy a ma na svém konté uz mnoho uspésnych
vysledk, kuptikladu realizaci piseckého mostu, a maminka pochazi ze za-
mozné rodiny z Kysperku, kterd vlastni vyrobnu koralky a sodovkarnu.

Alici se libil jeho hlas i pronikavé modré oci. V uniformé vypravéiho
pusobil velmi elegantné a energickd brada mu dodavala vyraz noblesniho
clovéka.

Jeho usmév byl odzbrojujici a vSudyptitomny.

Alice s Oskarem se do sebe zami-
lovali.

Neni divu.

Oskar pozadal Alici o ruku a vie
se zdalo byt pohadkové.

Ale nad mladym péarem se stahla
mracna. Umftel Arnold Kaufman, ta-
tinek Alice, a podle tehdejsich mravt
museli dodrZet dobu smutku, svatbu
odlozit a ¢ekat jeden dlouhy rok.

Svatba se konala v roce 1926 a presné
rok poté prisla na svét Eva.

Oskar Weil v uniformé



IV.

Prvni vzpominka Evy patfi pravé Kostelci nad Orlici.

Sedi v lavoru jen v kosilce.

Nékdo ji vyfotil a na rubu fotky je napsano:
Svému drahému tatickovi Eva
Vyfotografovdno dne 10. Cervence 1928,

14 mésicii stard.

Musela byt jesté batolatko a musela tehdy spat u babicky v Kostelci, kdy?z ji
jednou v noci rozbolelo brisko. A babicka Irena, které se fikalo babicka ,,vi-
denskd” nebo ,velka®, protoze skute¢né byla vysoka, ji vzala do své naruce,
dala ji caj, ktery krasné vonél a po kterém se Evicce udélalo dobre.

Ten pocit klidu a bezpe¢i pak uz nikdy nezapomnéla a dlouho si mysle-
la, Ze je jeji babicka c¢arodéjka, protoze umi kouzlit.
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