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VENOVANO LISE, COLEOVI A EMME

Kdo to je?



Mozna, ze z toho v8eho, o Cem jsem si myslela, ze vim,
jsem se v ni¢em nemylila vic nez ve svém vlastnim Zi-
votnim pribéhu.

- Sara Gran, Claire DeWitt and the Bohemian Highway

Atak ¢ast z néj zila, ale vétSina z néj zemrela.
- Rudyanrd Kipling, ,,The Vampire"

Ta zdufeld jeskyné mého roztfeseného srdce.
- Bob Mould, ,Thirty Dozen Roses”



KDYBYCH TI REKL
(2007)

Nejsem Art Barbara.

Neni to moje pravé jméno. S védomim toho, Ze si budu
hned v prvnich fadcich svych memodara protifecit, oviem
prohlasuju, Ze jsem Art Barbara.

Predstavte si, ze moje osobnost, celé moje j& (davim to-
mubhle vyrazu prednost pfed ,duchem* nebo ,dusi“) existuje
v Platénové svété ideji. Ze moje ja, to ,ja“ zalité do jantaru
fecké filozofie, je Art Barbara. Promirite, mami a tati, jméno,
které jste mivybrali, byl statecny pokus, ale nevystihuje, kym
jsem byl, kym jsem ani kym se stanu.

Art Barbara je odvazné, deklarativni, dderné, a kdyz ho
uslysite poprvé, svrastite oboc¢i, naklonite hlavu na stranu
a koutky tst se vim zvednou v ismévu. Pfiznejte si to — vas
oblicej je v zajeti toho jména a jednd nezavisle na vas. Mozna
znéte néjakou Barbaru nebo i néjakého Arta, ale uréité nezna-
te ani jste nikdy nepotkali zidného Arta Barbaru.

To prvotni ,,ach® na bfehu pusobivého objevu ovsem za-
kratko ustoupi skepticismu, myslence, Ze musi jit o néjaky
omyl. Budme upfimni (a mate mgj slib, Ze j& budu brutal-
né upfimny vzdy), to jméno se snazi aZ moc. Zni smésné
a sklouzava k pateti¢nosti (slovo odvozené od feckého pathos,
samozfejmé), zvlast kdyz ho vyslovite s bostonskym nebo



rhodeislandskym pfizvukem, kdy se vSechna r ztriceji v ne-
snesitelné dlouhych aaa. I bez pfizvuku v sobé ovsem prvni
dvé slabiky, respektive tfi, pokud trvite na vyslovovani Bar-
bary jako Bar-ba-ra, a ne zkraceném Bar’bra, maji takovou tu
neohrabanost neumélého rymu. I tak ale nuti kombinace prv-
nich dvou slabik, Art-Bar, mluvciho podvolit se, zpomalit a vy-
slovit tu drsnou sprezku, nez pohibi télo zvuku v temnyjch vo-
dachraa. Netvrdim, Ze jsem odbornik na fonestetiku (nauku
o inherentni pfijemnosti zvuku slov, podle Wikipedie), ale Art
Barbara rozhodné neni Zadné zvukomalebné jméno.

Najafe 1991jsem ho vidél napsané na zdi zachodu v klubu
Babyhead. Bylo vyvedené velkymi pismeny, ostrymi, neo-
nové zelenymi tahy — jako jeskynni malba zafici v rozkosné
temnoté zacatku devadesatych let. Nikdy jsem na ten napis
nezapomnél. A na konci téchhle paméti ho z hlavy nedosta-
nete anivy.

Casje zvlastni, co?? Neni linedrni, je to balicek karet, ktery
nékdo neustdle micha.

Zménim tu vSechna jména, abych chranil nevinné i ty ne
Uplné nevinné. Dam si zileZet na tom, abych je vybral pfihod-
né. Jakkoliv jsou udalosti, které tu podrobné popisu, ohro-
mujici a neuvéritelné, jedinou smyslenou véci budou jména.

Kromé aktu komunikace, sdileni svého ptibéhu, zkuse-
nosti a zivota, zkoumdni strachu, osudu, nadpfirozena (lepsi
vyraz mé nenapadd) a velkého i malého vesmiru plného ne-
zndma, otevienych zpovédi a pfizemnich drbt (nejsem zadny
Truman Capote a tohle neni romdnova reportaz), snad jedné
¢i dvou chabych vymluv na celoZivotni zklamani a na to, pro¢
jsem a kam krac¢im, je GCelem napsani téhle knizky nadéje.
Nadéje, Ze se jeden nebo mozna tisic a jeden ¢tendr tfeba vci-
ti do toho ,pro¢“ stojiciho za $patnymi rozhodnutimi, kterd
jsem udélal, délam a zcela jisté jesté udélam.



Predpoklddam, Zes chtél, abych o nadla. Mozné je to odvazny
predpoklad. Mozna ne. PFece jenom jsi ten rukepis nechal na svém
zabordeleném stole doslova ovdzany lutou magli.. Do prdele,
po pre&teni prni kapitoly se vsadim, Ze budu mit k +éhle knizce
hedné co ict.

Art Barbara. Kristepane.

Slibuju, Ze moje komentdie budou stejné uptimné, jak fvrdis,
Ze jsi 1y. U2 ta v&ta sama o sobé znj, jake bych 12 obvifiovala ze
|2i. Coz nemdm v dmyslu. Zazili jsme spolu lepai i horsi chvilky,
ale vdycky jsem 12 brala jake jednoho ze svych nejblizsich
a nejstardich ptatel a doufdm, Ze y fo mas stejnd.

Uptimng, trochu se bojim ist ddl a dozvédét se, co si o mné
mysli& doopravdy.

Na zdkladé ndzvu asi neni’ zas tak namyslené usuzovat, Ze
budu v &chhle, ehm, pamétech hrét velkou roli.

Pamet’ je pekné poahand véc, 2v|adt jak Zas plyne, +dhne
se a rozevird. To fvoje pFirovndni k zamichanému balitku karet
se blizi pravd, i kdyZ vazné jenom blizi. Podle mé by se dal &as
predstavit spis joko domek z karet, nepiedstavitelné velky hrad
z kared, ve kierém se hrouti mistnosti i celd kitidla a zase se
donekonedna stavi a prestavuii. Tyhle z¥icené mistnosti a k¥idla
uchovavaji vzpominky, osobni i kolektivai. A v tom domé z karet
navidycky stradi ztracené vzpominky a taky ty, co z8staly, ale
zménily se.

PromiR, vim, Ze je to tvoje knizka, ne moje.

Napadé m&, Ze jestli se nase vzpominky na uréité uddlosti
li87, nemusi to nuthé znamenat, Ze jeden z nds nebo oba |zeme,
rozhodné ne schvdlné.

Svoje komentédFe se budu snaZit nechat a2 na kenec kazdé
kapitely. Budu je &ist a komentovat pribézné a nepteskakovat.
Nemzu 1i ale slibit, Ze nebudu oznatovat véci uvnitt rukopisu.
Jak vig, vzdycky jsem byla trochu impulzivai.

Té3im se, aZ si predty, jaké jméno mi das, pane Arte Barbaro.



ZAGINA NOVY DEN
(Bijen 1988)

Kapitola, ve které povstava hrdina klubu, nebo
aspon zveda roztriesenou ruku.

A-House, jedno ze tfi kiidel pfipojenych k hlavni budové
Stredni skoly Beverly, se tahl do dalky a rozsifoval a svoji roz-
lehlosti a prazdnotou pfipominal chladny vesmir. Zluta pro-
pustka, kterou jsem sviral ve svoji zpocené pubertalni ruce,
mi zajistovala vstup do audiovizualni mistnosti, abych mohl
asistovat u ranniho hldseni vysilaného na nasem uzavieném
kanale televize Panther. Jako prikladny student ctvrtého roc-
niku jsem si vyslouzil ,mazicka privilegia“, ke kterym patfi-
la mimo jiné i moZnost prochazet skolnim areilem béhem
vyucovani a volnych hodin bez propustky. To, Ze jsem si o ni
itak zazddal, a to u ucitele matematiky, pana Langana (milé-
ho, i kdyZz mozna trochu neohrabaného muze stfedniho véku
nosiciho pletenou vestu a vousy ve stylu Abrahama Lincolna),
vypovidalo o tom, jakym studentem jsem byl: plachy, bazlivy,
prahnouci po sebemensim uznani.

Prochazel jsem podél fady skiinék s banatymi visacimi
zamky. VSechno ve mné se zoufale touzilo otocit, vratit se do
tridy, vzdat se toho blaznivého nipadu, zapomenout, Ze mi to



vubec kdy pfislo na mysl. Jista ¢ist méhoja si ale uvédomova-
la, Ze jde 0 okamzik zvoleni cesty d la Robert Frost. KdyZ svij
plan, tento nejmensi audiovizudlni krok pro lidstvo, uskute¢-
nim, muj zivot se nendvratné zmeéni. Nez jsem oteviel vrza-
jici kovové dvete, moje odhodlani vyprchalo a zhmotnilo se
v podobé studeného potu z trémy.

Ian, jeden ze dvou hlasatelt televize Panther, ten s Siroky-
mi rameny a tupym pohledem, mé pfivital slovy: ,Hele, Artie,
co ho nikdo nezve na party.

[Pozndmka: Ian to ve skute¢nosti nefekl. Jak uz jsem psal,
nejmenuju se Art. To je naposledy, co se do textu takhle vlou-
pavam, na dalsi drobné faktické nesrovnalosti ve jménech uz
upozorriovat nebudu. Bude vim stadit védét, ze Ian byl ten
typ tupohlava, ktery by to fekl, kdybych se jmenoval Art. To,
jak mi fikal ve skute¢nosti, taky nebylo moje pravé jméno.
Rikal mi Kostak. Vzdycky jsem byl nejhubenéjsi kluk ze tfidy
avdobé téhle situace v audiovizualni mistnosti jsem vazil sla-
bych tfiasedesat kilo. Touhle pfezdivkou mé oslovovala vét-
$ina mych spoluzakt - tak néjak jsem nemél na vybér, kdyz
mi v jedenacti letech pfistla spolu se spoluzikovou pésti na
mém velkém nose. (Branil jsem se, ale vyslouzil jsem si tim
akorat ranu do bricha od jiného, vétsiho kluka). V sedmnacti
a osmndcti uz tu prezdivku pouzivali ze zvyku, skoro az las-
kyplné, nebo aspor bez tmyslné krutosti — z jeji historie se ta
krutost ale vymazat nedala, takze ji nebudu pouzivat ani na
ni dal odkazovat. AZ do konce uZ ziistaneme u Arta.]

Druh3 hlasatelka, Shauna, mi zaméavala a trochu zmate-
né naklonila hlavu na stranu, zatimco poletovala po malém
studiu a rozdavala fotokopie ranniho hldseni producentim,
Ianovi (shrbenému za zpravodajskym pultem jako néja-
ki kombinace Jamese Deana a hromady Spinavého pradla)
a kameramanovi. Méla na sobé stfedoskolskou obdobu ob-
leku, Cerny blejzr s ramennimi vycpavkami o velikosti nékde
mezi hri¢em amerického fotbalu a oblekem Davida Byrnea ve



Stop Making Sense. Chodili jsme spolu na matiku, angli¢tinu
a francouzstinu a vzdycky byla pratelska, i kdyZz mozna obéas
trochu chladnokrevné soutéziva. V nasem poslednim ro¢niku
s tfemi sty CtyFiadvaceti studenty méla tfeti nejlepsi pramer.
Ja jsem byl se svym devatendctym mistem jednim ze dvou
klukt v prvni dvacitce, coz o mych spoluzacich muzského
pohlavi vypovidalo vSechno, co potfebujete védeét.

Shauna se mé celkem mile zeptala, co tam délam. Vysvétlil
jsem, Ze mam ozndmeni o novém klubu.

Asi desetkrat zopakovala slovo ,fajn“, zatimco si néco
¢mdrala do svého seznamu hlageni, a nakonec fekla (predpo-
kladal jsem, Ze spis sama pro sebe): ,MuZu to oznidmit mezi
studentskou radou a zapisem do hol¢i¢iho fotbalu.“ A potom
ke mné: ,Mam to, Arte.“

,Aha, diky, ale, no, protozZe je to novy klub, myslim, Ze jako
zakladatel a pfedseda bych to ozndmeni mél udélat sam, a,
ehm, pan Tobin fikal, Ze muzu.“

Shauna se usmala, ale o¢i ji zvlhly, jako by byla na pokraji
takovych téch slz, co Fikaji to mi prece nemiizes udélat. NeZ jsem
se stacil omluvit, prohlasila: ,Vysilime za pét minut, vis, co
a jak feknes$ a kdy by to bylo nejvhodnéjsi odvysilat?

Pokr¢il jsem rameny a odpovédél néco neurcitého. Strcila
meé do prilehlého vedlejsiho studia, do izolaéni komory s tlu-
stymi okny, aby mé nikdo neslysel kficet.

Vysilani zacalo nacas. Sly$el jsem ho z malého krabicového
reproduktoru posazeného nad dvefmi mého studia. Ian se
Shaunou znéli jako uvéznéni v plechovce, i kdyz to ja jsem byl
ten v krabicce od sardinek, kam jsem se malem nevesel ani
ja (ve stoje, bez zidle), natoz stativ a znudény kluk z nizsiho
ro¢niku ¢ihajici za kamerou.

Misto abych si nacvicoval, co feknu, a ¢ekal na pokyn, opa-
koval jsem si v duchu tichou mantru: Délas to proto, aby ses
dostal na vysokou. M4j vychovny poradce, pan Brugués (ten
s neobvyklymi rybimi kravatami, sedmdesatkovym mrozim



knirem, pfehnané nagkrobenymi kosilemi a hnédymi sacky
s obédem, které vzdycky nechdval oteviené a nedojedené na
stole), mé upozornil, Ze mam sice skvélé znimky, ale Zidné
mimoskolni aktivity. Zdny sport, 24dna studentskd rada,
zadné krouzky, Zadné dobrovolniceni po vyucovani. M{j ne-
dostatek vSestrannosti byl, no, nedostatkem, a cituju: ,Sni-
zoval moje vyhlidky na pfijeti na vysokou skolu.“ Jakmile to
dofekl, zmocnila se mé panika. Kdyz jsem ted mél na do-
sah Sanci tady od téch lidi a z tohohle mésta konec¢né utéct,
chtéljsem se dostat na jinou skolu nez Salemskou stdtni nebo
North Shore Community College (ne Ze by na nich bylo néco
$patného - teda, $patné na nich bylo to, jak blizko k mému
domovu sidlily).

Stal jsem pred kamerou, uvéznény pod miniaturnim re-
flektorem, ktery by mohl klidné slouzit jako ohfevna lampa
ve skolni jidelné. Bylo to posledni misto na svété, kde jsem
chtél byt, a za normalnich okolnosti jsem se vétsinu skolnich
dni snazil byt pokud mozno neviditelny.

Zkuste si mé predstavit:

Méfil jsem metr osmdesat, béhem uplynulého roku a pul
jsem vyrostl o patndct centimetrt. Kvuli rychlému rastu se
mi zhorsila skoliéza. Na tuhle poruchu se pfislo pozdéji, nez
se mélo, protoZe se mi vzdycky néjak podafilo proklouznout
kazdoro¢nimi kontrolami béhem hodin télocviku. Kontroly
sestavaly z fady kluka se svleCenymi tricky (j4 se sklonénou
hlavou, pfanim byt nejmensi na celém svété a rukama prek¥i-
zenyma pres hrudnik), kdy jsem se po nalezité dlouhé hrtze
ocitl pred lhostejnou skolni sestrou se zapisnikem v ruce.
Predklonil jsem se a dotkl se prsti na nohou. Byl jsem tak
hubeny, Ze mi obratle pod kuzi trcely jako ostny Godzille.
Sestra mé rukou studenou jako ryba placla po pravé lopatce,
zamumlala néco jako ,hmm“a ,vypada to, Ze jsi trochu mimo*
(to, Ze jsem trochu mimo, byla jeji diagnéza) a pak mi poradila,
abych zacal tasku s uCebnicemi nosit na levém rameni. Od



stanoveni diagndzy pred osmndcti mésici jsem chodil na fy-
zioterapii a v noci spaval v tvrdém plastovém korzetu s kovo-
vym ramem (na no$eni do $koly doktor netrval, protoze védél,
Ze ho tam nosit nebudu), coz sice zlepsilo zakfiveni spodni
Casti patefte, ale uz ne té horni mezi lopatkami, kde se skolié-
za koriguje nejharf a kde jsem mél zakfiveni pétatficet stupntt
doprava. Kdyby se jesté o néco zvétsilo, hrozila by mi operace
ve formé spindlni fize. Nosil jsem dost pytlovité obleceni na
to, aby si moji postupujici kyfézy, toho mého schouleni do
sebe, nikdo nevs§iml. Ve skole moje zada nikdo nekomentoval
ajdjsem o nich nikomu nevykladal. Mozna muj rostouci hrb
nikdo nezaznamenal kvili jinym mym nevzhlednym fyzic-
kym atributim. O tom, Ze jsem byl ektomorfné stavény (nebo
spis zhrouceny) jsme uz mluvili. Moje plet byla navic poseta
zarudlym, zanicenym akné. Na obliceji, zddech a hrudniku
mi pravidelné vybuchovala souostrovi pupinkovych sopek.
To, Ze moje zdda a hrudnik nikdy nikdo neuvidi, byla jenom
mala Gtécha. V den ranniho vysilani mi samozfejmé vyrasil
novy rudy bedar velikosti Mount Washington, jehoz pahor-
katy vrchol se ty¢il pfimo nad pravou nosni dirkou.

Potil jsem se pod vysetfovaci lampou vedlejsiho studia.
Kluk za kamerou dychal moc nahlas a vysaval z mistnosti
vSechen vzduch. Kde je ten zatraceny signdl? Chystala se mé
Shauna z vysilani vykopnout jako néjakou céckovou celebritu
ze studia talk-show, vyhozenou za moc dlouhé ¢islo se zvi-
Faty? Moznd ale zastanu v téhle malé zvukotésné mistnosti
uvéznény navzdycky...

Reproduktor nade dvefmi ztichl. Svétlo na pfedni strané
kamery namifené na moji hlavu se kone¢né rozhotelo cerve-
né. Zhluboka jsem se nadechl. A zac¢al mluvit.

,Ahoj, pro ty z vis, co mé neznaji, jsem Art Barbara, cho-
dim do posledniho ro¢niku a zakladam novy klub. Jmenuje se
Klub nosict rakvi. Budeme dobrovolniéit v mistnich pohfeb-
nich tstavech jako ti¢astnici obfadt a nosici rakvi pro lidi bez



domova nebo pro starsi lidi, ktefi prezili cleny svoji rodiny
a nemd jim kdo pfijit na pohfeb. Uz jsem volal do Stephen-
sova pohfebniho tstavu na Cabot Street a budou moc rddi za
nasi, ehm, pomoc.*

Podival jsem se doprava, ven z okna studia. Ian se tva-
fil samolibé, zmatené a znechucené, nebo spis samozmate-
chucené. Shauna mavala rukama jako maniak, ¢imz se mi asi
snazila naznadit, Ze to staci. Jenze mné to nestacilo. Teprve
jsem zacal.

Vim, Ze to asi zni trochu divné nebo mozn4 strasidelné,
ale udélali bychom tim velkou sluzbu komunité a, ehm, sa-
mozfejmé i lidem, co umfeli, i kdyZ o tom nebudou védét.
I tak to od nds bude hezké. Taky to bude vypadat dobfe na
pfihlasce na vysokou. To mi fekl pan Brugués. Na bohosluzby
bychom chodili hlavné o vikendech. A, ehm -*

Shauna stala u okna a busila do ného péstmi. Po zvuko-
tésném skle se rozbéhla prasklina.

,Jo, to je asi vechno. Jestli mate z3jem, divejte se po leta-
cich, co vyvésim po skole, nebo za mnou prosté zajdéte a do-
zvite se vic. Moje domovska tfida je A-113 nebo mi nechte
vzkaz v feditelné, nebo kdyZ zapomenete moje jméno, nech-
te mi vzkaz adresovany Klubu nosic¢t rakvi. Dékuju. Zpatky
k vim, Shauno a Iane. Ehm, do toho, Panthers.“



Libi se mi, jak jsi tu pouzil slove ,fupohlav’, i kdyz editora nebo
korektora by to mohlo zmdsf.

Tahle kapitola je tak trochu ,ach, jé chudégek”, nemyslis?
Nesoudim +& a nebagatelizuju tvdj dudevni stav ani zézitky ze
8kolnich let, ale kdyz se na to pedivas s odstupem: mds privilegia
bilého cis muze, nevyristals v chudob& a v détstvi +€ nepotkaly
24dné tragédie, nebo aspoii © 2adné nevim. Jestli ohledné toho
posledniho piijde n&jaké odhaleni, omlouvam se.

Ale chépu fo. Décka/teenageti byvaji zmateni a kruti a pak
se z nich v&tSinou stdvaji zmateni a kruti dospéli. §r6my na dusi,
cos popsal, 1y, co si v sobé nese a skryvd plne z nds, jsou tavici
kotel, ve kterém se formujeme, zvlast kdyz se v ch vécech
babrdme potdd dokela. Doufdm, e ses sepsdnim tohohle fextu
konezné &asti tohe jedu zbavil. Vzhledem ke véemu, co se stalo
od chvile, kdy jsi tuhle kapitelu napsal, ale hadam, Ze ne.

Jestli ti o pomdze, jd si 18 z 1€ doby nepamatuju jake
beznadéjné osklivé katatke. Jestli jsi jim byl, tvdj ottesny
nedostatek sebevédomi a sebeuvédomeéni tomu moc nepomohl.
Nevy&itém ti to, ale je to prosté fakt.

Nepie se mi to lehko, ale Eovék kiery je k tobé nejkrutdjsi/
nejtvrdsi, je skoro vidycky fen, co se na tebe divé v zrcadle. Nikdy
v ném nevidime odraz sebe sama, Ze ne?

Promif, zm’mjako néjaky seff—help quru, Vidyckyjsem +i
chtéla pomoct. Snazila jsem se 4i pomoct. Vézng.

Nic z $oho, <o jsem si zatim piecetla, pro mé neni Zadné
prekvapeni. V&déla jsem, co potrebuijes, uz kdyz jsem tebe a fvoje
shrbend zdda wvidéla poprvé.

Promik, Spatny viip.



NECO, CO JSEM DNES ZJISTIL
(listopad 1988)

Kapitola, ve které priedstavujeme mntvé.
Tys vazné délal zapisy?
Doufém, Ze si d8lag srandu.

Zapis ze schiize Klubu nosicd rakvi

Uvodni slovo: Schiizi zahajil Art Barbara. Stieda s. lis-
topadu 14:37. Konala se pfed kancelafi pana Bruguése.
Nabidl nam papirovy pytlik z palky naplnény solenymi
ty¢inkami.

Pritomni: VSichni stavajici/zakladajici clenové. Art Bar-
bara, Cayla Friedmanova, Eddie Patrick.

Schvaleni programu schiize, schvaleni zapisu: Dva hlasy
proti nule. Eddie Patrick se zdrzel hlasovani. Rekl, ze
je to debilni.

ZaleZitosti z predchozi schiize: Zadné. Toto je nase prvni
schuze.

Nové zalezitosti: Budeme nosici rakve / G¢astniky malé
bohosluzby za Zenu bez domova. Jeji jméno zatim ne-
bylo klubu sdéleno.



Doplnéni programu schiize: Po kratké prestavce, béhem
niz bylo mozné podévat navrhy (zidné podany nebyly),
byl pfedsedou, mistopredsedou a tajemnikem zvolen
Art Barbara. I kdyz by vSechny tfi funkce pravdépo-
dobné neméla zastavat jedna osoba, jak poznamena-
la Cayla Friedmanova, Zadny pfedpis tomu nebrani.
MozZny namét pro pristi schuze.

Zakonceni schiize: Schuze skoncila, kdyz Eddie Patrick
predstiral, Ze se dusi ty¢inkami, a trval na tom, aby na
ném Cayla Friedmanova provedla Heimlichav manévr.
Ta odmitla. Pfisti schuze probéhne ve Stephensové
pohfebnim Gstavu v sobotu v 9:00, tedy tficet minut
pfed zacatkem bohosluzby v 9:30, ktera se bude konat
v prostorach pohfebniho tstavu.

Zapis predloZil: Art Barbara

Zapis schvalil: Art Barbara

[Zapisy jsem ve snaze pusobit kreativné a zaroven disci-
plinované prilozil k prihlaskam na vysoké skoly Bates College

a Middlebury College. Ani na jednu z nich jsem se nedostal.
Moje ja z roku 2007 se pres to pofad jesté nepreneslo.]

Zaslouzil sis, ze & nevzali.

V 8:45 jsem otlu¢enym modrym kombikem mych rodi¢a do-
razil do Stephensova pohfebniho dstavu. Nerad jsem chodil
pozdé. Parkovisté, velké jako no¢ni ocedn, mé nasmeérovalo
k pohfebnimu vozu zaparkovanému pod markyzou s mrizko-
vanym vzorem stinici hlavni vchod do budovy. Pfestavény ko-
lonidlni déum stojici stranou od rusné Cabot Street byl natfeny
na bilo s ¢ernym lemovanim oken a dvefi, coz byly oficidlni



barvy novoanglickych pohfebnich Gstavi. V architektute se
sice nevyznam, ale fikejme tomu kolonidlni gotika. T¥ipat-
rové smute¢ni sidlo se roztahovalo na okrajich udrzovaného
pozemku.

Reditel tistavu pan Stephens, plesatici ¢ernoch stfedniho
veku, stal pred vchodem a koufil cigaretu. Byl stejné vysoky
jakojd, ale o dobrych pétactyfticet kilo tézsi. Mél na sobé bez-
vadny tmavomodry prouzkovany oblek doplnény kastanové
hnédou kravatou a vétsinu obliceje mu zabiraly Siroké bryle,
z nichz kazdd ¢ocka by se dala pouzit jako koupadlo pro ptaky.

»Moc hezky oblek, mlady muzi.“ Jeho hlas byl jako zavrce-
niv oblacku koufe, a pfesto kazdou slabiku vyslovoval peclivé,
jako by mél nacvicené, co fekne. ,Ten je z prvniho pfijimani?*

,Ehm, ne?“ Z trochu kratkych modrych rukivi saka mi
vylézaly manzety bilé kosile. Levou rukou jsem si zakryl pra-
vé zapésti a pro zménu mi nahoru vyjel levy rukav. Stfidavé
jsem je popotahoval.

Pan Stephens se srde¢né zasmal a ja jsem se k nému chté
nechté pridal. (Je rozdil mezi smichem tyrana a smichem na-
bizejicim soucit, ktery si v§ima kdyz uz ne sdilené zkusenosti,
tak bézné slabosti. Nékteri tenhle rozdil rozpoznaji instink-
tivné, jini se to naudi az po par drsnych lekcich.)

,Neberte mé vazné, jste obleCeny moc hezky. Pfedpokla-
dam, Ze budete Art Barbara?“Tipl cigaretu o podrazku boty,
zbytek zabalil do kapesniku a ten si strcil do kapsy. ,J4 jsem
Philip Stephens. Jsem vim za vasi dobrovolnou pomoc vdéc-
ny a doufam, Ze je to zacitek dlouhodobé spoluprace ve pro-
spéch komunity.“

Zavedl mé dovnitf a provedl pfizemim. Mistnosti byly do-
konale ¢isté, ale statické. Jinak statické neZ v muzeu, kde si
¢lovék muize aspon predstavovat, Ze expondaty reprezentuji
zZivou, dychajici minulost a pfitomnost. Stati¢nost tohoto
mista byla entropicka. Polovinu mistnosti zabiraly uzaviené
rakve obklopené pestrobarevnymi kvétinami a vénci.



Podlahy tvofily tmavé mofené parkety a stény mély kré-
mové bilou barvu prechazejici do odstinu melancholického
vychodu slunce. Ta frize mi utkvéla v pameéti, kdyz mi pan
Stephens prozradil, Ze jedna z mistnosti se opravdu jmenuje
Melancholickyvychod slunce. Mezi dalsi pojmenované mistnosti
patfil Mésicni les nebo abstraktnéjsi Pilnocni prani.

,Rikate hostim ndzvy mistnosti?“ zeptal jsem se.

,Ne, hosté jsou mrtvi.“

»Aha, v tom pripadé jsem myslel navstévniky.

Vratili jsme se ke vchodu, vysli ven a pod markyzou ¢ekali
na prichod mych klubovych kolegti. Pfi pomysleni, Ze mam
klubové kolegy, jsem se v duchu usmal.

Pan Stephens vylovil z kapsy nedopalek, rychle mu vratil
véalcovity tvar a znovu si zapdlil. ,Vy nekoufite, Ze ne, Arte? B4-
je¢ny, priserny zlozvyk. Nezacinejte s tim, pokud to nemate
v tumyslu dotdhnout do konce.”

Zdvotile jsem se zasmal, a protoZze mé na jazyku svrbéla
touha podélit se o néco osobniho, pfiznal jsem se, Ze jsem
v pohfebnim tstavu jesté nikdy nebyl a jedina pohfebni
msSe, které jsem se kdy zucastnil, byla v mych ¢tyfech letech
za prastryce. Strycka Hecka. Coz je samozfejmé zkratka
pro Hectora. Jeho pohfeb jsem si nepamatoval, ale vzpo-
minal jsem si, jak mé vZdycky nechal, abych ho svyma ma-
linkyma ruc¢kama chytal za nos. Rodice i dalsi pfibuzni mi
Casto vypravéli, jak jsem mu to délal v jednom kuse, kdyz
byl jesté naZivu, takZe je mozné, Ze je to fale$nd vzpominka,
mentalni rekonstrukce toho, co mi Fekli. Jak bych poznal
rozdil?

Pan Stephens moje zdvazné Gvahy o povaze paméti igno-
roval a fekl: ,Nevim, jestli mate $tésti, nebo ne, Ze jste nikdy
nebyl v pohfebnim tGstavu. Zakon priaméru nas vétsinou do-
Zene vSechny.“



Ke Cayle a Eddiemu se pan Stephens nechoval ani zdaleka tak
pratelsky jako ke mné. (MoZna vycitil, Ze vlidnost potfebuju
vic nez oni. Moznd muvadilo, jak Eddiemu kolem krku volné
visi Cerna kravata a Ze Cayla — ackoliv na sobé méla slusné
Cerné Saty — hlasité zvyka zvykacku.)

Dovedl nas Klub nosic¢t rakvi po Sirokych schodech do
rozluckové mistnosti v prvnim patte. Mistnost byla mnohem
mensi neZ ty dole v prizemi. Chtél jsem se zeptat, jestli ma
néjaké jméno, nebo mozna néjaké navrhnout (Spizirna truch-
licich, vzhledem k velikosti?), ale vhodna chvile pominula.
U protilehlé stény stila oteviena rakev.

Jakmile jsme vesli, klub se jako jeden muz vydal doleva,
drzel se obvodu mistnosti a tiskl se ke sténé naproti rakvi.
Jako predseda klubu pfiznivam, Ze jsme méli zaje¢i umysly
a hodné si rozmysleli stanovy a poslani naseho klubu.

Pan Stephens nam prozradil, Ze se doty¢na pani jmeno-
vala Kathleen Blanchetova a zemfela na komplikace spojené
s nelécenou tuberkulézou. Dfiv bydlela v Shore House (mist-
nim Gtulku pro bezdomovce) a otevienou rakev a bohosluzbu
zaplatil anonymni dérce. Nevédél, jestli se pohtbu zicastni
i obyvatelé utulku, ackoliv pozvani jim bylo poslino. Mozna
budeme jedini tcastnici. Méli jsme pockat na prichod otce
Wanderlyho, ktery povede kratkou bohosluzbu. Pan Stephens
se nezeptal, jestli mame né&jaké otazky. Rekl ndm, Ze jde dolt
vyridit néjaké telefonaty a pry se brzo vrati. Ukdzal nim, kde
jsou ve druhém patfe toalety, ,kdybyste je museli pouzit®.
Jeho kroky se rozléhaly, jako by sestupoval po nekone¢né hlu-
bokém schodisti.

Eddie vydechl, a aniz by se nékomu z nas podival do ob-
liceje, prohlasil: ,Ten chlap je Chester“ (jako ten hrdina z ko-
miksu Chester the Molester). Na zac¢atku prvaku za mnou Ed-
die sedél na anglictiné, kopal mé do stehen a $touchal mé
chodidlem do beder. Vyhruzné septal, jak mi nakope zadek,
a pouzival pfitom typicky homofobni slovnik osmdesatych



/

Vzdycky jsi
svoji dusi
prodaval
Jacine.

let. Moje obrana byla obranou malého krélicka ve vysoké tra-
vé: Neotocil jsem se, nezareagoval jsem, ani jsem se nehnul.
Jednoho dne, coZ nesouviselo s tim, jak mé tryznil, ho uci-
telka vyhodila ze tfidy, protoZe na ni byl sprosty, a poslala ho
do feditelny. Upfimné uz si nepamatuju, jestli byl sprosty,
nebo ne. Druhy den jsem se k nému otocil, kdyz si sedal —
k nému a jeho velkému tupému obliceji a vé¢né brunatnym
tvafim —, a nez na mé stacil néco zavréet, zablabolil jsem, ze
kdyby potreboval, dosvéd¢im pred feditelem, Ze nenadaval.
Jeho potmésilé oc¢i se rozsifily (nikoliv zmékly, k zidnému
zméknuti nikdy dojit nemélo), pfikyvl a vile¢nd ruda v ob-
liceji mu o par odstint zesvétlela. Dosahl jsem pFiméri, ale
kolik to stilo moji dusi?

yTohle je hrozné divné “ ozvala se Cayla. Chodila se mnou
najeden z pfedmétu, ze kterého jsem mél vyznamendni, vé-
novala se pfespolnimu béhu, délala pokladni ve Star Marketu
(kde jsem pracoval taky) a rada kreslila a malovala. Ve skole se
ke vSem chovala mile, ale jeji pocit jistoty ve vlastni kazi nds
ostatni neurotické teenagery znervéztioval. Casto si délala
legraci, ze pochazi z té beverlyjské Zidovské rodiny.

Eddie ani Cayla se mi zatim nesvérili, pro¢ se k nasemu
esoterickému klubu pridali, kdyz nepoc¢itam nasi spole¢nou
touhu hromadit mimoskolni aktivity, které v budoucnu zcela
jisté povedou k Zivotnim dspéchum. Vlastné mi bylo jedno,
proc se pridali. Doufal jsem, Ze se z nis diky nasi vznesené ak-
tivité stanou pratelé na zivot a na smrt (pfedstavte si sestfih
z osmdesatkového filmu plného blaznivych, bezstarostnych
dobrodruzstvi, béhem nichz se u¢ime pfijimat nase vzajemné
odlisnosti).

[Pozndmka: Nic z toho neudélame. V té chvili jsem si to
ale myslel.]

Eddie se oto¢il a pozpatku se vydal k rakvi. Z jeho tiskleb-
ku ¢isela aZ moc okatd snaha zamaskovat spolec¢enskou neob-
ratnost krutosti. ,Pét babek a stré¢im ji malicek do nosu,“ fekl.



Cayla ho vzala za slovo, sdhla do tagky a vytdhla pétidola-
rovku. Eddie odmitl pokréenim ramen.

V8ichni tfi jsme stali pfed polstrovanym klekatkem posta-
venym vedle rakve. Byli jsme dost blizko, abychom se mohli
drzet za ruce. Obrazné feCeno jsme se za né drzeli, navzajem
jsme se psychicky podporovali, zatimco jsme se pfipravovali
na Gcast na prastarém, veledulezitém spole¢enském rituilu.
A zirali jsme na télo Kathleen Blanchetové.

Polovina vika byla oteviend, takze jsme ji vidéli od pasu
nahoru. Na §irokém cele, které se zuzovalo do vyschlého
podzimniho pole hnédych stébel vlast, méla kuzi pevné na-
pjatou, lice seji propadly a pres o¢ni dilky méla rozprostfend
vicka. Byla scvrkld jako vysuseny hmyz. Jak dlouho byla mrt-
va? Tlustd vrstva make-upu jeji tvafi neptidala ani na zdra-
vi, ani na vaze, ani na zivoté. Nevypadala jako nékdo, kdo
klidné spi, ani jako tajuplna voskova figurina. Rakev pro ni
byla moc velka a ona se choulila v jejim sametovém potahu.
Na sobé méla upjaté tmavomodré Saty s dlouhymi rukivy.
Ruce ji leZely sloZené na brise a prsty i zapésti méla jesté
hubenéjsi nez ja. Schoval jsem ruce za zada, protoZe jsem
se bal, Ze vidim zablesk budoucnosti, obraz svoji vlastni,
groteskné hubené mrtvoly. Moje poc¢atecni nadseni z obje-
vu, Ze jsem svédkem nejposlednéjsiho fyzického tajemstvi
zivota, zhaslo. Zajimalo mé, kolik ji bylo. Néco po dvacitce?
Tricitce? Jaké to bylo, kdyz ji pfestalo bit srdce? Zaregistro-
vala jeho posledni dder? Skon¢ilo védomi spolu s kone¢nou
tmou, nebo byla nejdfiv tma a potom pocit odeznivani, padu,
nebo to bylo zmensovani a stavani se ni¢im, které v tom pfi-
padé nemohlo byt stavanim se? Clovék se nemiiZe stit ni¢im,
ze? At uz byla povaha toho prechodu (od zivého k mrtvému)
jakdkoliv, nikdo ji nedokizal popsat, protoze nebyl nikdo,
kdo by ho cely prozil. VEdél jsem, Ze je to bandlni, ale pro¢
jsme o tom vic nemluvili? Jak to, Ze to nebylo soucasti na-
Sich béznych, kazdodennich rozhovoru? Jak to mohla byt



tak pfirozend véc? Jak to mohlo byt dovoleno a tolerovino,
natoz oslavovano? Chtél jsem zjistit, co se ji stalo, poznat
jeji pribéh, i kdyZ uz jsem znal jeho konec. Jak by mohl mit
jakykoliv z nasich pfibéht néjaky smysl, kdyz zname nevy-
hnutelny konec? Uz jsem tam nechtél byt a nechtél jsem se
na ni divat. Stejné jsem se ale dival. Zapamatoval jsem si jeji
tvar, vroubky a zahyby na pravém uchu, vrasky, které méla na
kazi, i ty, které tam nebyly, ale mély byt. A ¢im dyl jsem na ni
civél, tim vic jsem &ekal, Ze otevie o&i. Ze jeji vicka slysitelné,
zaprasené zavrzou. Vidél jsem, jak se to déje, jak odhali dva
prazdné dulky, pokud ji ovSem panenky désivé nezbélely
jako vyvalené o¢i ttociciho Zraloka nebo nabobtnala pavouci
vejce pfipravend k vylihnuti... A nejhor$i na tom bylo, Ze jsem
citil, jak mé vidi. Uvidi mé navzdycky. A zase jsem byl ten
maly krélicek, takze se moznd jejich pohledu vyhnu, kdyz
se nebudu hybat. Sotva jsem dychal, snazil jsem se s dechem
Setfit jako lakomec stFadajici mince. Rozhlédl jsem se doleva
a doprava po svych spoluzicich, snazil jsem se z toho kouzla
vymanit, jenze kouzla se daji zlomit jenom spravnymi slovy.
Mam se zeptat, jestli nékdo z nich uz nékdy vidél mrtvolu?
Protoze jakkoliv byl pohled na jeji télo désivy, ztustal ve mné
pocit, jako bych z nééeho vyvazl, takova ta ne aplné skodo-
libost: Diky bohu, Ze nejsem ty a ty nejsi ja, a aZ vyjdeme z téhle
budovy, budeme mluvit a smat se hlasitéji, béhat rychleji a prosvi-
Stime kolem vSech h¥bitovi.

Eddie prevracel $pickou odfené boty klekitko nahoru
a dola. ,Jaks pfiSel na ten nipad s timhle divnoklubem?“
$touchl do mé. ,Chces byt hrobnik nebo tak néco? Vypadas,
Ze by ses na to hodil. Uz ti chybi jenom strasidelny klobouk.*

,Jeden takovy klub je kousek od San Franciska. Vidél jsem
to ve zpravach.

Nepriznal jsem, Ze sleduju zpravy pro teenagery na détské
kabelovce Nickelodeon.

,A tebe napadlo: ,Pani, to zni cool jako prase.



Podival jsem se na Caylu, jako by méla odpovédét za mé.
Poodesla od nis a od rakve kousek dal. ,Chtél jsem néco, co
by se vyjimalo na pfihlasce na vysokou,“ vysvétlil jsem mu.
Aby mévzali nékam daleko odsud a daleko od tebe, Eddie, a od vSech
ostatnich podélanych Eddikii, jsem ovSem vynechal.

Cayla si sundala Cerny sk¥ipec a upravila si vlasy. ,Tohle se
teda rozhodné vyjimat bude,“ utrousila, zasmala se a zakryla
si pusu, coz ji ale rozesmalo jesté vic.

Napadlo mé, jestli je tu Cayla proto, Ze se rozhodla udé-
lat si ze mé sviyj socialné-charitativni pfipad. Kdyz vidéla to
ranni oznameni, usoudila, Ze se do mého klubu nikdo nepfi-
hlési a ja se budu citit trapné/zdrcené/ubliZené, a tak prisla
na prvni schuzi, a kdyZ se tam objevil jenom Eddie, musela to
vydrzet (protoZe prosté... Eddie) jako nevyslovenou laskavost
pro chudika vyvrzence Arta. Jestli bylo cokoliv z toho jenom
mitochondrii vjediné burice organismu pravdy, miloval jsem
ji za to a zaroven nesnasel.

Otec Wanderly (béloch stfedniho véku, maly, $tihly a preciz-
ni jako plastovd figurka Zenicha na svatebnim dortu - fekl
nam, at ho oslovujeme ,otec W.“) i pan Stephens se pfi vstupu
do mistnosti tvafili vécné. Spolu s nimi pfisli jesté dalsi dva
muZi v Cernych oblecich, nejspis$ zaméstnanci dstavu, ktefi
se nepredstavili.

Potom, co jsme se podepsali na prazdnou stranku knihy
hostt, zaujal otec W. misto v Cele rakve. Ustoupili jsme doza-
du a postavili se do palkruhu. Z knizky vazané v kazi precetl
modlitbu. Na pokyn jsme fekli ,amen®. Nejhlasitéji zaznélo
yamen“ pana Stephense. Druhé bylo to Caylino. Jo, sefadil
jsem hlasitosti. J4 jsem to svoje jenom zamumlal, coZ bylo
ovsem vic, neZ se dalo Fict o Eddiem. MoZna zazil zneuZivani
nebo néjakou tragédii a ten vztek, co mu prystil z péru, byl
zpusob, jak se s tim vyrovnat, a do klubu se pfidal proto, aby



se postavil tvafi v tvaf bolesti a emocim, které nikdy nedo-
kézal pofddné zpracovat. Ale spi$ to byl bezcitny zmetek, co
nemél nic lepsiho na praci.

Otec W. pokropil Kathleen a jeji rakev svécenou vodou.
Naposledy jsme pronesli ,,amen*. Pan Stephens zavtel viko.
Na kovovém stojanu u paty rakve visel jediny osamély vé-
nec. Zlutd Serpa ptes otvor uprostfed mléky vyZzadovala
POKO]J.

Pan Stephens vykrocil do stfedu pulkruhu a oslovil shro-
mazdéné, jako by nds v mistnosti byly desitky. , Dékuji vim
za krasna slova i za vasi silnou modlitbu, otée W.“ Knéz uz
byl v puli cesty z mistnosti. Rozkro¢il se jako John Travolta
v Horecce sobotni noci, podékovani pfijal s drobnou tklonou
aelegantnim mavnutim levé ruky. Nez pan Stephens znovu
promluvil, byl uz v poloviné schodi$té. ,Tim dnesni ranni
bohosluzba za Kathleen Blanchetovou kon¢i. Dékuji vim,
Ze jste se zucastnili naseho komorniho setkani. I kdyz nds
neni mnoho, sdileny zdrmutek je polovi¢nim zarmutkem
a radost z oslavy jejiho Zivota se ndsobi. At konec¢né od-
pociva v pokoji a at v pokoji odejdete i vy.“ Sklonil hlavu
a zustal tak stat.

Dva muzi v Cernych oblecich opustili v tésném zavésu
mistnost. Klub nosica rakvi byl najednou zmateny. Podivali
jsme se jeden na druhého. Za skupinu by mél samozfejmé
mluvit prezident.

Nechtélo se mi pana Stephense obtézovat, protoze vypa-
dal, Ze proziva néjakou svoji chvilku. Bylo ale lepsi, kdyz se
zeptam ja nez Eddie, a tak jsem se ozval: , Promiiite, pane
Stephensi. To byla, ehm, krasna slova, ale je to v§echno?
Skondili jsme?*

Pan Stephens ozZil a poplacal mé po zddech tak silné, zZe
jsem klopytl par kroka dopfedu, abych rozlozil pfenesenou
energii a hybnost. ,Ne tak docela, pfiteli,“ odpovédél. ,Je na-
Case, abyste ji vyprovodili na jeji posledni cesté, jak se Fikd.



,Eh?“vylezlo z Eddieho. Aspon byl stru¢ny a vécny.
,Potfebujeme, abyste nim ji pomohli snést do pohteb-
niho vozu.“

vevs v

,Jsem silnéjsi, nez vypadam.“

To jsem nefekl, ale v duchu jsem to kficel.

Ti dva v oblecich stali u paty rakve, nesli jeji hlavni tihu
a pomalu nas vedli dola, pficemz sviij konec drzeli vys, aby
rakev udrZeli co nejvic vodorovné. J4 s Caylou jsme byli upro-
stfed a pan Stephens s Eddiem kotvili u Cela.

,Bude sebou uvnitt hazet, kdyz se moc naklonime?“ ze-
ptal se Eddie.

Z Cayly vypadlo kratké, nedobrovolné , fuj“.

Zatimco jsme funéli dolt po schodech, zacal pan Stephens
vyjmenovavat ¢asti rakve. ,Celo s polstafem jste samoziejmé
vidéli. Vnitfnimu rdmu vika se fika ptiruba. Viko je mustek.
Latka na vnitfni strané u oteviené rakve, ta ¢ast slozena v dol-
ni ¢asti rakve, je prekryti —*

Rakev byla tézka, ale dala se zvladnout. Snazil jsem se
zachytit Caylin pohled a tvafit se, Ze o nic nejde, Ze bych to
v pohodé zvladl levou zadni. Nafoukla tvafe a vypustila z nich
vzduch, coz podle mé mélo znamenat, Ze je to dfina. Prikyvl
jsem a pokr¢il rameny. Nebo vlastné, vzhledem k tomu, jakou
zatéZ nesla, jsem rameny pokr¢it nemobhl.

,Na vzdalenéjsim konci neboli u paty je rybi ocas, horni
ram, roh a hrot —¢

Pripadalo mi bizarni, Ze jsem rano vstal, osprchoval se,
snédl misku medovych lupinki, oblékl si svoje , nejlepsi“ saty
a ted pomdham nést zdobenou bednu obsahujici télo nebo
¢lovéka nebo ne-clovéka. Premyslel jsem o Eddieho otazce
ohledné jejiho potencialniho pohybu uvnitf rakve. Naslouchal
jsem a snazil se vycitit drobné adery nebo narazy, lehké, ale
touzebné tukini. Pokousel jsem se nemyslet na to, Ze tfeba



otevtela odi. Byli jsme uZ za polovinou schodu a stfibrné ma-
dlo za¢inalo klouzat, jenZe jsem ho nemohl pustit a otfit si
ruce. Jakoby v panické reakci mi prudce stoupla teplota a kaz-
dy centimetr obleceni na mém téle zvlhl. Hrudnik jsem mél
stazeny a citil na ném tlak.

,Iy destic¢ky, na kterych jsou pfipevnéné rukojeti, jsou
oka nebo ucha a samotnou rukojet drzi na misté ramena. Je
zvlastni, nebo mozna pfihodné, ze ma vnéjsek tak rozsihlé
nazvoslovi.“

Sesli jsme schody a vysli z hlavnich dvefi, ale hmotnost
nakladu se néjakym zptusobem zvétsila. Mozna Ze ti vpfedu
a vzadu nesli pfi sestupu vétSinu bfemene, a kdyZ ted byla
véha rozloZend rovnomérné, ruce i nohy se mi t¥asly a nedo-
stavalo se mi vzduchu.

,Jsi v pohodé?“ zeptala se Cayla.

Nepodival jsem se na ni ani na nikoho jiného. ,Jsem OK.“

Nebyl jsem OK. Vidél jsem rozmazané a na okrajich zor-
ného pole se mi objevovaly neinterpretovatelné inkoustové
skvrny. Hlavu mi zaplnila vlhka raselina a mech a v usich mi
zvonilo, jak jsem se propadal do baziny sebe sama. Omdlim?
Snazil jsem se to mrkianim zahnat a zhluboka, hlu¢né jsem
se nadechoval, zatimco se moje nohy Souraly po baZinatém
asfaltu k pohfebnimu vozu - kone¢né.

Dva muzi naloZili sviij konec dozadu na kolecka a rakev
zajela na misto a vklouzla do tmy zastfeného vozidla.

Pustil jsem drzadlo rakve, couvl jsem a okamzité ozil.
Znovu jsem vidél jasné a na hrudi uz mé nic netlacilo. Tleskl
jsem rukama a zachichotal se. Ulevilo se mi, ze neomdlim ani
neumfu. Aspon ne v té chvili.

Vsichni na mé zirali. ,Brnkacka, ne? Co je?“ ekl jsem.

,Jsi néjaky modry,“ poznamenal jeden z muzu v obleku
a druhy dodal: , Spis nazelenaly. Jako by mél mofskou nemoc.*

Pan Stephens mi polozil ruku kolem ramen, celého mé
skryl a mné se najednou chtélo brecet.



,Zas tak tézkd nebyla. Zkus nékdy snist néjakej podélanej
sendvic, ty tycko,“ rypl si do mé Eddie.

Vykroutil jsem se z objeti pana Stephense. ,Neprisla mi
tézka. Nevim, co se stalo. Byl jsem v pohodé, slo to snadno,
a potom, ja nevim, prosté se mi zatocila hlava. Nebo se teda
spis zatocilo v§echno okolo.*

,Zvladl jste to skvéle,“ snazil se mé utésit pan Stephens.
,Byl to emotivni obfad a néktefi lidé mivaji pfi prvnim po-
hledu na télo opozdéné fyziologické reakce. Vidél jsem to
spoustukrat.”

[Pozndmka: moje ji z roku 2007 vi, Ze ,,opozdéné fyziolo-
gické reakce” pana Stephense byly z jeho strany nevédomou
napovédou ohledné toho, co se mi stalo a co se stane, tako-
vou tou nipovédou, prostfednictvim které se vim vesmir
vysmiva.]

Jeden z muzi se vedle mé objevil s kelimkem vody. Ne-
ochotné jsem ho pfijal. Kdyz jsem se napil, pozornost vech
se ode mé odvratila pry¢.

Cayla poprosila pana Stephense, jestli by ji nenapsal do-
poruceni na vysokou, a podala mu obalku (netusim, kde ji
meéla schovanou) se svymi studijnimi vysledky a seznamem
mimoskolnich aktivit.

Eddie si strhl kravatu, omotal si ji kolem Cela jako néjaky
Rambo z parkovisté a odpliZil se ke svému autu. Sim pro sebe
se pochechtdval. I kdyZ jsem védél, Ze se chechtd mné, neni
nic smutnéjsiho nez clovék, co se sméje sim.

Druhy muz v ¢erném obleku hrabl do hnédého papirového
pytliku a nabidl mi palku svého Sunkového sendvice potfené-
ho radioaktivné zlutou hof¢ici. Hof¢ici jsem nesnasel.

Litoval jsem, Ze jsem neomdlel nebo neumfel.



