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1. Dívka a fotografie

 
 
Když jsem se dozvěděl, že Peter Austin je ve Vancouveru,

vyhledal jsem ho. S Peterem jsem se seznámil před deseti lety, když
jsem jel na východ navštívit otcovy lidi a strávil několik týdnů u
strýce v Croydenu. Austinovi bydleli naproti strýčkovi Tomovi a s
Peterem jsme navázali přátelství, i když on byl šestnáctiletý zelenáč
a já ve svých dvaadvaceti letech starší, moudřejší a důstojnější, než
jsem kdy od té doby byl a očekávám, že ještě někdy budu. Peter byl
veselý malý pihovatý chlapík. Byl v pohodě, když kolem nebyly
žádné holky; když byly, stáhl se do sebe jako šnek do ulity a byl asi
tak stejně zajímavý. To byla jediná věc, kterou bych mu mohl vyčítat.
Peter nesnesl holky, já jsem jim byl oddaný. Croydenské dívky byly
hezké a živé. Během svého krátkého pobytu mezi nimi jsem prožil
desítky flirtů.

Ale když jsem odcházel, tvář, kterou jsem si nesl v paměti,
nepatřila žádné dívce, s níž jsem chodil, jezdil v kočáru či hrál hry.

Bylo to před deseti lety, ale nikdy jsem na tvář té dívky
nedokázal zapomenout. Přestože jsem ji viděl jen jednou, a to jen na
okamžik. Vydal jsem se na osamělou procházku lesem nad řekou a v
osamělém údolíčku porostlém borovicemi, kde jsem si myslel, že
jsem sám, jsem na ni náhle narazil, stála po kotníky v kapradí na



břehu potoka a pozdně večerní slunce jí žlutě dopadalo na odhalené
tmavé vlasy. Byla velmi mladá – ne víc než šestnáctiletá, ale tvář a
oči už patřily ženě. Taková tvář! Krásná? Ano, ale na to jsem myslel
až později, když jsem byl sám. S tou tváří před očima jsem myslel jen
na její čistotu a líbeznost, na krásnou duši a bohatou mysl, která
hleděla z velkých, šedomodrých očí, jež v šeru borových stínů
vypadaly téměř černě. Ve tváři té dětské ženy bylo něco, co jsem
nikdy předtím neviděl a co mi bylo souzeno už nikdy v žádné jiné
tváři nespatřit. Ačkoli jsem byl bezstarostný chlapec, vzrušilo mě to
do hloubi duše. Cítil jsem, že na mě v tom borovém údolí musela
čekat odjakživa a že když jsem ji našel, našel jsem všechno dobré, co
mi život mohl nabídnout.

Chtěl jsem na ni promluvit, ale než jsem stačil svůj pozdrav
formulovat tak, aby nevypadal nezdvořile nebo opovážlivě, otočila
se, lehce přešla přes potok a zmizela v javorovém háji za ním. Ani ne
deset vteřin jsem se jí díval do tváře a její duše, ale nikdy jsem na ni
nedokázal zapomenout.

Když jsem se vrátil domů, diplomaticky jsem se vyptával svých
bratranců, kdo by to mohl být. Cítil jsem zvláštní nechuť to udělat –
připadalo mi to svým způsobem jako svatokrádež, ale jen tak jsem
mohl doufat, že ji objevím. Nemohli mi nic říct a ani po zbytek svého
pobytu v Croydenu jsem se s ní už nesetkal, ačkoli jsem nikdy nikam
nešel, aniž bych ji hledal, a denně jsem obcházel údolí borovic v
naději, že ji znovu uvidím. Mé zklamání bylo tak hořké, že jsem se
sám sobě vysmál.

Myslel jsem si, že jsem blázen, když mám takový vztah k dívce,
kterou jsem na chvíli potkal při náhodné procházce, a které ještě



visely vlasy v dlouhém lesklém copu jako školačce. Ale když jsem si
vzpomněl na její oči, moje moudrost mi odpustila.

No, to bylo před deseti lety; za těch deset let se mi vzpomínky,
přiznávám, poněkud zatemnily. V našem rušném západním životě
neměl člověk na sentimentální vzpomínky moc času. Přesto jsem se
nikdy nedokázal zajímat o jinou ženu. Chtěl jsem; chtěl jsem se
oženit a usadit. Přišel jsem do období života, kdy člověka unaví
plout a začne toužit po klidném zakotvení v nějakém vlastním
útulném přístavu. Ale nějak jsem se tomu vyhýbal. Zdálo se mi
jednodušší nechat věci plavat.

V této fázi přijel Peter na západ. Pracoval v bance a byl kulatý a
veselý jako vždy, ale zřejmě změnil svůj postoj k dívkám, protože
jeho pokoje byly plné jejich fotografií. Byly nalepené všude a
všechny byly krásné. Buď měl Peter vynikající vkus, nebo se
Croydenovi fotografové uměli vlichotit. A na krbové římse byla
jedna, která mě obzvlášť zaujala.

“Petere, co je to za hezkou dívku na fotce na tvé krbové římse?”
zavolal jsem na Petera, který byl ve své ložnici a oblékal si večerní
šaty na nějakou akci.

“To je moje sestřenice Mariana Lindsayová,” odpověděl. “Je
docela hezká, že? Teď žije v Croydenu – dřív bydlela nahoře u řeky
v Chiselhurstu. Nenarazil jsi na ni někdy, když jsi byl v Croydenu?”

“Ne,” řekl jsem. “Kdyby ano, nezapomněl bych na její tvář.”
“To by ovšem byla ještě dítě. Teď je jí šestadvacet. Mariana je

moc hezká holka, ale určitě bude stará panna. Má své představy –
říká jim ideály. Všichni Croydenovi chlapi do ní byli zamilovaní, ale
stejně tak se mohli zamilovat do kamenné sochy. Mariana v sobě



opravdu nemá ani jiskřičku citu. Její vzhled je na ní to nejlepší, i
když je zatraceně chytrá.”

Peter mluvil poněkud přiškrceně. Měl jsem podezření, že sám
byl jedním z těch odmítnutých milenců. Ještě několik minut jsem se
na fotku díval, každou minutou jsem ji obdivoval víc a víc, a když
jsem uslyšel Petera vycházet, udělal jsem neospravedlnitelnou věc –
vzal jsem tu fotku a strčil si ji nenápadně do kapsy.

Čekal jsem, že Peter udělá povyk, až ji bude postrádat, ale ještě
té noci dům, ve kterém bydlel, vyhořel do základů. Petr vyvázl s
nejdůležitějším svým majetkem a movitými věcmi, ale všechny
falešné dárky jeho drahých božstev vyletěly do povětří. Pokud
někdy myslel zejména na fotografii Mariany Lindsayové, musel
předpokládat, že sdílí osud ostatních.

Pokud jde o mě, podepřel jsem si svůj špatně získaný poklad na
krbu a čtrnáct dní se mu klaněl. Na konci té doby jsem směle zašel
za Peterem a řekl mu, že chci, aby mě dopisem představil své drahé
sestřenici a požádal ji, aby souhlasila s přátelským dopisováním se
mnou.

Kupodivu jsem to neudělal bez jistého zdráhání, přestože jsem
byl do Marian Lindsayové zamilovaný tak, jak to jen
prostřednictvím fotky bylo možné. Vzpomněl jsem si na dívku,
kterou jsem viděl v borovém lese, a cítil jsem, jak se vnitřně stahuji
před krokem, který by mě od ní mohl navždy oddělit. Bylo nanejvýš
nepravděpodobné, že bych se s dívkou z borovic ještě někdy setkal.
Pokud ještě žila, byla nejspíš ženou nějakého jiného muže. Víc jsem o
tom nechtěl přemýšlet.

Peter vypískl, když slyšel, o co jsem ho požádal.



“Samozřejmě, že to udělám, starouši,” řekl úslužně. “Ale
upozorňuju tě, že to asi nebude moc platné. Marian není ten typ
dívky, která by takhle zahajovala korespondenci. Nicméně udělám
pro vás, co bude v mých silách.”

“Udělej to. Řekni jí, že jsem slušný člověk bez násilnických
sklonů a tak. Myslím to vážně. Chci se s tou dívkou seznámit a tohle
se mi v současné době zdá jako jediný způsob. Nemůžu teď odjet na
výlet na východ. Vysvětli ji to všechno a použij v můj prospěch svůj
bratranecký vliv, pokud nějaký máš.”

Peter se usmál.
“Nevadí mi, když teď přiznám, že jsem byl před dvěma lety

sám do ní zamilovaný. Teď už je to pryč, ale dokud to trvalo, bylo to
zlé. Možná bude Mariana tvou žádost posuzovat příznivěji, když ji
postavím do světla laskavosti vůči sobě. Musí mít pocit, že mi něco
dluží za to, že mi zničila život.”

Peter se znovu usmál a podíval se na jedinou fotografii, kterou
se mu podařilo zachránit z ohně. Byla na ní hezká malá holčička se
špičatým nosem.

V pravý čas mě Peter vyhledal, aby mi dal její odpověď.
“Gratuluji, Curtisi. Překonal jsi Césara. Zvítězil jsi, aniž bys šel a

viděl. Mariana souhlasí s přátelskou korespondencí s tebou.
Přiznávám, že jsem ohromen – i když jsem tě vykreslil jako něco na
způsob sira Galahada a Lancelota dohromady. Nejsem zvyklý, aby
hrdá Mariana dělala takové kousky, a docela mi to bere dech.”

Napsal jsem ji o jednom snu a o dívce pod borovicemi. Když
začaly Marianiny dopisy chodit pravidelně, na ten první jsem úplně
zapomněl.



Takové dopisy – takové vtipné, jiskřivé, chytré, ženské,
rozkošné dopisy! Když jsme si spolu půl roku dopisovali, byl jsem
do této ženy, kterou jsem nikdy neviděl, bezmezně zamilovaný.
Nakonec jsem jí to napsal a požádal ji o ruku.

O čtrnáct dní později přišla její odpověď. Upřímně mi řekla, že
se během naší korespondence začala o mě zajímat, ale že si myslí, že
bychom se měli setkat osobně, než dojdeme k nějakému
definitivnímu rozhodnutí. Nemohli bychom se domluvit, že v létě
navštívím Croyden? Do té doby by bylo lepší, kdybychom pokračovali v
našem dosavadním vztahu.

Souhlasil jsem s tím a dovolil jsem si od nynějška používat ve
svých dopisech milenecký tón a považoval jsem za příznivé
znamení, že jsem za to nebyl pokárán, ačkoli Marianiny vlastní
dopisy si stále zachovávaly příjemný, ale odtažitý tón.

Peter mě zpočátku kvůli té záležitosti nemilosrdně trápil, ale
když viděl, že se mi jeho plky nelíbí, přestal s tím. Pochopil, že tu
záležitost beru vážně a vyprovodil mě, když jsem odjížděl na
východ s úsměvem, který mírnil upřímný soucit a pochopení.

“Hodně štěstí,” řekl. “Pokud získáš Marianu Lindsayovou,
získáš perlu mezi ženami. Nedokázal jsem však pochopit, že by tě
takhle vzala na milost. Je jí to tak nepodobné. Ale vzhledem k tomu,
že se ti to nepochybně podařilo, jsi šťastný muž.”

Do Croydenu jsem dorazil za soumraku a vydal se ke strýčkovi
Tomovi. Tam jsem je našel zaneprázdněné přípravami na večírek,
který se měl konat ten večer na počest přítelkyně, která byla na
návštěvě u mé sestřenice Edny. Tajně mě to mrzelo, protože jsem
chtěl okamžitě spěchat za Marianou. Ale nemohl jsem se vzdálit a po
zralé úvaze jsem se utěšoval úvahou, že na večírek nejspíš přijde.



Věděl jsem, že patří ke stejné společenské vrstvě jako děvčata strýčka
Toma. Byl bych však raději, kdyby naše setkání proběhlo za jiných
okolností.

Ze svého stanoviště za palmami v rohu jsem dychtivě pozoroval
přicházející hosty. Najednou se mi rozbušilo srdce. Právě přišla
Mariana Lindsayová.

Okamžitě jsem ji poznal podle fotografie. Ani v nejmenším jí
nelichotila, ba dokonce jí ani nesvědčila, protože se na ní zcela
ztrácelo její nádherné zbarvení vlasů a pleti. Navíc byla oblečena s
vkusem a elegancí, které jsou u budoucí paní Eriky Curtisové
obdivuhodné. Když jsem vyšel zpoza palem, pocítil jsem záchvěv
vlastnické pýchy. Mluvila s tetou Grace a její oči padly na mě.
Očekával jsem, že mě trochu pozná, protože jsem jí poslal svou
fotografii, ale její pohled byl nic neříkající.

Cítil jsem něco jako zklamání z jejího nepoznání, ale utěšoval
jsem se úvahou, že lidé často nepoznávají jiné lidi, které viděli jen na
fotografiích, bez ohledu na to, jak dobrá je to podoba. Zastoupil jsem
cestu Edně, která šla v tu chvíli kolem, a řekl jsem: “Edno, chci, abys
mě představila té dívce, která mluví s tvou matkou.”

Edna se rozesmála.
“Takže jsi na první pohled podlehl naší croydenské krásce?

Jistěže tě seznámím, ale předem tě upozorňuji, že je to ta největší
koketa v Croydenu i mimo něj. Tak si dávej pozor.”

Zaskočilo mě, když jsem slyšel, že je Mariana koketa. Zdálo se
mi, že to neodpovídá jejím dopisům a ženské jemnosti a
ušlechtilosti, která se v nich objevuje. Ale věděl jsem, že ženy někdy
těžko odpouštějí jiné ženě, že je krásnější a obvykle se jí mstí tím, že
ji označují za koketu, ať už si to označení zaslouží, nebo ne.



Během této úvahy jsme přešli přes pokoj. Mariana se otočila a
stála před námi, usmívala se na Ednu, ale nedala na sobě znát, že by
mě poznala. Je to pikantní zážitek, když zjistíte, že čekáte na
představení dívky, s níž jste prakticky zasnoubeni.

“Drahá Dorothy,” řekla Edna, “tohle je můj bratranec, pan
Curtis z Vancouveru. Eriku, tohle je slečna Dorothy Armstrongová.”

Předpokládám, že jsem se uklonil. Zvyk nás mechanicky
přenáší přes mnoho nemožných situací. Nevím, jak jsem vypadal a
co jsem řekl, pokud jsem vůbec něco řekl. Asi jsem neprozradil svůj
hrozný zmatek, protože Edna bez zájmu odešla, aniž by se na mě
ještě jednou podívala.

Dorothy Armstrongová! Milostivé síly, kdo, kde, proč? Jestli ta
dívka byla Dorothy Armstrongová, kdo byla Marian Lindsayová? S
kým jsem byl zasnoubený? Někde se stala strašná chyba, protože
nebylo možné, aby v Croydenu žily dvě dívky, které vypadaly
přesně jako fotografie, jež v tu chvíli ležela v mém kufříku. Koktal
jsem jako školák.

“Vaše tvář mi připadá povědomá, slečno Armstrongová.
Myslím, že jsem někde musel vidět vaši fotografii.”

“Pravděpodobně ve sbírce Petera Austina,” usmála se slečna
Armstrongová. “Měl jednu z mých, než vyhořel. Jak se mu daří?”

“Ach, má se dobře,” odpověděl jsem neurčitě. Zíral jsem na
slečnu Armstrongovou jako uhranutý. Musela mě považovat za
opravdového hlupáka. “A mimochodem – můžete mi říct – znáte v
Croydenu nějakou slečnu Lindsayovou?”

Slečna Armstrongová vypadala překvapeně a trochu znuděně.
Zjevně nebyla zvyklá, aby se jí nově představení mladí muži
vyptávali na další dívku.



“Mariana Lindsayová? Ach, ano.”
“Je tu dnes večer?”
“Ne, Mariana teď na večírky nechodí, protože nedávno zemřela

její teta, která u nich žila.”
“Je vám trochu podobná?” zeptal jsem se idiotsky.
Přes znuděnost slečny Armstrongové se mihlo pobavení.

Nejspíš usoudila, že jsem nějaký blázen.
“Jako já? Vůbec ne. Nemohli by existovat dva rozdílnější lidé.

Mariana je docela tmavá. Já jsem světlá. A naše rysy jsou úplně jiné.
Dobrý večer, Jacku. Ano, myslím, že jsem ti slíbila tento tanec.”

Uklonila se mi a odploužila s Jackem pryč. Viděl jsem, jak se ke
mně teta Grace řítí, na nic jsem nečekal a utekl. Ve svém pokoji jsem
se vrhl na židli a snažil se o tom přemýšlet. Kde se stala chyba? Jak
se to stalo? Zavřel jsem oči a vyvolal si představu Peterova pokoje z
onoho dne. Matně jsem si vzpomněl, že když jsem zvedl fotografii
Dorothy Armstrongové, všiml jsem si jiné fotografie, která vedle ní
padla lícem dolů. To musela být fotografie Marian Lindsayové.

A teď jsem se ocitl v takovém šíleném postavení! Uvědomoval
jsem si hořké zklamání. Zamiloval jsem se do fotografie Dorothy
Armstrongové. Pokud jde o vnější podobu, byla to ona, koho jsem
miloval. Byl jsem prakticky zasnoubený s jinou ženou – ženou, která
mi teď, navzdory naší korespondenci, připadala z tohoto zjištění
cizí. Bylo zbytečné si namlouvat, že to byla mysl a duše, kterou jsem
v těch dopisech miloval, a že ta mysl a duše patřila Marianě
Lindsayové. Bylo zbytečné vzpomínat, že Peter říkal, že je hezká.
Zevnějškem mi byla cizí; její tvář nebyla tváří, která se přede mnou
už téměř rok vynořovala jako tvář ženy, kterou jsem miloval. Byl už
někdy někdo v takové situaci?



No, zbývalo jen jedno. Musím si stát za svým slovem. Mariana
Lindsayová byla žena, kterou jsem požádal o ruku a jejíž odpověď si
musím brzy jít vyslechnout. Pokud by ta odpověď zněla “ano”,
musel bych se s tím smířit a zapudit všechny myšlenky na krásnou
tvář Dorothy Armstrongové.

Druhý den večer při západu slunce jsem se vydal do
Glenwoodu, na místo Lindsay. Dychtivý milovník by nepochybně
mohl jít dříve, ale dychtivý milovník jsem rozhodně nebyl.
Pravděpodobně mě Mariana očekávala a dala mi příkazy, které se
mě týkaly, protože služebná, která přišla ke dveřím, mě odvedla do
malého pokoje za schody – pokoje, který, jak jsem pocítil, jakmile
jsem do něj vstoupil, byl doménou žen. Knihy, obrazy a květiny v
něm výmluvně vypovídaly o jemné ženskosti. Nějak se to k těm
dopisům hodilo. Už jsem si nepřipadal tak cizí, jak jsem se cítil
předtím. Přesto, když jsem zaslechl lehké kroky na schodech, srdce
se mi bolestně rozbušilo. Vstal jsem a otočil se ke dveřím, ale nemohl
jsem vzhlédnout. Kroky se blížily; věděl jsem, že bílá ruka odhrnula
portiér u vchodu; věděl jsem, že vstoupila do pokoje a stojí přede
mnou.

S námahou jsem zvedl oči a podíval se na ni. Stála, vysoká a
půvabná, v rubínové nádheře západu slunce dopadajícího oknem
vedle ní. Světlo se chvělo jako živá záře nad tmavou hrdou hlavou,
bílým hrdlem a tváří, před jejíž dokonalou roztomilostí vzpomínka
na rozesmátou krasavici Dorothy Armstrongovou vybledla jako
hvězda při východu slunce, na kterou si už nikdy v plnosti dne
nevzpomenete. Přesto jsem nemyslel na její krásu, když jsem před ní
stál jako uhranutý.  Zdálo se mi, že vidím šeré údolíčko plné
šumících borovic a dívku stojící v jejich stínu, která na mě hledí



stejnýma velkýma šedomodrýma očima, jaké na mě teď hleděly z
tváře Mariany Lindsayové – stejnou tvář, vyzrálou do půvabné
ženskosti, kterou jsem viděl před deseti lety a kterou jsem od té
doby miloval – ano, miloval. Udělal jsem nejistý krok vpřed.

“Mariano!”
 

x  x  x
 
 
 
Když jsem se večer vrátil domů, spálil jsem fotografii Dorothy

Armstrongové. Druhý den jsem zašel za svým bratrancem Tomem,
který vlastní módní ateliér v Croydenu, a zavázal ho mlčenlivostí,
vyžádal jsem si od něj jednu z posledních Marianiných fotografií. Je
to jediné tajemství, které jsem kdy před svou ženou tajil.

Než jsme se vzali, Mariana mi něco prozradila.
“Vždycky jsem si tě pamatovala, jak jsi vypadal tenkrát pod

borovicemi,” řekla. “Byla jsem ještě dítě, ale myslím, že jsem tě tehdy
i potom milovala. Když jsem snila svůj dívčí sen o lásce, vyvstala
přede mnou tvá tvář. Měla jsem tu výhodu, že jsem znala tvé jméno
– slyšela jsem o tobě. Když o tobě Peter psal, věděla jsem, kdo jsi.
Proto jsem souhlasila, že si s tebou budu dopisovat. Bála jsem se, že
to bude předbíhání – neženská věc. Ale zdálo se, že mám šanci na
štěstí, a tak jsem ji využila. Jsem ráda, že jsem to udělala.”

Neodpověděl jsem slovy, ale pánové budou vědět, jak jsem
odpověděl.



2. Zahrada koření

 
 
Jims zkusil otevřít dveře modrého pokoje. Ano, byly zamčené.

Doufal, že je teta Augusta zapomněla zamknout, ale kdy teta
Augusta na něco zapomněla? Snad kromě toho, že malí chlapci se
nerodí jako dospělí – a na to si nikdy nevzpomněla. Jistě, byla to jen
poloviční teta. Celé tety měly pravděpodobně lepší vzpomínky.

Jims se otočil a postavil se zády ke dveřím. Bylo to tak lepší;
nedokázal si pak představit věci za sebou. A modrý pokoj byl tak
velký a tmavý, že si v něm mohl představit strašlivě mnoho věcí.
Všechna okna byla zavřená až na jedno, a to bylo tak zatemněné
velkou borovicí, která se větvila přímo přes něj a nepropouštěla moc
světla.

Jims vypadal velmi malý, ztracený a osamělý, když se krčil u
dveří – tak malý a osamělý, že by si člověk pomyslel, že i ta
nejpřísnější poloteta by si měla dvakrát rozmyslet, než by ho zavřela
do toho pokoje a řekla mu, že tam musí zůstat celé odpoledne, místo
aby šel ven na slíbenou projížďku.

Jims nesnášel, když byl zavřený sám – obzvlášť v modrém
pokoji. Jeho velikost, šero a ticho naplňovaly jeho citlivou dušičku
hrůzou. Někdy se mu v něm téměř udělalo špatně strachem. Aby
bylo tetě Augustě učiněno zadost, nikdy to netušila. Kdyby to



věděla, nenařídila by tento zvláštní trest, protože věděla, že Jims je
křehký a nesmí být vystaven žádné velké fyzické ani duševní zátěži.
Proto ho zavřela, místo aby ho zbičovala. Ale jak to mohla vědět?
Teta Augusta patřila k lidem, kteří nikdy nic nevědí, pokud jim to
někdo neřekne srozumitelně a pak jim to nevtlouká do hlavy. Neměl
jí to říct nikdo jiný než Jims, a Jims by byl raději umřel, než aby tetě
Augustě s jejíma chladnýma brýlatýma očima a tenkými ústy bez
úsměvu řekl, že se zoufale bojí, když je zavřený v modrém pokoji.

A tak ho tam zavírala vždycky za trest; a tresty přicházely velmi
často, protože Jims pořád dělal věci, které teta Augusta považovala
za zlobení. Tentokrát se Jims zpočátku nebál tolik jako obvykle,
protože byl velmi rozzlobený. Jak sám říkal, byl na tetu Augustu
velmi naštvaný. Neměl v úmyslu rozlít pudink po podlaze, ubrusu a
oblečení. Ale udělal strašný nepořádek a teta Augusta se velmi
zlobila a řekla mu, že musí strávit odpoledne v modrém pokoji,
místo aby se s paní Loringovou projel v jejím novém kočáru.

Jims byl hořce zklamaný. Kdyby byl strýček Walter doma, Jims
by se na něj obrátil – protože strýček Walter, pokud nespal byl velmi
laskavý a shovívavý. Ale bylo tak těžké ho probudit, že se o to Jims
pokoušel jen zřídka. Měl strýčka Waltera rád, ale co se týče známosti
s ním, mohl být stejně dobře obyvatelem hvězdy v Mléčné dráze.
Jims byl prostě osamělý, samotářský tvoreček a někdy se cítil tak bez
přátel, až musel spolknout několik vzlyků.

Právě teď se však žádné vzlyky nekonaly – Jims byl stále příliš
rozzlobený. Nebylo to fér. Tak zřídka se mu stávalo, že by ho někdo
svezl kočárem. Strýček Walter měl vždycky moc práce, ošetřoval
nemocné děti po celém městě, než aby ho vzal s sebou. Jen jednou za
měsíc ho paní Loringová požádala, aby s ní jel ven. A vždycky to



skončilo zmrzlinou nebo filmem a dnes Jims pevně doufal, že obojí
je na programu.

“Nenávidím tetu Augustu,” řekl nahlas a pak ho zvuk jeho
hlasu v té obrovské, tiché místnosti vyděsil natolik, že si jen
domyslel zbytek.

“Nakrmte mého krocana,” vykřikl Jims na starou služku, když
ho táhli nahoru.  Ale nemyslel si, že by ho Nancy Jane slyšela, a
nikdo, dokonce ani Jims, si nedokázal představit, že by teta Augusta
krmila krocana. Vždycky ho udivovalo, že jedla ona sama.

“Kéž bych ten pudink vylil schválně,” řekl Jims pomstychtivě a
s tím výrokem se jeho hněv vypařil – Jims se nikdy nedokázal
dlouho zlobit – a zůstal z něj jen vystrašený klučina se sametovýma
oříškově hnědýma očima plnýma strachu, který by v dětských očích
neměl mít místo. Vypadal tak malý a bezmocný, když se krčil u
dveří, že by se člověk divil, kdyby ho viděla i teta Augusta.

Jak to okno na druhém konci místnosti drnčelo! Znělo to
strašně, jako by se někdo – nebo něco – snažil dostat dovnitř. Jims se
zoufale podíval na nezavřené okno. Musí se k němu dostat; jakmile
tam bude, může se schoulit na okenní sedačce, zády ke zdi, a
zapomenout na stíny pohledem do slunečního svitu a krásy zahrady
za zdí. Nebýt zahrady za zdí, Jima by v tom modrém pokoji nejspíš
někdy našli mrtvého strachy.

Ale aby se Jims dostal k oknu, musel přejít pokoj a projít kolem
postele. Jims měl z té postele zvláštní strach. Byla to nejstarší věc v
tom staromódně zařízeném domě. Byla vysoká a pevná a visely na
ní ponuré modré závěsy. Z takové postele mohlo vyskočit cokoli.

Jims zalapal po dechu a zběsile se rozběhl po místnosti. Došel k
oknu a vrhl se na sedadlo. S úlevou se schoulil do rohu. Venku, za


	Titulní strana
	Autorské právo
	Obsah
	Dívka a fotografie
	Zahrada koření
	Tajemná dívka
	Tajemství slečny Ponsonbyové
	Dopisy
	Pokořená slečna Cynthie
	Šťastný omyl
	Na farmě Bay Shore
	Alžbětino dítě
	Hrob Fredy
	Jak byl Don zachráněn
	Neúmyslný obřad
	Návrh slečně Madeline
	Společnost slečny Sally
	Pomsta paní Marchové
	Nan
	Natty z Blue Point
	Penelopina párty
	Dívka a divoký závod
	Honba za ideálem
	Prasata paní Haydenové
	Proč se nezeptat slečny Priceové?
	Lživá korespondence
	Dobrodružství na ostrově Rock
	Příslib Lucy Ellen
	V pět hodin ráno
	Lest k usmíření
	Bertieho Nový rok
	Mezi kopcem a údolím
	Clorindiny dárky
	Veselé dopisy
	Dorindin zoufalý čin
	Její vlastní lidé
	Idin novoroční dort
	Ve Starém údolí
	Jane Lavinia
	Mackereling v zálivu
	Millicentin dvojník
	Modrý severní pokoj
	Vánoční překvapení na Enderly Road
	Vánoční večeře
	Stipendium Fraser
	Dívka u brány
	Světlo na majáku
	Marnotratný bratr
	Náprava Johna Churchilla
	Dopisy učitele
	Příběh strýčka Dicka
	Porozumění sestry Sáry
	Dvoření Bessy
	Jejich dívka Josie
	Když Jack a Jill namlouvali tetu farářovi
	Návrh milionáře
	Náhradní novinář
	Anniny milostné dopisy
	Hedvábné šaty tety Caroline
	Večeře tety Susanny na Den díkůvzdání
	Z milosti Julia Caesara
	Podle pravidla protikladu
	Férová výměna
	Odměna
	Margaretina pacientka
	Matthew trvá na nadýchaných rukávech
	Pokoj Missy
	Tedovo volné odpoledne
	Doktorova milá
	Konec rodinného sporu
	Vznik klubu Doughnut Club
	Dívka, která pásla krávy
	Dospívání Cornelie
	Dopis starého muže
	Rozdělení cest
	Směnka
	Vzpoura Marie Isabely
	Dvojčata a svatba
	Joan a Paul
	Záhadný chlapec
	Zlatá svatba
	Abel a jeho velké dobrodružství
	Tvrdohlavá Josephina
	Teta Philippa a muži
	Panenka a Bessie
	Charlottiny dámy
	Vánoce v Red Butte
	Jessamine
	Dopis slečny Sally
	Mylady Jane
	Pomsta Roberta Turnera
	Poctivá práce šlechtí člověka
	Dokončený příběh
	Drby z Valley View
	Životní kniha strýce Jesseho
	Malá černá panenka
	Nezapomenutelný Štědrý večer
	Muž ve vlaku
	Jak jsme jeli na svatbu 1. díl
	Jak jsme jeli na svatbu 2. díl
	Bílá magie 1. díl
	Bílá magie 2. díl
	Novoroční večeře strýčka Richarda

