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1.  KAPITOLA 

Nikdy by mi nenapadlo, že raz takto skončím. Aj keď som 
potichu, vo svojom vnútri kričím od zúfalstva. Od nahroma-
denej zlosti, bolesti a bezmocnosti. Musím to urobiť, vravím si 
chladnokrvne. A myslím to smrteľne vážne. Už to viac nevy-
držím. Už nemám viac síl. Nech sa stane, čo sa stane, teraz na 
následky nemyslím. Spravím to a budem mať pokoj. Už navždy. 
Nemôžem takto ďalej žiť. Nemôžem. Už som úplne vyčerpa-
ná a celkom zničená. Jednoducho nevládzem. V nočnej košeli 
vychádzam z kuchyne, v prítmí sa snažím správne orientovať 
a mierim rovno do spálne. Do našej spálne. Nechcem už za-
žívať manželovo besnenie, odmietam ďalej podstupovať jeho 
trýznenie. Dnes sa to skončí. Nebudem čakať, kým on skoncuje 
so mnou. Predbehnem ho. Ja skoncujem s ním. 

Hlavou mi víria nesúvislé myšlienky. Predbiehajú jedna 
druhú, nezmyselne sa miešajú a bezhlavo sa kombinujú, ale 
jedna idea je celkom jasná. Všetko je to kvôli nemu. Úplne 
všetko. Nie je to tak dávno, čo som bola ešte slušným, vycho-
vaným, spontánnym a veselým dievčaťom. A teraz je všetko 
preč. Dnes je zo mňa iba prízrak. Prízrak, ktorý sa chystá 
zabiť svojho muža. Aké strašné. Ale už neanalyzujem, že je 
hrozné, čo chcem vykonať. Buď on, alebo ja. Iné východisko 
z mojej bezútešnej a mizernej situácie totiž neexistuje. On je 
môj tyran, ale ja budem jeho kat. 

Kráčam pomaly, našľapujem opatrne a ostrím zrak, aby sa 
čo najlepšie prispôsobil šeru v izbe. Mám pocit, že som ako 
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rys ostrovid na love. Aj keď moja úbohá korisť nič netuší, nie 
je v strehu, nekontroluje bezpečnostnú situáciu, nepozoruje 
terén, nemá telo napäté na rýchly únik a ani jednou bunkou 
svojho tela sa nebráni prichádzajúcemu vražednému útoku. 

Vidím ho jasne. Leží predo mnou na veľkej manželskej 
posteli v  bielych perinách, ktoré som iba včera prezliekla 
do sviežich a voňavých obliečok. Teraz sa však vo vzduchu 
vznáša alkoholový opar, ktorého pôvodcom je môj opitý zá-
konitý manžel. Tieto výpary sa miešajú s pachom nedávno 
vykonanej súlože. Nie s omamnou a opojnou vôňou milova-
nia, ale s pachom násilne vynúteného aktu. 

Môj muž leží úplne bez hanby. Celkom obnažený sa rozva-
ľuje horeznačky, ruky má rozhodené po oboch stranách tela, 
z otvorených úst mu vychádzajú polohlasné nádychy a výdy-
chy, ktoré o chvíľu prejdú do hlasného chrápania. Tvár má 
výraz protivného a drzého tridsaťsedemročného chlapa, kto-
rý to už nejaký ten rok značne preháňa s pitím. A tiež s po-
chybnými ženskými rôzneho druhu. Nadmerné užívanie al-
koholu mu trocha nalialo tvár a nafúklo brucho. Už nie je 
taký pekný, ako býval. Stále je to však na pohľad príťažlivý 
muž. Hnedé vlasy má rozstrapatené, na lícach má dvojdňové 
strnisko. Mohutný hrudník, pokrytý tmavými chĺpkami, sa 
mu pokojne a pravidelne dvíha. Spí spánkom spravodlivých 
ako nevinné dieťa. Na čele nemá žiadne vrásky z utrpenia, 
ktoré mi spôsobil. Ochabnuté mužstvo sa mu nakláňa na 
jednu stranu. Svalnaté nohy má ledabolo rozhodené. Zaberá 
celú posteľ. Už by sa k nemu nikto nezmestil. V tomto byte 
však nie je nikto, kto by sa k nemu zmestiť chcel. 

Cítim, ako veľmi ma bolia ruky. To preto, že v nich ob-
rovskou silou stláčam nôž. Veľký ostrý kuchynský nôž. Jeho 
čepeľ sa náhle blyskla. Je to odraz od zrkadla na vstavanej 
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skrini. Pozerám sa tam. Bože dobrotivý! Vidím pološialenú 
ženu v bielej nočnej košeli, ktorá na mňa s nožom v  ruke 
zazerá a  úplne sa na mňa podobá. Uvedomujem si, čo 
plánujem. Je to strašidelné. Pozerám sa na nič netušiace-
ho manžela a  rozmýšľam, aké by to bolo ľahké. V  spánku 
mi svoj hrudník ponúka ako jasný a zreteľný terč. Stačí sa 
troška napriahnuť, aby môj úder nabral rýchlosť, silu, dô-
raz, a skoro až bytostne cítim, ako mu ostrý a chladný kov 
prechádza telom. Zrazu je tá predstava taká desivá, že mi 
po chrbte prebehnú zimomriavky. Preskočila ma smrť, tak 
sme tomu hovorievali doma. Ruky ma bolia ešte viac a za-
čínajú sa mi triasť. Trasú sa strašne. Stojím nad ním a zrazu 
sa bojím toho, čo chcem urobiť. Príšerne sa bojím. Niečo vo 
mne sa rúti. Jednotlivé kúsky môjho skalopevného presved-
čenia a neoblomného odhodlania sa v mojom vnútri lámu 
ako časti ľadovca a padajú niekam do hlbočiny. Moja odvaha 
ma pomaly, ale isto opúšťa. Kde je moja nevraživosť? Kde 
je moja nenávisť? Bože, čo mám robiť? Čo mám robiť? Na-
miesto hnevu ma chytá clivota. Za všetkým. Za minulosťou, 
za ním. Pozerám sa na neho. Ako som len toto telo milovala! 
Ako som len tohto chlapa milovala! 

Moja obeť sa pomrví. Mávne jednou rukou a niečo vraví. 
„Regína, počuješ ma, Regína!“ mumle opitým hlasom zo 

spania. 
„Počujem, ty hajzel,“ hovorím nečujne. 
Vnímam nôž vo svojej ruke. Páli ma. Ešte chvíľu váham, 

či ho oprieť o hruď môjho manžela, alebo ho vrátiť do ku-
chyne na jeho miesto. Urputne premýšľam, až sa bojím, že sa 
mi vznietia mozgové závity. Zapália sa a môj mozog sa uvarí 
alebo zhorí do tla. Celú ma ovláda neuveriteľný stres a po-
stupne sa trasiem ako osika. Nervy v tele mám na prasknutie 
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a zúrim nad tým, že sa neviem celkom presne rozhodnúť. 
Pokúšam sa ovládnuť svoj trhaný dych a ustáliť búšenie srd-
ca, ktoré musia počuť aj v susednom bloku. Uvedomujem si 
zarosené čelo, na ktorom sa mi postupne usídľujú kvapôčky 
studeného potu. Stále sa rozhodujem. Hrot noža je od ďal-
šieho osudu môjho muža vzdialený iba zopár milimetrov. 
Aspoň raz som jednoznačným pánom danej situácie. Jedi-
ným pánom. Som v pozícii toho, kto rozhodne. Som vyššia 
moc. Jej predĺžená ruka, ktorá je poverená výkonom spra-
vodlivosti. Udržaním rovnováhy. Rozhodnutie je na mne. 
Iba na mne. A vtom sa stane najneočakávanejšia vec, ktorú 
v ten deň môj manžel urobí. Ešte raz sa pomrví a zrazu otvo-
rí oči dokorán. 
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2.  KAPITOLA 

Tony vždy reaguje okamžite. Pri rozhovoroch, obcho-
doch aj pri sebaobrane. Je to predátor. Nič ho neprekvapí. 
Ani keď má v žilách v hojnej miere rozliaty zlatistý destilát 
jačmenného alebo kukuričného pôvodu, ani keď ním prúdi 
jeho milovaná priezračná liehovina, o ktorej s obľubou vra-
ví, že iba ona je preňho absolútna. 

Napriek vplyvu požitého alkoholu a prerušenému spán-
ku mu jeho náhle prebudenie naštartovalo zmysly a to spô-
sobilo, že v momente vyhodnotil situáciu a rýchlym úderom 
mi vyrazil nôž z  ruky. Ten so zadunením narazil na stenu 
spálne a zviezol sa na koberec. A karta sa obrátila. Skromné 
tri minúty mojej vlády pominuli a  kontrolu nad situáciou 
nečakane prevzal môj namosúrený Tony. A  bol naštvaný. 
Neskutočne. 

„Čo si to chcela urobiť? Ty suka!“ precedil pomedzi zuby 
a o stotinu sekundy som putovala rovnakou trasou ako pre-
do mnou nôž. Odrazila som sa od steny a  zosunula sa na 
koberec. Priskočil ku mne. „Tony, prestaň!“ pokúsila som sa 
o chabú obranu. Nahol sa nado mňa a celú ma zatienil ako 
obrovský mrak. Vyzeral strašidelne ako barbar z nejakého 
primitívneho kmeňa, ktorý je plný šialeného, narastajúceho 
hnevu. Nekričal, iba syčal ako had. 

„Ako si sa opovážila! Za toto ťa zabijem, ty hlupaňa 
hlúpa!“ sipel mi do tváre. Snažila som sa nevnímať jeho 
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páchnuci dych nasiaknutý liehom a  odvracala som tvár, 
keď môj krk zrazu neláskavo objali jeho ruky. Škrtil ma 
nimi a zároveň ma ťahal na posteľ. Nemohla som dýchať 
a súčasne som si uvedomila, aké mám boľavé telo. Od ne-
romantickej predohry, ktorá vyústila do nedobrovoľného 
sexu, a od nešetrného nárazu do steny. Chytila som jeho zá-
pästia a snažila som sa odtiahnuť ich od svojho krku. Moja 
chabá obrana ho však vôbec nevyrušila. Vytiahol ma na 
posteľ a svoje chápadlá stále ovíjal okolo môjho hrdla ako 
chobotnica okolo svojej obete. Prišla moja posledná chvíľa, 
pomyslela som si zdesene. Teraz zabije on mňa. Tony mal 
vyvalené oči a skrivenú grimasu na tvári. Bol úplne zúri-
vý. Moje zásoby kyslíka boli na nule a márne som lapala 
po dychu. V agónii som kopala nohami do prázdna a moje 
oči boli zrejme rovnako vyvalené ako jeho, len s tým roz-
dielom, že on mal vo svojich odraz vidiny zvráteného ví-
ťazstva a  ja smrteľnej porážky. Poslednú myšlienku som 
venovala svojim dvom deťom a  uvedomila som si, že sa 
s nimi ani nerozlúčim. V očakávaní toho najhoršieho som 
začínala byť pripravená prijať svoj osud. Keď som sa odo-
vzdala do vôle Božej, Tonyho tlak povolil a  jeho zovretie 
sa uvoľnilo. Prerývane som sa nadýchla. Kým som stihla 
zalapať po vzduchu druhýkrát, na tvár mi dopadla facka. 
Bolelo to. „Prestaň! Nechaj ma!“ chrčala som. Potom som 
schytala ďalšie údery. Aj tie boleli. Tony bol silný chlap. 
Aby si to potvrdil, rád občas udrel ženu. Došlo mi však 
jedno. Rozmyslel si to. Nechce ma zabiť. Dá mi iba príučku. 
Vydržím to. Už som to vydržala viackrát. A tak som sa to 
snažila prežiť čo najtichšie, ako sa len dalo.

Keď sa unavil, upokojil sa. Na svoju spokojnosť vyhod-
notil, že som v želanej miere ponížená a znevážená. Videl na 



USTLANÉ NA RUŽIACH

11

zemi vystrašenú, krčiacu sa kôpku, ktorá by mala byť jeho 
ženou. Posúdil, že jeho hlúpe domáce zvieratko bolo do-
statočne poučené, aby si nabudúce dalo pozor a vyvarovalo 
sa opovážlivého správania voči svojmu pánovi. Odtlačil ma 
nohou a otrávene dodal: „Vypadni!“ 

Pomaly som sa pozviechala a  celá dochrámaná som 
opustila bojovú arénu, aby si Tony v  súkromí vychutnal 
svoje víťazstvo. Opakom ruky som si utierala oči a nos ako 
malé usoplené decko a tackavo som sa došuchtala k dve-
rám detskej izby. Pomaly som ich otvorila a skontrolovala 
som svojich chlapcov, ktorí spali v obliečkach s obláčikmi. 
„Lukáš! Filip!“ v  mysli som zašepkala. Mala som strach. 
Bála som sa, akí ľudia z nich vyrastú, keď sa tak neskutoč-
ne podobajú na svojho otca. Ich neuveriteľná podoba bola 
pre mňa zároveň požehnaním, lebo potvrdzovala moju 
vernosť a oddanosť voči nemu a aspoň trocha zmierňovala 
jeho chorobnú žiarlivosť. Uistila som sa, že synovia s jeho 
tvárou spia pokojne, bezstarostne, absolútne nič netušia 
a  nemajú ani najmenšie podozrenie o  tom, aký hrdelný 
zločin dnes v noci chcela spáchať ich milujúca matka. Aj 
keď nakoniec došlo nečakane k zvráteniu deja a k zámene 
hlavných úloh v môj neprospech. 

A potom som si našla miesto, ktoré aspoň na chvíľu pred-
stavovalo oázu pokoja. Zaliezla som do prázdnej pracovne 
ako pes do búdy, kde som si ľahla na hnedobéžový gauč 
a  skrútila sa do klbka ako zbité šteňa. Táto miestnosť ma 
prichýlila už neraz, keď môj manžel prišiel domov v  stave 
zádrapčivej opitosti. Tu nachádzam útočisko. A premýšľam. 
O tom, kto je vlastne chlap, s ktorým žijem. Kto je môj muž? 
Čo je zač? A prečo toto všetko robí? Kde je môj pôvodný 
Tony? Kam sa podel? Čo sa s ním stalo?



12

NELA MICHALÍKOVÁ

Odpovede nedostávam, iba mi na um prichádzajú časy, 
keď bolo všetko inak. Keď som mala dvadsaťdva a spoznala 
som sa s ním. To už ani nie je pravda. Tony mal vtedy tridsať 
a ja som vo svojej blízkosti nikdy nemala chlapa, ako bol on. 
Nepoznala som nikoho takého sebaistého, skúseného, vtip-
ného, spontánneho. Nestretla som nikoho, kto by zanechával 
taký dlhotrvajúci dojem všade, kam vošiel. Jeho nenútenému 
šarmu podliehali nielen ženy, ale s ľahkosťou si na svoju stra-
nu získaval aj mužov. Každý sa tešil, že mu môže podať pravi-
cu, že s ním prehodí nejaký žart, vypije si s ním pohárik. 

Bola som ním fascinovaná, ale predstierala som, že to 
mám pod kontrolou. Pracovala som u  jeho obchodného 
partnera ako fakturantka, kde som zastupovala na nejaký čas 
práceneschopnú kamarátku. Tony tam stále chodil a nemohla 
som si nevšimnúť jeho záujem. Spočiatku som sa snažila byť 
odmietavá, lebo som bola zadaná. Chodila som už piaty rok 
s Rolandom. Bol to chlapec z nášho sídliska a boli sme rovna-
ko starí. Stretávali sme sa už od stredoškolských čias. 

Tony bol skvelý, očarujúci a neodbytný. A tak som nako-
niec podľahla. Spadla som do toho sčista-jasna a potom som 
všetko zahodila. Úplne všetko, čo som mala. Roky vzťahu 
s priateľom, desaťročie kamarátstva so spolužiačkami, rady 
mojej múdrej mamy. To všetko som kvôli nemu hodila za 
hlavu. Celkom som sa do neho zbláznila. 

On bol pre mňa supernova. Žiaril jasne ako hviezda. Ved-
ľa Rolanda prenikavo svietil ako spaľujúce slnko a celého ho 
zatienil, že z  neho nebolo nič vidieť. Ani kúsok. Z  môjho 
obyčajného, nenápadného, málovravného priateľa nezostalo 
nič. A päť dlhých spoločných rokov sa čochvíľa vyparilo do 
neznáma. Za dva mesiace ma Tony ovplyvnil tisíckrát viac 
než Roland za päťročnicu. 



USTLANÉ NA RUŽIACH

13

„Je to povýšenecký a  arogantný chlap,“ vyhovárala mi 
Tonyho moja mama. 

„Ale, mami, to sa ti iba zdá, lebo ho vôbec nepoznáš,“ 
bránila som ho. 

„Bude ti vyčítať, že má peniaze a ty nie,“ odrádzala ma. 
„Práveže on taký vôbec nie je,“ obhajovala som ho, pre-

svedčená o svojej pravde. 
Bola som dievča z  malého okresného mesta, ktoré 

sa schovávalo pánubohu za chrbtom, a  pochádzala som 
z dvojizbového bytu, kde som vyrastala iba s mamou, ktorá 
bola kuchárka v školskej jedálni. Dala mi všetko, čo mala. 
Materinskú lásku, každodennú starostlivosť, celoživotnú 
oddanosť, kopu pohladení a  hŕbu láskavých objatí. A  tiež 
plno rodičovských rád, ktoré som nakoniec neposlúchla. 
Obývali sme spoločnú izbu na spanie a  pre návštevy sme 
mali obstojne priestrannú obývačku. Okrem seba navzájom 
to bolo všetko, čo sme vlastnili. Mala som aj druhého rodi-
ča, ale osobu menom „otec“ som nevidela od svojich dvoch 
rokov, známe mi bolo iba to, že počas zákonom stanoveného 
obdobia s problémami zasielal neúplné výživné do rúk mo-
jej mamy. Väčšinou sa spamätal až pod hrozbou trestného 
stíhania za zanedbanie povinnej výživy. Žil niekde v Kladne 
a bola som mu úplne ukradnutá. Mama si nikdy domov ne-
priviedla žiadneho iného chlapa, za čo jej budem nadosmrti 
vďačná, a tak sme si bohato vystačili my dve. Keď som v ško-
le dychtivo počúvala príbehy spolužiačok, ktoré mali doma 
rôzne formy náhradných otcov, od všelijakých odkundesov, 
darmožráčov až po úplných naničhodníkov, tak som si uve-
domila veľkorysosť a obetu svojej mamy. 

Keď ma nakoniec celú pohltil superman  menom Tony, 
až vtedy som spoznala, čo je to život. Dievča, ktoré predtým 
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bolo na desiatich školských výletoch v modernom autobuse 
bez klimatizácie, sa zrazu prechádzalo nočnou vysvietenou 
Viedňou, viezlo sa v  gondole vodnými uličkami v  Benát-
kach, nakupovalo v  butikoch nášho hlavného mesta a  za-
bávalo sa v nočných podnikoch, kde si predtým nedokáza-
lo zaplatiť ani vstupné. Už som nebola len oslnená svojím 
partnerom, ale aj oslepená žiarivou „pozlátkou“, ktorú mi 
plným priehrštím ponúkal život po jeho boku. A to všetko 
sme stihli za tri mesiace. 

Potom mi prišlo prvýkrát zle a mame, skúsenej žene, to 
došlo ako prvej. S obavami som mu to oznámila, ale bol od 
šťastia celý bez seba. Až tak, že to s radosťou povedal svo-
jej zákonitej manželke. V tom čase bol totiž ženatý, ale jeho 
žena ho nejaký čas predtým opustila. Mala som pocit, že to 
musela byť čudná osoba, keď sa vzdala niekoho takého vý-
nimočného a  celkom mimoriadneho. Rozviedol sa s  ňou, 
a  keď som bola v  šiestom mesiaci, tak sme sa zosobášili. 
Mame sa Tony stále nepozdával, ale keď si ma vzal, tak ho 
začala posudzovať trocha prijateľnejšie. Na narodenie synov 
bol veľmi hrdý, tak sa riadne opil. V práci sa mu darilo, tak 
to často oslavoval. Nalieval si na jedného syna, potom na 
druhého, medzitým na pracovné úspechy a potom už pil na 
všetko. A menil sa na nepoznanie. 



15

3.  KAPITOLA 

Je najvyšší čas vstať a ďalej sa tváriť, že je všetko v poriad-
ku. Spala som asi tri hodiny. Z nočného zážitku mi trocha 
hučalo v hlave. Nie som však v žiadnom zúboženom stave. 
Som trocha dolámaná a pod okom mám malú modrinu. Dá 
sa to vydržať. Tony sa aj tak najviac vyžíva vo vyhrážkach, 
desí ma slovami, vyvoláva vo mne strach, ťahá ma po zemi, 
po posteli, škrtí ma, hrdúsi a dá mi zopár výdatných faciek. 
Na to sa neumiera. Človek vydrží oveľa viac. Oveľa. 

Pomaly zliezam z  gauča. Už nemám čas na premýšľa-
nie nad nespravodlivým a  krutým osudom. Je sedem ho-
dín ráno a  deti sú o  chvíľu hore. Obliekam si na seba žu-
pan a potrebujem sa dať dokopy, aby som zvládla ďalší deň. 
Ďalší pokašľaný deň, ktorý strávim obavami z toho, v akej 
nálade bude dnes môj manžel a v akom stave sa večer vráti 
domov. Či príde Dr. Jekyll, alebo Mr. Hyde. To nikdy nie je 
isté. V poslednom čase k nám prvý z nich príliš nechodieva, 
ale druhý pán je u nás na dennom poriadku. 

Keďže ráno je múdrejšie večera, tak zo mňa denné svetlo 
znova spravilo krotkú a pokornú manželku. Pripravujem ra-
ňajky a zo spálne zachytávam zvuky. Vstal. Chvíľu počujem, 
ako sa motá v  izbe a potom vychádza. Dal si na seba pyža-
mové nohavice a tričko. Spočiatku ho vnímam iba periférne. 
Nevyzerá to však dobre. Nemá náladu, vchádza bez pozdravu. 
Myslím si, že želanie pekného dobrého ránka by po našom 
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konflikte znelo asi nemiestne a  cynicky. Bez slov chodí po 
kuchyni, situácia je nepríjemná. Nečakane sa nám spájajú 
pohľady. Zelenohnedé oči má podliate krvou a pod nimi má 
tmavé kruhy. Vždy je po opici takýto. Dopoludnia sa mu to 
vstrebe do tela a na obed už nejaví známky nočného ponoco-
vania a popíjania. Je to nezmar. Odsekneš mu ruku, narastie 
mu ďalšia. Aj keď prišiel hodinu po polnoci a bolo vidieť, že 
má dosť, ráno vstal bez problémov. Vždy vstane skoro. Aj keď 
je večer úplne sťatý. Jeho organizmus sa rýchlo regeneruje. 
A pritom opiť sto kíl tohto obrovského muža nie je také ľahké. 
Na to musí padnúť niekoľko poriadnych decilitrov čohokoľ-
vek. Aj keď sa snažím byť nevšímavá, jeho nenávistný pohľad 
sa nedá prehliadnuť. Náš spoločne prežitý večer si pamätá. 
Vyzerá to tak, že si spomína na všetko. 

„Neviem, aké máš plány a nad čím špekuluješ, ale varu-
jem ťa, dávaj si na mňa pozor,“ vraví mi zrazu a výraz jeho 
tváre dosvedčuje, že to myslí vážne. 

Netuším, čo mu mám odpovedať. Plány? Aké už môžem 
mať plány? Nad čím môžem špekulovať? Že ujdem do Ar-
gentíny, zmením si totožnosť a  dám si plastiku tváre, aby 
ma nikdy nenašiel? Zničil mi život a jediné dobré, čo z neho 
vzišlo, sú naše deti. Moje plány do budúcna sú vychovať čo 
najlepšie našich chlapcov a mučenícky vydržať manželstvo 
s  ním. S  chlapom, ktorý ma nepovažuje za rovnocennú, 
ktorý ma nerešpektuje a  už ani nemiluje. To posledné ma 
mrzelo spočiatku najviac. Teraz je mi to jedno. Pozerám sa 
na neho a  vidím nechápavý výraz muža, ktorému nič ne-
dochádza. Ľudsky je úplne prázdny. Celkom vygumovaný. 
Dokáže zarobiť fúru peňazí, je inteligentný, vzdelaný, sčítaný 
a  scestovaný. Ale normálnej ľudskej reči už nerozumie. Aj 
tento fakt by som prijala. Že ho spôsob života obral o túto 
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schopnosť. Ale vyhrážať sa mi nebude. Čo si o sebe myslí? 
Je to bytosť ako ja, obyčajný človek z mäsa a kostí, takže sme 
si roveň, a k tomu môj manžel, moja polovička, takže sme si 
roveň na dvakrát. Myslí si, že je viac? Že je Zeus, ktorý zišiel 
z Olympu k biednemu ľudskému červíkovi? 

„A to, čo si večer spravila, ťa bude ešte mrzieť,“ dodáva 
výhražným tónom. 

Ani sa naňho nepozriem. Nemá ma za nič. Kašle na to, 
koľko som mu toho doteraz bez slov vytrpela. Strašila som 
ho pre to nejakými hrozbami? Používala som nejaké výstra-
hy? Nebezpečné varovania? Žlč vo mne kypí. Najradšej by 
som na neho vychrstla vriacu vodu z kanvice, pretože si nič 
iné nezaslúži. Nech aj on spozná, čo je to bolesť, nech si uve-
domí, že nie vždy musí byť pánom situácie, pretože je od 
prírody väčší, mocnejší a silnejší. Iným mužom na rozdiel 
od neho došlo, že možno boli týmito danosťami obdarení 
nie na to, aby ubližovali, ale možno na to, aby chránili. To, čo 
je ich. Túto uvedomovaciu schopnosť má môj manžel úplne 
zaliatu alkoholom. Tak dlho ju ponáral do liehu, že sa načis-
to utopila. Nezaujíma ho, že na oboch pažiach som si našla 
podliatiny ako pamiatku na láskyplný prístup z jeho strany, 
že mám líca na dotyk boľavé a pod pravým okom ukrývam 
modrinu. Tvári sa, akoby sa ktoviečo nestalo a ešte ma dô-
razne upozorňuje a varuje. 

Zrazu mám chuť vykričať mu, čo je zač, a vybaviť si to s ním 
raz a navždy, ale potom si opäť spomeniem, aký je prchký, ag-
resívny, hrozitánsky veľký, a dochádza mi, že ho iba podráž-
dim ako zúrivého býka v aréne a on prudko zahrabne nohou, 
kopytom zlostne rozvíri prach a z nozdier vyfúkne dym plný 
hnevu. A možno mu príde na um, že práve teraz je tá chvíľa, 
keď má obrovskú chuť ma zabiť. Tak to znova nechávam tak 



18

NELA MICHALÍKOVÁ

a modlím sa, aby to moje vnútro vydržalo a úspešne demon-
tovalo trhavinu, ktorá sa vo mne chystá každú chvíľu vybuch-
núť ako atómová bomba. Možno ma od zlosti rozstrelí, až keď 
Tony odíde, a  ja s radosťou nechutne oprskám celý jeho lu-
xusný byt a minikúskami svojho zohaveného tela sa prilepím 
na každé voľné miestečko v priestore, aby som mu narobila 
problémy aspoň s  komplikovaným upratovaním. Nakoniec 
som predsa len ohľaduplná a zostávam vcelku. 

Vtom sa otvárajú dvere detskej izby, z ktorej sa ospalo vy-
šuchcú naše dve deti. Lukáš bude mať šesť a Filip tri roky. 
Sú navlas rovnakí, iba jeden z nich je väčší. Ako dve figúrky 
z jednej matriošky. Pretierajú si očká a cupitajú do kuchyne. 

„Dobré ránko, spachtoškovia,“ prihováram sa im hlasom 
láskavej matky. Dúfam, že modrinu pod okom príliš nevi-
dieť, keďže som si ju zamaskovala mejkapom. Môj manžel 
je v  mrzutej nálade, ale pred chlapcami sa chce predviesť 
v  dobrom svetle. Obaja sa snažíme zodpovedne hrať rolu 
milujúcich rodičov. 

„Ahoj, chlapi,“ pozdraví ich a  odťahuje im kuchynské 
stoličky, aby sa mohli posadiť. Chcem si ich postískať ešte 
takých detsky voňavých, vylezených z teplej postele, ale pred 
Tonym sa tvária, že ich to obťažuje. Neprekáža mi to, lebo 
viem, že cez deň, keď nad sebou nemajú káravé oko svojho 
tatka, ma vystískajú aj stokrát sami od seba. Všetci spoločne 
sedíme za stolom ako vzorná rodinka, deti raňajkujú a môj 
manžel sa snaží tváriť, že je všetko, ako má byť. Nakoniec sa 
predsa len neovládne. Výrazne konfliktná črta jeho povahy 
hravo prevalcuje jeho sebakontrolu.

„Načo si to robila?“ ukazuje na svoj tanier s jedlom.
„To sú raňajky. Robila som ich preto, aby si sa najedol,“ 

odpovedám pred deťmi opatrne. 
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„Vieš, že po pracovnej akcii ráno nejem,“ vyčíta mi. 
Vedela som to. Už skoro ráno som si vravela: Keď ich uro-

bím, bude zle. Keď ich neurobím, bude ešte horšie. Nemám 
na výber. Nikdy nemám na výber. 

„Chcem iba kávu,“ dodáva. 
„Je zaliata,“ ukazujem mu na šálku riadneho „turka“, kto-

rá sa chladí. Nechápem, že si ju nevšimol. Venujem sa ďalej 
deťom. 

„Hmmm,“ vydýchne a dá si z nej riadny hlt. 
„To čo má byť?“ pýta sa ma zdvihnutým hlasom. 
Dívam sa na neho a očakávam vysvetlenie. 
„V tej káve nie je cukor!“ znervóznie viac. 
„Naposledy si povedal, že pre kolísavý tlak prestávaš sla-

diť a obmedzíš soľ,“ bránim sa. 
Nahnevane sa na mňa pozrie. „Povedal, povedal. Čo nie 

je pocukrené a posolené, nedá sa ani piť, ani žrať,“ dodáva 
podráždene. 

Znova sa neovládol. Aj keď sa snažil pred chlapcami tvá-
riť ako otec roka, nakoniec sa mu to aj tak vymklo z  rúk. 
Musel poukázať na to, že mu v ničom nevyhoviem. Nech by 
som urobila čokoľvek. A to si dávam záležať, aby bol doma 
pokoj. Nechtiac mi prichádza na um spolužiačka Marcela zo 
strednej školy, ktorá svojmu nenávidenému otčimovi kaž-
dé ráno do kávy „nachriachala“ poldeci slín a potom mu ju 
s úsmevom a falošnou láskou na tvári podala. Ja by som toho 
nebola schopná, aj keď si myslím, že môj manžel by si za-
slúžil skôr Marcelu než mňa. Pocukrím mu kávu, zamiešam 
a za nič nečakám žiadnu vďaku. Keď odchádza z domu, ne-
zabudne na mňa vrhnúť pohŕdavý pohľad a nenápadne mi 
adresuje vetu: „Nemysli si, že ti to iba tak ľahko prejde.“ 
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