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Napísali o knihách: 
 
 
MIRIAM JUHANESOVIČOVÁ, 
Predsedníčka charitatívneho občianskeho združenia APPA: 
O 5. knihe, Kto sa bojí svetla? 
„Autor už dlhodobo podporuje našu organizáciu, a tak som si povedala, že by 
sa patrilo prečítať túto knihu, ktorá s krutou pravdivosťou hovorí o živote 
telesne znevýhodnenej ženy a jej opatrovateľov. Pútavý dej ma doslova 
pohltil a knihu som prečítala za pár večerov. Príbeh sa predo mnou odvíjal ako 
v kine a verím, že sa raz dočká aj filmového stvárnenia. Kým sa tak stane, 
rada si prečítam aj ďalšie autorove knihy (tie už vydané, ale aj tie, ktoré ešte 
len napíše).“ 
 
 

 
ŠTEFAN KURILLA, 
Majster bojových umení a zakladateľ klubu Kurilla Budokan: 
O 1. knihe, Otoč sa: 
„Musím povedať, že prvotina Juraja Gerbela, Otoč sa, ma veľmi prekvapila – 
v pozitívnom slova zmysle. Dej je svižný, zápletka napínavá a plná zvratov, 
prostredie zaujímavé a štýl písania naozaj pútavý. V knihe vidím veľký 
potenciál a už teraz sa teším na pokračovania.“ 
 
 
RUDO ĎURICA, 
Majster sveta v thajskom boxe a inštruktor muay thai: 
O 2. knihe, Príliš neskoro: 
„Hneď pri prvých stranách ma príbeh oslovil a vtiahol do deja. Je to pútavé 
čítanie, kde nie je núdza o akciu. Vidno, že hlavný hrdina Andrej Bojar je 
zocelený dlhoročným tréningom. Vie, ako a kde má udrieť. Bojová akcia je 
veľmi realistická a teším sa na ďalšie pokračovania!“ 
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PETER ŠLOSER, 
Spisovateľ krimi, bývalý policajný plukovník a knižný Panta Rhei debutant 
v roku 2019: 
O 3. knihe, Vtedy a tam: 
„Obľubujem kriminálky plné napätia a už z úvodných kapitol Jurajovej knihy 
som cítil, že podobne ako v jeho prvých dvoch aj v tejto bude držať čitateľov 
v napätí po poslednú stranu. S uznaním musím konštatovať, že do deja 
dokázal obratne zapracovať prvky krimi, hororu, mystiky a zaujímavo skĺbil 
dve časové pásma. Okrem policajného vyšetrovania zo súčasného obdobia 
ponúka plastický obraz krvou presýtenej doby z čias stalinizmu, postavenej 
na reálnych základoch. Ak budete knihu čítať počas dovolenky, prajem Vám, 
aby ste ju prežili pokojnejšie ako hlavný hrdina Andrej Bojar pri vyšetrovaní 
hrôzostrašných vrážd v novodobej Moskve. Nepochybujem, že k Jurajovej 
knihe si nájde cestu mnoho čitateľov, ktorí ju podobne ako ja budú hodnotiť 
piatimi hviezdičkami z piatich možných.“ 
 
 
JAKUB MIŠČI, 
Spisovateľ a autor psychotrilerov: 
O 4. knihe, Na kolenách: 
„Akčný hrdina Andrej Bojar opäť zasahuje. Po vynikajúcej knihe Vtedy a tam, 
ktorá sa odohrávala v Rusku, tentoraz hlavný hrdina cestuje domov 
lietadlom... a vonkoncom netuší, aké problémy naňho čakajú. V stiesnenom 
priestore musí využiť všetky svoje bojové skúsenosti a spoľahnúť sa na 
inštinkt, aby vyviazol so zdravou kožou – tieto časti som si užil najviac! 
Výborne napísaný thriller, autor naplno využíva svoj potenciál a odhaľuje 
praktiky mafie v medzinárodnom meradle.“ 
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Venujem 
našim bratom, sestrám, deťom, rodičom a blízkym, ktorých život znevýhodnil 
či už telesne, duševne alebo mentálne. Zaslúžite si lásku, pokoj v duši, svetlo 

v očiach a vďaku za to, že nás neustále učíte, čo to je vlastne Život. 
Patríte medzi nás a my medzi vás. 
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PROLÓG 
 

Svetové dianie ich tešilo. Vojny, zbrojenie, konflikty. Presne tak sa 
im to páčilo. Pekne podľa plánu. 

Hnevalo ich niečo iné. 
Dali mu život, vychovali ho a vštepili mu svoj svetonázor a svoje 

hodnoty. Platné, nemenné, univerzálne, nespochybniteľné, nadradené. 
Konali tak celé stáročia. Generácia za generáciou, pokolenie za pokolením. 
Bez obmeny, bez výnimky. Na svete nežilo priveľa iných rodinných klanov, 
ktoré by sa pýšili takouto vysokou mierou súdržnosti a uzavretosti pred 
vplyvmi z vonkajšieho sveta. Boli hrdí, pretože oni ovplyvňovali svet, nie 
naopak. Boli mocní, pretože oni určovali pravidlá a vynucovali si ich 
platnosť, nie naopak. Boli nebezpeční, pretože oni ťahali za skutočné nitky. 
Svojvoľne a svojprávne za ne ťahali ako zvrchovaní panovníci bez toho, aby 
sa museli niekomu spovedať. 

Boli nedotknuteľní, pretože kontrolovali životy, srdcia a mysle ľudí. 
A tí si pritom nič neuvedomovali. 
 
Vychovali ho, ako vedeli, rovnako ako jeho predkov, a urobili, čo 

bolo v ich silách. Vtedy uspeli. Teraz však nie. 
Teraz nastala zmena, s akou nerátali a na akú sa nepripravili. 

Doposiaľ sa im ani tým, čo žili pred nimi, nič podobné nestalo. O tom, čo sa 
vlastne udialo, by sa dalo dlho špekulovať. Dlho by sa dalo zamýšľať nad 
príčinou, pátrať po dôvodoch a ukazovať prstom na možného vinníka. Bol 
vôbec nejaký? Vždy bol. Lenže prvoradé bolo niečo iné. 

Prvoradé bolo, že sa niekde dopustili chyby. 
A tak si museli nevyhnutne položiť otázku: Ako ju napraviť? 
 

    
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1   
 

„Hej! Hej, ty! Áno, ty! Teba mám na mysli!“ ozval sa mužský hlas. 
Povzdychol som si. 
 
Nepatril som ani medzi najvyšších, ani najťažších, ale ani 

najslabších. Nebol som žiadny obor či nadľudský kulturista, ale ani trpaslík. 
Vykazoval som bežné hodnoty. Stoosemdesiat centimetrov, 
osemdesiatšesť kilogramov. Svaly som nemal o nič lepšie než obyčajný 
mestský mladík, ktorý trikrát týždenne posilňoval. 

Priemer. 
Neobliekal som sa nijak vyzývavo, pretože som na seba 

nepotreboval pútať pozornosť. Nenosieval som značkové veci, pretože som 
si nepotreboval nič dokazovať. Žiadne zlaté retiazky, strieborné hodinky či 
diamantové prstene. Celkom mi stačil štvorročný smartfón a ojazdený 
sedan.  

Priemer. 
Mal som tmavšiu pleť, pretože som sa rád opaľoval, ale ináč som 

nevynikal. Bol som konformný biely. 
Lenže aj napriek tomu si do mňa každú chvíľu niekto dovoľoval. 
 
„Počuješ?!“ hlas sa agresívne domáhal pozornosti. 
Odpil som si z vychladenej limonády. 
 
Bolo to tak vždy. Už od základnej školy. Pravidelne sa našiel 

výrastok, ktorému sa na mne voľačo nepozdávalo: zapravené tričko, vysoké 
ponožky, účes, desiata. Prípadne moje bezchybné študijné výsledky. Prišiel 
za mnou, výnimočne sám, zväčša v skupine, a začal provokovať. Slovné 
narážky som sa snažil neriešiť, čo spravidla viedlo k eskalácii: zurvalec sa 
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uchýlil k fyzickému napadnutiu. Štuchnutie, sotenie, zdrapnutie, facka. Tie 
som už neignoroval. Akonáhle prišiel čo len náznak neverbálneho útoku, 
vyštartoval som ako divá zver. Vrhol som sa na provokatéra a tak ho 
vyplieskal, že sa nikdy viac nepokúsil o nič podobné. Ani jeho kamaráti. 

Lenže potom prišli ďalší. A ďalší. A ďalší. Vždy sa našiel nejaký idiot 
bez pudu sebazáchovy, ktorý sa dobrovoľne rozhodol nechať si ublížiť. 
Zvykol som si. Po základnej škole, ktorú som absolvoval sčasti v anglickom 
meste Bristol a sčasti v Bratislave, prišla stredná škola. Gymnázium, takisto 
v Bratislave. Akurát že na ňom som viac nebol, než bol. Otec, pôvodom 
Angličan, ma často a pravidelne brával so sebou do Thajska, kde pracoval 
ako tlmočník. Spočiatku. 

Neskôr sa profiloval ako detektívny vyšetrovateľ pre zločinecké 
organizácie v Bangkoku. Pomáhal som mu. Áno, moje násilné príhody si 
všimol už v detstve. Nehneval sa. Nedohováral mi, nedával mi siahodlhé 
výchovné prednášky a netrestal ma, ako to azda robievali iní otcovia. On 
volil opačný prístup: podporoval ma. 

Keďže sa sám intenzívne venoval bojovým športom, spozoroval vo 
mne istý potenciál. Istú pripravenosť a spontánnosť, ktorá sa ani zďaleka 
nevyskytovala u každého. Dokonca ani u väčšiny cvičencov bojových 
umení. Tým aj napriek súťažným úspechom na žinenke a farebným pásom 
chýbala jedna základná esencia: bojovnosť. Živočíšna bojovnosť. 
V telocvični a v kimone ju netreba. 

V skutočnom boji áno. 
Otec vo mne odhalil presne takúto animálnu zúrivosť už v ranom 

detstve. Sprvu ma trénoval na vlastnú päsť, no čoskoro ma začal vodiť 
k majstrom rozličných disciplín. Veľkú časť výcviku prevzali tréneri 
thajského boxu – muay thai – napojení na kriminálne kruhy v Bangkoku. 
Okrem toho zaplatil nemalé peniaze, len aby mi mohol zabezpečiť prísny 
tréning pod vedením uznávaných profesionálov v iných štýloch. Ukázali mi, 
ako narábať s pestrou paletou smrtiacich zbraní. Takto som precestoval 
viaceré krajiny juhovýchodnej Ázie. Videl som kus exotického sveta vo 
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veku, keď moji rovesníci boli prinajlepšom na letnej dovolenke s rodičmi 
v Chorvátsku alebo Turecku. 

 
Lenže to všetko bolo dnes dávnou minulosťou. Otec už nebol 

medzi živými a ja sám som už dlho nepôsobil v Thajsku. Venoval som sa 
úplne iným veciam, viedol som úplne iný život. K rekreačnému tréningu 
thajského boxu som sa dostal raz týždenne. V ideálnom prípade. Snažil 
som sa nevynikať, neupozorňovať na seba a rozhodne nikoho 
neprovokovať, pokiaľ to nebolo absolútne nevyhnutné. 

Lenže aj napriek tomu si do mňa každú chvíľu niekto dovoľoval. 
 
„Kamoško, nehraj sa na blbého!“ zvolal mladík spoza vedľajšieho 

stola. Mohol pochádzať z Blízkeho východu, azda zo Sýrie, súdiac podľa 
výzoru. „Áno, ty! Pozri sa na mňa!“ 

Pozrel som sa naňho. 
Pokračoval jednoduchou angličtinou s arabským akcentom: „Vieš 

o tom, že nie je slušné ignorovať druhých ľudí? Hlavne keď sa s tebou slušne 
rozprávajú?“ 

Odvetil som: „Nemám dojem, že by som ťa ignoroval.“ 
„Tak ty nemáš dojem? Pozrime sa naňho!“ mladík sa otočil k dvom 

kamarátom sediacim vedľa. Všetci traja sa zarehotali. 
Pohľadom som sa vrátil k svojmu stolu, v snahe zabudnúť na rodiaci 

sa incident. 
„Počúvaj, kamoško,“ vyrývač sa prisunul bližšie. Cez operadlo mu 

visel ruksak s logom medzinárodnej firmy. „Čo s tebou spravíme?“ opýtal 
sa ostentatívne. 

„Môžeš nás, prosím, nechať na pokoji?“ znudene, ale taktne som 
poprosil, „Mám tu spoločnosť a rád by som sa jej venoval.“ 

„Smola. Teraz sa budeš musieť venovať mne.“ 
„Nie, nebudem,“ oponoval som, „Človek musí len dve veci: platiť 

dane a jedného dňa zomrieť.“ 
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„No, ten sa nám ale vyfarbil!“ mladík sa opäť pozrel na dvoch 
spoločníkov, ktorí ostali sedieť pri stole, „Nielenže je drzý, ešte sa mi aj 
vyhráža,“ obrátil sa na mňa a zlovestne sa mi zahľadel do očí, „Vyhrážaš sa 
mi?“ 

Nedalo mi a zasmial som sa: „Na to si odkiaľ prišiel?“ 
„Vyhrážaš sa mi smrťou. Že jedného dňa musím zomrieť. Netvár sa, 

že nie. A nesmej sa láskavo! Nie si zábavný!“ 
Takmer nepozorovane som pokrútil hlavou, povzdychol si 

a pootočil sa k svojim priateľom, aby som mal pokoj. Nevedel som, čo ho 
motivuje k agresívnemu správaniu. Opitý by nemal byť, keďže pil nealko. 
Ako moslim, pravdepodobne. Spúšťačom muselo byť voľačo iné. Tak či 
onak, ak človek potlačí ego, je možné sa konfliktu vyhnúť. Zväčša. 

Teraz to však zrejme možné nebolo. 
„Kamarát, neporozumel si mi. Poviem to rovno: Ideme von!“ 

vagabund sa s posledným slovom prudko zdvihol zo stoličky. Len-len že 
nezhodil trojicu sýtených minerálok. Mohol si to dovoliť: hostí bolo 
v podniku veľmi málo. Utorok, neskoré poobedie. 

Všetci pri mojom stole zmĺkli a zamyslený čašník za barom sa 
zháčil. Prestal umývať krígeľ a pozorne monitoroval situáciu. 

Vo vzduchu visela jasná otázka: Čo teraz? 
Kolegyňa po mojej ľavici mi pošepkala: „Zavolajme políciu. Toto je 

predsa trestné!“ 
Očami som jej dal najavo, aby sa neobťažovala. Netreba. Nič vážne 

sa nedeje. 
Pokojným, až znudeným hlasom som vzápätí povedal: „Ešte stále 

máš možnosť odísť odtiaľto bez zranenia,“ pritom som sa naňho ani 
nepozrel. 

„Prosím?“ naparil sa, „Zo mňa hlupáka robiť nebudeš. Buď pôjdeme 
von a nakopem ťa tam, alebo to spravím tu, vnútri. Nerád by som ale ublížil 
niektorému z tvojich kamošov. O nich mi nejde. Ide mi o teba. Vyber si. 
Dávam ti päť sekúnd.“ 

S povzdychnutím som odvetil: „Zaplať si účet.“ 
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„Zaplatím potom.“ 
Prvý raz som sa mu pozrel priamo do očí: „Potom nebudeš môcť.“ 
Provokatér hodil očkom po svojich dvoch kompánoch. Tí opätovali 

zmäteno-pobavený úškrn. 
„Drsniak, ako vidím. O to lepšie. Von!“ 
Za vŕzgania dreva posúvajúceho sa po vyleštenej podlahe vyskočili 

zo stoličiek. Jednému z nich pritom niečo vypadlo z vrecka. Akási kartička, 
hádam doklad totožnosti. Pomaly som sa postavil aj ja. Usmial som sa na 
stŕpnutých priateľov pri stole, otočil sa a vyšiel dokorán otvorenými 
dverami. 

Vykročil som na úzku cestičku pre cyklistov, vinúcu sa pred barom. 
Jeden prefičal okolo. Akýsi mladík v priliehavom reflexnom oblečení s 
veľkým zelenkavým vakom Uber Eats na chrbte. Postavil som sa k dlhej 
zbierke bicyklov, ťahajúcej sa popri čiernom plote, pod konáre mladého 
stromčeka. Vo vlasoch som cítil dotyk listov. 

Obrátil som sa tvárou k podniku. 
Trojica sa rozostavila na chodníku, tri metre predo mnou. Ich 

ukričaný vodca stál uprostred. 
Na cyklistickú cestičku nevkročili. 
Znamenalo to, že sa boja – aby ich nebodaj nezrazil voľajaký 

uháňajúci športovec. Prípadne aby neporušili predpisy. 
Z toho som usúdil, že s pouličnou bitkou nemajú skúsenosti. 
A tým pádom: že tu niečo nesedí. 
 
Necelých päť sekúnd sme po sebe gánili. Ja pokojný, oni napätí. 

Pomedzi nás presvišťali ďalší dvaja cyklisti. 
Trápne ticho som prerušil otázkou: „Nie ste priveľmi skúsení, 

však?“ 
Provokatér uprostred sa urazene ohradil: „Na to si ako prišiel?“ 
Mykol som plecami: „Nenaťahujme to. Vo vnútri ma čakajú 

priatelia.“ 
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Jeden z jeho dvoch spoločníkov mu čosi pošepkal do ucha. Nezačul 
som čo. On ho však nedbanlivo odbil, zvrtol sa ku mne a odvetil: „Dnes sa 
k nim nevrátiš. Záverečné prianie?“ 

„Aby si dostal rozum.“ 
Vagabund sa neisto zasmial. Ďalšiu sekundu akoby zbieral odvahu 

a odhodlanie. Potom vstúpil na cyklistickú cestičku. Lenže zabudol sa 
pritom pozrieť doľava, a tak si nevšimol rýchlo sa blížiaceho chlapíka 
s bedmintonovou raketou na chrbte. Ten začal zlostne cingať zvončekom. 
Provokatér sa odrazu prebral zo zádumčivosti. Uvedomil si, kde sa 
nachádza, čo robí a čo mu hrozí. Vyjachtal voľačo nesúvislé a ako mladý 
zajko poskočil vpred. S rozdielom tesných centimetrov sa mu podarilo 
vyhnúť sa rútiacemu športovcovi. Ten stočil bicykel čo najviac k pravému 
obrubníku. V rýchlosti zahromžil. 

Drzý cudzinec sa ocitol priamo predo mnou. 
Ešte než sa stihol spamätať zo šoku, vyrazil som ramenom vpred. Päsť som 
nechal napoly zaťatú, napoly uvoľnenú, aby nebola ani príliš upätá, ani príliš 
mľandravá. Jej jedinou úlohou bolo vytvoriť vhodné kinetické ukotvenie pre 
nastávajúci manéver. Impulz vyslaný od pleca sa plynule presunul do lakťa. 
Ten, zohnutý do štyridsať stupňového uhla v pomere k predlaktiu, opísal 
jemný poloblúk. 

A skončil v zuboch provokatéra. 
Niekoľko vyprsklo von z úst a skončilo viac-menej pri mojich 

nohách. Spolu s nimi dopadol na zem aj ich pôvodný nositeľ. Pri páde si 
narazil bok hlavy o tvrdý asfalt, v dôsledku čoho stratil vedomie. 

Veľmi nepríjemné zranenie. Nešlo iba o chýbajúce zuby. Aj iné, 
ktoré ostali v ústach, sa rozkývali a čoskoro pravdepodobne vypadnú. 
Nehovoriac o zraneniach, ktoré utrpeli ďasná a celá ústna dutina. Darmo: 
prehnal sa ňou buldozér v podobe akcelerovaného lakťa. Inštruktori mi 
kedysi namerali silu 12925,4 newtonov. Bude potrebný rozsiahly dentálny 
zákrok. Utrpí peňaženka i starostlivo pestovaný výzor. 

Dvojité pokorenie ega – avšak nie fatálne. Bude zdravý. Bude žiť. 
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Rozvaleného chlapíka som pritiahol bližšie ku krajnici, nech 
nezavadzia. Uložil som ho ku kolesám rozostavených bicyklov. Hlavu som 
mu oprel o jedno z nich do zvislej polohy, aby sa náhodou nezadusil: 
zvratkami, refluxnou kyselinou zo žalúdka alebo inými tekutinami. 

Pozrel som sa na jeho dvoch komplicov. Bezradne stáli na 
chodníku, nepohnuto, na rovnakom mieste. V ich hlavách pravdepodobne 
prebiehal mentálny súboj: majú myslieť na seba a sebecky utiecť? Alebo 
majú myslieť na kamaráta v núdzi a pomôcť mu? 

Ozval som sa: „Chlapci, nebojte sa. Neublížim vám. Ak urobíte, čo 
od vás chcem.“ 

Letmo na seba pozreli a potom svorne pritakali. 
Pokračoval som: „Vysvetlite mi, čo sa stalo.“ 
Ani jeden sa nemal k slovu. Prešľapovali na mieste ako školáci pred 

tabuľou, ktorí odflákli domácu úlohu z fyziky. 
Dopomohol som im: „Pozrite. Je mi jasné, že nie ste bitkári. Ani vy 

dvaja, ani tento tu,“ prstom som ukázal dolu k bezvládnemu telu, „Tiež je 
mi jasné, že toto nerobievate často. Pravdepodobne vôbec. Prvú fázu 
provokácie ste ako-tak zvládli, avšak keď došlo na lámanie chleba, nevedeli 
ste, čo robiť. Nie je mi však jasná príčina. A preto mi teraz láskavo 
vysvetlite, čo sa deje.“ 

Ten naľavo habkavo vyjachtal: „My... On... My... povedali sme si... 
On...“ 

Pomocnú ruku mu podal kamarát napravo: „On trénuje MMA. Je 
veľmi úspešný. Vyhral skoro všetky zápasy. Dostal sa do profesionálnej ligy, 
vyfasoval poháre, medaile, ocenenia. Je to fakt borec...“ 

Ten naľavo sa vrátil k slovu: „A my sme si povedali, že... že by sme 
ho radi videli v akcii. Viete, nie v ringu. Nie v klietke. To sme už videli, aj 
naživo, aj v telke. Chceli sme ho vidieť v pouličnom boji. Bez pravidiel, 
chápete...“ 

Ten napravo doplnil: „Ale nevedeli sme, ako na to. Vonku ho nikdy 
nikto neprovokoval. Roky spolu chodievame po baroch, samé disko, ale nič. 
Ľudia sa ho asi boja. Tak nám napadlo, že by sme mohli...“ 
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Ten naľavo nadviazal: „Stavili sme sa. Dali sme mu výzvu. Poznáte 
všetky tie výzvy, tie challenges, čo dnes fičia na Instagrame a TikToku, nie? 
Prevrhneš si na hlavu vedro ľadovej vody, skočíš zo skaly do zálivu, alebo 
niečo také. Ponúkli sme mu päť kíl. Povedali sme mu, že mu dáme päťku, 
ak vyprovokuje konflikt a s niekým sa pobije. Naozaj. Skutočný fight. 
Nielen tak akože, s rozhodcom, s rukavicami, ale poriadne, v reáli...“ 

Odvetil som: „A on súhlasil.“ 
„Jasné, súhlasil... Má rád výzvy. Je to horúca hlava. Nie je sprostý, 

nemláti sa len tak, ale motivovali sme ho. A sám túži po tom, vyskúšať si 
naučené finty v praxi... Už dlho sa nám sťažoval, že by si konečne rád 
s dakým zmeral sily.“ 

„Za vyvolávanie násilných konfliktov sa môžete dostať do väzenia. 
V Holandsku určite,“ varoval som ich, „O tom neviete?“ 

„Vieme. Riskli sme to. Povedali sme si, že to vyskúšame. Nikto 
z nás nie je ozbrojený. Nechceli sme, aby niekomu vážne ublížil. Iba trochu, 
zopár pästných výmen... Aj keby, nič hrozné by sa nestalo, chápete.“ 

„Odkiaľ ste?“ 
„Sýria. Roky však žijeme vo Francúzsku. Študovali sme tam. Teraz 

tam pracujeme.“ 
„Čo robíte?“ zisťoval som. 
„Dátoví analytici,“ odvetil mladík. 
„Zarábate dosť na to, aby ste mohli rozdávať 500 EUR krížom-

krážom kamošom?“ 
„Programujeme,“ objasnil Sýrčan, „To je výnosný džob. A vo 

Francúzsku za to platia kurevsky veľa. V Paríži určite...“ 
„Prečo ste si vybrali mňa?“ 
„Vyzerali ste ako vhodný cieľ. Vyzeráte, že máte niečo za sebou. Že 

ste niečo cvičili... Chceli sme dakoho schopnejšieho... A z vás ide dačo 
také... Neviem to opísať. Proste vyzeráte celkom tvrdo, a pritom 
normálne.“ 

Ten napravo sa opýtal: „Čo ste cvičili, pane?“ 
„Muay thai. Okrem iného,“ vysvetlil som. 
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„Boli ste špička?“ 
„Neviem. Tie roky sú už dávno za mnou.“ 
Ten naľavo vyjadril údiv: „Doteraz sa mi nechce veriť, ako ste ho 

rýchlo zložili. To som ešte nikdy nevidel – a tých zápasov som v telke videl 
kopec! Je muay thai fakt lepšie než MMA? Ja, že MMA je dnes úplný top!“ 

„Neexistuje lepšie či horšie bojové umenie,“ objasnil som, „Existuje 
len lepší alebo horší bojovník.“ 

„Ale... on... on je fakt trieda...“ 
„Hrať sa v klietke alebo ringu je jedna vec. Bojovať o život je niečo 

iné.“ 
Ten napravo sa opýtal so strachom v hlase: „Vy... vy ste niekedy 

bojovali o život?“ 
Pokrútil som hlavou: „Je neskoro. Čakajú ma priatelia. Berte si 

nerozvážneho spoločníka; keď sa preberie, ospravedlňte sa mu za debilinu, 
ktorú ste mu nezodpovedne vtĺkli do hlavy, zaplaťte účet v bare, dajte si 
každý po facke a nikdy nič podobné nezopakujte. Nie pre políciu. Pobyt za 
mrežami, akokoľvek krátky, by sa vám nepozdával. Ale o to teraz nejde. Ide 
o to, že nikdy netušíte, s kým máte tú česť. Neviete, či nenatrafíte na 
psychopata, čo nečaká na nič iné, len aby z druhých vymlátil dušu. 
Nemyslite si, že takí šialenci musia byť vždy svalnatí a holohlaví. Zdanie 
klame. Na to si dávajte veľký, naozaj veľký pozor. Nie každý bude taký 
zhovievavý, ako ja dnes.“ 

Vykročil som smerom k podniku, kde sa medzitým pod malebnou 
čiernou lampou, ako vystrihnutou z mysterióznej viktoriánskej éry, natlačili 
všetci ľudia od môjho stola. Pozorne sledovali scénu. Zdalo sa, že so 
zatajeným dychom. 

Obaja mladíci sa rozbehli k svojmu ležiacemu druhovi. 
Ale až po tom, ako si sami sebe vylepili dve šťavnaté facky. 
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Posadali sme si naspäť k stolu. Na udivené otázky a zvedavé 
poznámky priateľov som odpovedal stručne a bez zbytočného rozvádzania. 
Koniec-koncov, všetko videli na vlastné oči. 

Čašníka pri bare som ubezpečil, že incident sa skončil. 
„Ešteže tak. Smrdelo to prúserom,“ upokojil sa a s vďačnosťou mi 

dolial bazovú limonádu. Alkohol ani pivo som nepil. K tomu mi na dôvažok 
prihodil porciu tatárskeho bifteka, naservírovaného na vkusnom drevenom 
tanieri. Vyzeral lákavo. Objednávku som odniesol k stolu, aby si pochutnali 
všetci, a sadol som si na svoje miesto. 

Dievčina, sediaca naľavo, sa ma opýtala: „Ani trochu si sa nebál?“ 
Asi dvadsaťdeväťročná, hnedé krátke vlasy po plecia, bledšia pleť. 
Namiesto mňa sa veselo ozval kolega sprava: „Ten? A báť sa? To si 

píš, že nie. Ten by vymlátil aj celú krčmu, ver mi. Raz som ho videl rovno 
pred fakultou stĺcť troch chlapov, akoby to boli dajakí nesvojprávni 
chumaji. Náš Andrej, to je iná liga. Už som si zvykol, že keď s ním niekam 
idem, pripadám si ako v americkom akčnom filme. O zábavu máš zaručene 
postarané.“ 

Povedal som: „Nepreháňaj, Miro. Okrem tej jednej spomínanej 
príhody si so mnou žiadnu inú bitku nezažil. A tá sa navyše stala pred troma 
rokmi,“ vztýčil som veľavravne prst. 

Miro Michalov so smiechom nadhodil: „Tá jedna stačila.“ 
Dievčina sa spýtala: „Ako dlho sa vy dvaja poznáte?“ 
„Približne tri a pol roka,“ prezradil som, „Odkedy som začal 

študovať na univerzite.“ 
„Ako sa ti u nás páči? Diplomová práca ide dobre?“ vyzvedala. 
„Celkom áno, Lucka. Mám spravený rozsiahly výskum, už len to 

začať pomaly spisovať.“ 
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Natiahol som sa, aby som dočiahol na drevený tanier s tatárskym 
biftekom. Ochutnal som ho. Bol výborný. 

„Akú tému si si vybral?“ sondovala ďalej. 
„Kognitívny prerod v translácii v 80. rokoch 20. storočia a jeho 

dopad na konceptualizáciu aktuálnej reality v moderných svetových 
jazykoch.“ 

„Zaujímavý nápad. Porozprávaš mi viac?“ 
Do diskusie sa opäť vložil Miro, prežúvajúci poriadne sústo: „Teraz 

fakt nie, prosím! Minule som ho musel počúvať dve hodiny, ako dával na 
túto tému. Fakt mi stačilo. Zdravie mám len jedno,“ zasmial sa, „Radšej 
nám niečo o sebe povedz ty, Lucka. Na katedre anglistiky vyučujem už štyri 
roky, Andrej o trošku kratšie, no ty, mám taký dojem, si tam z nás 
najdlhšie, však? Pamätám si ťa od samého začiatku.“ 

„Áno, dobrý postreh,“ zareagovala dievčina, „Teraz, v septembri, 
to bude šesť rokov.“ 

„Slušná doba,“ zhodnotil som, „A pritom sa skoro vôbec 
nepoznáme. Maximálne sa pozdravíme, keď sa míňame na schodoch.“ 

Lucia Chvostiková sa usmiala: „Pravda. Asi máme úplne iný rozvrh. 
Vy ste na anglistike a amerikanistike, ja zasa na germanistike. Plus, robíme 
na iných poschodiach.“ 

Miro sa ozval: „No zasa nepreháňajte, vy dvaja. Párkrát sme 
náhodou výborne pokecali, napríklad v tom bufete na prízemí.“ 

Všetci traja sme so smiechom pritakali. 
Pozrel som sa po zvyšku stola. Okrem nás pri ňom sedeli štyria 

ľudia, takisto kolegovia a kolegyne z fakultných katedier. Vekovo boli od 
nás o čosi starší. Zatiaľ čo my sme mali okolo tridsiatky, im mohlo ťahať na 
päťdesiatku. Skúsenejší akademici, ktorí sa dlhé roky venovali svojmu 
lingvistickému odboru a excelovali v ňom. S jedným som úzko 
spolupracoval na doktorandskom výskume. Fascinovali ho kultúrne 
špecifiká. Pred príletom do Holandska mi rozprával, ako si miestni 
obyvatelia nezvyknú zastierať okná. Protestantská mentalita, vraj. 
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Práve títo učenci nás pozvali na práve prebiehajúcu konferenciu pre 
experimentálnych jazykovedcov. Nech sa aj mladí voľačomu priučia. 
Konala sa každý druhý rok v holandskom mestečku Groningen, na miestnej 
univerzite. Prileteli sme včera podvečer a dnes sme absolvovali prvý cyklus 
prednášok o artikulačnej a akustickej fonológii a morfo-syntakticko-
sémantickej pragmatike. Pre nás fascinujúce predmety, pre ostatných 
ubíjajúce nezmysly. 

A teraz sme spoločne posedávali v príjemnom prostredí reštaurácie 
Mr. Mofongo. Interiér bol napospol výnimočný: podlaha i steny obložené 
drevenými lištami, strop ostro klenutý a podopretý radom zvislých 
a navzájom sa križujúcich vodorovných trámov, kde-tu akási sklenená 
nádoba prevrátená hore nohami a použitá ako lampa.  

 
„Čo máte večer v pláne, chalani? Nevybehneme ešte niekam?“ 

opýtala sa Lucia mňa a Mira, ale viac sa pritom pozerala na mňa. 
Miro ju pochválil: „Dobrý nápad. Určite chcem ísť do nejakého 

baru.“ 
Lucia prisvedčila a kopla do seba pohárik pálenky, piaty v poradí: 

„Súhlasím. Vieš o nejakom?“ 
„Nie. Ale počkaj, kuknem na nete.“ 
Zatiaľ čo Miro hľadel do mobilu, Lucia sa prihovorila mne: „Čo ty, 

Andrej? Pridáš sa?“ 
„Ďakujem za pozvanie, ale nemôžem,“ odmietol som, „Mám 

program.“ 
Miro sa ozval s pohľadom stále upretým na displej telefónu: „S tou 

svojou frajerkou, čo?“ 
Lucia sa mierne zháčila. Táto informácia ju zrejme trochu vyviedla 

z miery. Ihneď sa však dala dokopy a zdanlivo neutrálnym hlasom sa 
opýtala: „Máš priateľku? Prišli ste sem spolu?“ 

„Áno, mám. Nie, ona tu je už dva dni. Za hranicami, v Belgicku, 
nedávno mala pracovné povinnosti. A keďže vie o mojom programe, 
rozhodla sa ostať o pár dní dlhšie a prísť za mnou.“ 
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