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Kdesi na trojmedzi

Ked etnograf Jozef L. Holuby koncom 19. storocia zbieral
v slovenskych dedinkdch na pohrani¢i poverové rozpravania,
robil tak s laskou, ale aj s obavou, Ze tento magicky svet za par
rokov zanikne a je potrebné zachytit ho pre dalSie generacie v au-
tentickej podobe.

Ale napokon sa ukazalo, Ze povera prezila celé 20. storocie
aj komunizmus a i ja si dobre paméatdam, s akou fascindciou som
vecCer poCuvala rozpriavania mojej starej mamy. O starene, ktora
si ¢itala v zahrade zo zatvorenej knihy, o hlave ruského vojaka,
ktora sa zjavovala na stole v ,letusnej kuchni”. Rozpravanie ni-
kdy nebolo tuplne rovnaké od zacéiatku do konca, vzdy nieco pri-
budlo, posunulo sa, premiestnilo a kazdy pribeh kon¢ila starka
s ironickym povzdychom: Stra8idl4 boli, ale uz nie sd, komunis-
ti v8etko zniéili.

Prave na pocit zimomriavok, po ktorych sa tak dobre zaspa-
valo, som si spomenula, ked som objavila fenomén storytellin-
govych podcastov: toto je sprdvne médium, cez ktoré je mozné



narativny folklér preniest do 21. storocia! Niekedy ludia pociva-
li tieto pribehy pri priadkach, dnes pri Soférovani, behani alebo
vo dvojici pri svieckach.

A tak sme spolocne vykroc¢ili cez hranicu zrozumitelnej a po-
slusnej reality do nebezpeénej a tajomnej krajiny, niekde na troj-
medzi rozpravky, hororu a dokumentarnej fikcie. Mnohokrat
sme si v autorskom time kladli otdzku: Su tieto pribehy pravdivé?
Ved mnohé, ak nie vSetky, sti zaloZené na skutoénych udalostiach.
Skutoc¢nych do tej miery, do akej im prisudzovali pravdivost sa-
motni aktéri. NemoZeme tvrdit, Ze sa naozaj stali, ale s Cistym
svedomim hovorime: Ano, jestvujt I'udia, ktorf o tom rozpravali.

Postupne vyvstalo, Ze nie je podstatné pytat sa: Co sa NAOZAJ
stalo? Ale: Kto tento pribeh rozprava a preco? To bola hlavna
otdzka, ktord sme si kladli v autorskom time, a teraz ju predkla-
ddme na zamyslenie aj Citatelom a Citatelkdm. A tak st jednot-
livé texty vo vysledku skor rozpravanim o nds samych a naSich
strachoch nez o samotnych démonoch, upiroch a vlkolakoch.
Tvorili sme akoby palimpsesty - na vrstvu starych poverovych
rozpravani, memoratov a mytov sme pisali nové, aktualizované
verzie pribehov, pricom p6vodné verzie cez ne presvitaji, nové
do nich presakuju.

Nie je to kniha o tom, comu verit, ale zamyslenie o tom, ¢o
nds mata.

Ved aj dnes sme my - moderni Iudia - ndchylni podliehat pa-
nike a strachu z iraciondlneho nebezpeéenstva a od nasich vy-
strasenych a povercivych predkov sa mozno neliS§ime az tak
velmi, ako by sme si priali.

Diana Kacarova, dramaturgicka podcastu Nezhasinaj!




Michaela Materdakova

V ti student jesennt noc opat sadla na Brdarku plust, ktora
nemilosrdne kméase kondrmi cereSni a na vipenné steny domdce-
kov, ucupenych v dolinke, po vedrach hadze kvapky ostré ako roz-
bité sklo. Za noci ako tato sa miestni len ticho pritisnd k teplej
piecke a v duchu sa modlia, aby zloba obi$la ich dom a hospodar-
stvo.

Vravi sa, zZe ked v Brdarke zomiera bosorka, vietor horu Ra-
dzim ldme. Aj v tito noc, v izbietke osvetlenej slabym plamerniom
petrolejky, lezi v posteli, pod obrazkom Vecere Panovej, zena.
Vichrica, ktora nardza do chatrnych stien chalupy, zavyja ako
diabolské zviera. Obraz JeziSa a jeho ucenikov, v ozdobne vyreza-
vanom drevenom rdme, sa pod ndpormi vonkajsich besov trasie.

Zena na posteli sa metd v stra§nych predsmrtnych ki¢och.
Jej dlhé rozpustené sivé vlasy su zlepené a previsaji z postele az
na podlahu. Podla tvare nie je az taka stard, no predsa sa v nej
zradi ¢osi ddvnoveké a odpudivé. Ustami jej nekontrolovatelne
Sklbe a odhaluje sa zopar scernetych krivych zubov.



Umierajicu z kitika na Stokerliku pozoruje par hlbokych o¢é,
takych tmavych, ze v nich tazko rozoznat zrenice. Si navlhnuté
slzami, uz viac nedokazu znasat Zenino utrpenie.

Sivovlasa v posteli chréi a tazko vzdychda. Potom s vypatim
v8etkych sil natiahne zhrcavenu ruku s nechtami dlhymi ako so-
vie drapy.

,Dcéra moja, prosim ta, pomoz!”

Mlada Zena so vzlykom odvrati tvar a opatrne natiahne svoju
drobnd ridcku. Jemne v nej stisne pokritené prsty ukoncené od-
pornymi pazirmi.

V tej chvili sa zablysne ako uprostred leta a vonku zaburica
hrom, ktory otrasie domcéekom. Akoby nastal koniec sveta. Svi-
ty obrazok tresne na udupand hlinend podlahu. Dreveny ram
i skielko sa rozbijui na tisic marnych kiskov. Takd skazu nemo-
hol sp6sobit obyc¢ajny pad na hlinent dlazku. Akoby tvare Pana
a jeho uéenikov znetvorila a rozmetala akasi stra§nd nezndma si-
la. Az potom sivovlasa zena na posteli kone¢ne naposledy chrci-
vo vydychne.

Dejiny sa len celkom ned4avno preklopili do nového storodia.
Ludia vo velkom svete sa za¢inaji rozvazat dychbertcim vyndle-
zom - automobilom, no tu v Brdarke eSte nikto nevlastni ani len
bicykel. Miestni so zavistou pozoruji, ked sa niekto po dedine
prehdana na koni. Tak ako Matej, slobodny syn z bohatého gazdov-
stva. Dobre stavany a svalnaty, s uslachtilymi ¢rtami a bohatou
§ticou plavych vlasov. Dievéence si ho s tlubou obzerajd, no naj-
du sa i také, ¢o zazeraju, lebo im uz vselico nasluboval, chvilu sa
s nimi pobavil a potom ich nechal tak.

Je m3j a slnko sa opiera do svahov Brdarky s jej chyrnymi ce-
reSnovymi sadmi. Stromy zakvitli a vo vzduchu sa vznasa opojna
vona snehovobielych kvetov. Pod ich klenbou lezi v teplej zelenej
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trave Matej vedla svojej milej Milky. Prechddza jej steblom po
drobnom nose, ona ho vrasti a chichoce sa. Potom skusmo zéjde
rukou pod kosielku, no Milka mu ju odtiahne.

,Nemoézem, dusa. Je to hriech,” povie mu mikko a mierne.

On ju vzruSene prosika, no dievca je nedstupné. Ale hlas sa

jej chveje vzruSenim, citit, Ze sa premdha. A on nevie odolat. Jej
hlbokym c¢iernym oc¢iam, snedej pleti a havranim vlasom. Je
celkom ina nez ostatné dievky z dediny. Drobnd a krehka ako
bezbranné vtacatko. Ma chut stiskat ju v naruci, zohrievat ju
a ochranovat pred vSetkym zlym. ESte so Ziadnym dievcatom sa
tak necitil. Ked sa zahladi do jej o¢i, m4a ho celkom vo svojej moci.
Je ani opantany. V dedine sa o nej povrava, Ze je bosorka. Aj jeho
mat mu to minule vykricala, ked mu za fiou zakazovala 1ist. A e§-
te aj to, Ze je chudobni a sirota. Ked jej opat zablidi rukou pod
koSielku, jej hortce telo sa slastne zachveje. Hortuckovito jej slu-
buje, Ze ju nikdy neopusti a stane sa jeho Zenou.

,Ale tvoja mat nedovoli...” zmo6ze sa Milka ticho na odpor.

,Mat mi nema ¢o rozkazovat!” odveti presvedcivo a bozkdva
jej krk a hrud. Pomaly sa mu poddava. Biele lupene Ceresni za-
snezia ich nahé prepletené tela.

Vtom na kondri, celkom blizko nich, zaskrieka kuvik. Milka
akoby razom vytriezvela. Vyskoci, chytro si zhffia sukne, v chva-
te navlieka kosielku. Matej nerozumie, ¢o ju pochytilo.

,Co nepocujes? Zl1é znamenie! Ked spieva kuvik, ktosi zomrie.”
,Povedacky! Kolko rdz som ho pocul a nic sa nestalo!”

Chce ju objat, no ona sa odtahuje.
,Aj ked mi mamicka zomreli, denl predtym...”

Hlas sa jej zlomi a len tak, v nezasnurovanych sukniach, sa
rozbehne dolu do dediny. Matej namostrene hodi do vtdka skalu,
ten poslednykrat posmesne zatrilkuje a odleti.



Prejde jar aj leto sa uz chyli ku koncu a ti dvaja na proroctvo
protivného vtdka uz ddvno zabudli. Po Kajticej nedeli sa ochla-
dilo, no ani to neodradi Mateja a Milku od spolo¢nych stretnuti.

Matej lezi v senniku a ¢aka na svoju milovand. Je chladno,
no on je rozpaleny vzruSenim. Ked dlho neprichddza, netrpez-
livo vykukne zo sennika. Nad dedinou visi hrozivy ¢ierny mrak.
Je zvlastny, tazky a Spicaty, vyzera ako vir, ktory sa kriti presne
nad miestom, kde stoji Milkin domcek. Mateja premkne neblaha
predtucha. Rozbehne sa do dediny. Hoci je popoludnie, na dvo-
re u Milky je tma ako o polnoci. Poslepiacky sa dohmatka do mas-
tale, z ktorej sa ozyva zufaly mukot kravy Maliny. V mihotavom
svetle lampasa zbada tetku Anku, stard dievku, ktord vychovava
Milku, odkedy jej zomrela mamicka. Anka sa snazi upokojit kra-
vu, ktora splagene podupava a myka hlavou ako Sialena. Z pysku
sa jej peni a krdca dozadu. Zapiera sa nohami, no akasi tajomna
sila ju taha zadkom napred. Z kita pozoruje kravu ovladanu pe-
kelnymi silami Milka a dookola opakuje:

,Co budeme robit? Co len budeme robit?”

Matej k nej podide blizsie a pohladi ju po vlasoch.

,Nadojila som krvavého mlieka,” podd mu Milka traslavy-
mi rukami mlie¢nik. Zaciti prenikavd vénu cerstvo nadojeného
mlieka a eSte Cosi. Pach krvi.

,Pobosorovala nam kravu,” utrisi tetka, ked sa jej konecne
podari Malinu trochu upokojit.

,Kto?” nechdpe Matej.

,To eSte neviem. Musime to zistit. Treba jej vykricat, len tak
sa da zbavit bosorky!”

O chvilu tetka Anka kladie v kuchyni mliecnik nad ohen, aby
mlieko zvarila.
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,Nech by sa ¢o dialo, nevychadzajte von. Musime pockat, kym
bosorka pride k dverdm a sama na ne zaklope. Inak by ndm moh-
la ujst.”

Matej citi, ako sa k nemu v nepreniknutelnej tme Milka tiska
a chveje. Ked v mlie¢niku zac¢ne bublat a kuchynu zaplavi slad-
kasty zavan zvarenej krvi, na dvore buchne a ozve sa strasny
zversky rev. Krava buéi, akoby ju niekto klal a sliepky kotkodaka-
ju, akoby z nich zaziva drali perie. Milka si pritla¢i paste k usiam
a zacne nariekat:

,V8etkych nas tu zmarni!”

Matej to nevydrzi a schmatne vidly, opreté pri dverach.

,Na to by som sa pozrel!”

,Nie!” zakri¢i eSte Anka, ale je neskoro. Matej vybehne von
a zastane ako skameneny. Z otvorenych dveri mastale nanho zi-
zaju dve prenikavé zlovestné macacie oc¢i. Z toho zlého svietiace-
ho pohladu tuhne krv v zildch. Ked sa koneéne spamatd, zazenie
sa vidlami, no netrafi a ¢ierne zviera zmizne prikryté temnotou.
Ozve sa hrozivé hrmenie a z tazkého tmavého oblaku sa rozleje
ako z krhly.

Diabolské o¢i mu neschadzaji z mysle, ani ked vecer pricha-
dza domov. Oc¢akava, Ze mat nanho nakri¢i. Akosi vzdy zvie, Ze sa
stretol s Milkou, ani jej nemusi ni¢ hovorit. A nikdy mu nezabud-
ne pripomentit, Ze tud sirotu s holym zadkom do rodiny nevezmd.
No dnes je mat samy tismev. Na priedomi odprevadza sesterni-
cu Zofiu. Matej ju dobre nepoznd, do dediny prisla iba neddvno.
Jej muz za peniaze, o zarobil v Amerike, nakipil v Brdarke po-
lia a zeme a postavil novy dom. Zofia sa nafitho usmeje a v istach
jej zasvietia zlaté zuby.

,Prid k ndm v nedelu na ndvstevu, Matej. Moja Katuska nape-
Cie koldcov. Také si eSte nejedol.”
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Mat len veselo prikyvuje a ani slovkom nespomenie, kde bol
a Ze prisiel domov neskoro. Hovori o Zofiinej Kate. O tom, aka je
krasna. A edte krajsie bude jej veno, lesy a polia, ktoré zdedi. Zo-
fia by vraj nemala ni¢ proti, keby si s mladou padli do oka.

V nedelu po bohosluZbe ho mat taha k Zofii na navstevu. Ma-
tejovi sa velmi nechce, no nema chut sa s materou natahovat. Ta-
ké bohatstvo nemajd ani niektori pani. Vyrezavana almara, v nej
sklo a porceldn od vymyslu sveta. Kata so Zofiou sa okolo neho
kritia, ntkaji ho kola¢mi, klobdsou i palenkou. Kata sa mu zda
celkom oby¢ajnd a nezaujimava. Len vlasy ma zvlaStne, rySavé.
Na tvari nepekné pehy. No ¢im viac palenky pije a ¢im viac mu
cukri kolace, tym je mu milSia a pritazlivejsia. Pekne sa nanho
usmieva a v jej postave je cosi neodolatelné. Ked sa nad neho na-
kloni, aby mu doliala, citi zvlastnu omamnd voiiu. Mat so Zofiou
si tiez vyborne rozumeju, neustdle si spolu ¢osi Suskajua a blyskaju
po nich o¢ami. Podchvilou sa ozve ich nesptitany hlasny smiech.

,Skriekaji ako dve vrany,” pomysli si Matej. No sedi sa mu
dobre, ani sa mu uz nechce domov. Ked napokon mat navrhne,
aby Katku vzal na veselicu, nevzpiera sa. Akoby celkom zabudol,
ze uz sa slibil Milke.

Nasledujtce tyzdne sa Matejovi zlievaji do jedného ako v ho-
rickovom sne. Chodi za Katou a jej omamnd vona ho prenasle-
duje este dlho potom, ¢o vyjde z jej domu. Jedného mraéného
podvedera sa vracia z jarmoku zo Stitnika. Medzi bezlistymi pa-
hylmi Ceresni sa prevaluje hmla. Z nej vystipi tmava postava.
Kraca stazka a vedla nej kriva prasiva, na kost vychudnutd kra-
va. Az ked podide blizsie, Matej v nej spozna tetu Anku s Malinou.

Vracia sa od vedomca, ktory ludom pomdaha odbosorovat sta-
tok. Posobi strhane, akoby ostarela o desat rokov.

12



’H

,UZ k ndm nechodiS!” pozrie nanho prisne tetka.

,Musel som pomahat zvazat drevo,” niti ho ¢osi povedat, no
vidi, Ze tetka Anka mu loZ nezhltla.

,P0jdes teraz so mnou!” sprazi ho pohladom. V jej prepadnu-
tej bielej tvari, obriibenej tmavou Satkou, je ¢osi, co mu nedovo-
1i odporovat.

Chaltpka je chladna a pAchne cesnakom. Chudobu tu citit es-
te viac nez po iné dni. Krava nedoji uz tyzdne. Tetka sype do kot-
lika nad ohnom byliny od vedomca.

,Sadaj!” zaveli Matejovi. ,Dolu lavd ¢izmu!” rozkazuje.

Matej sa zdrdha, no tetka je nedstupcivd. Napokon jej topan-
ku predsa len poda. Anka chvilu §madtra v sare, az vyberie dlhy ry-
Savy vlas. Hod{ ho do ohna. Vyslahne prudky plamen, zasy¢i ako
had a z ohna sa vyvali odporny smrad spdleniny. Mateja obcha-
dzaji mdloby, akoby sa prebral z nejakého tazkého sna.

,Aj teba pocarovala!”

,Kto?!”

Tetka namiesto odpovede len vezme kotlik s odvarom a vyj-
de na dvor. AZ teraz si Matej vS§imne Milku, ktorad bez slov sedi
v kite a spriada I'an. Dovtedy akoby tam ani nebola. Pod krasny-
mi hlbokymi oéami ma tmavé kruhy. Vyzerd smutne a ustracha-
ne. Matejovi zovrie srdce. Podide k nej a vezme ju za ruku.

,Co je to s tebou, vtd¢atko moje? Trapi$ sa pre kravku?!”

Milka len ml¢ky pokriti hlavou a do o¢{ sa jej tisnd slzy.

,Cakdm dieta a ty ma uZ nechces!” Sepne takmer necujne s po-
hladom upretym do zeme. Ked to pocuje, na okamih zddpnie. No
Milkino krehké telo, otriasané vzlykmi, ho razom roznezni. Obji-
me ju a pobozka na vlasy.

,NiC sa ty netrdp. P6jdes za mna.”

Potom razne vyjde z chalupy a néjde tetu, ako nanucuje vysi-
lenej krave odvar. Chyti ju za plece a pozrie jej do o¢i.
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LAk viete, kto tu $kodi, musite mi to povedat!”
Teta len pokriti hlavou.
,Povedzte!"
,Aj keby som vedela, nemo6zem to meno vyslovit. Kto by ho
pocul, zomrie!”

O par dni Matej doma pri veceri ozndmi, Ze si Milku vezme
za Yenu. Nemajt na ¢o ¢akat, svadba nech bude na Stefana. Mater
kri¢i ako zmyslov zbaven4, Ze to bosoradca prekroci prah jej domu
len cez jej mrtvolu.

,Milka nie je bosorka!” ohradi sa Mate;j.

»Aj jej matka bola diablova sluzobnicka. V8etci v dedine to ve-
deli. A ¢o mysli§, komu podala ruku, ked umierala, aby odovzda-
la svoju moc?! Dcére. A preco je Mila takd pocernd, ked jej mama
bola svetlovlasi?! Lebo ju splodila s diablom na $abese!”

Tie slova Mateja tak rozzuria, Zze Smahom ruky zhodi zo sto-
la misku hortcej kase, mater len-len Ze odskodi.

,Takto o mojej Milke vraviet nebudete. A vezmem si ju, aj ke-
by som mal preto odist z domu!”

Matej vybehne z chalupy a zatresne za sebou dvere.

Az vonku si uvedomi, Ze si nevzal kabanicu. Fika a na dedi-
nu sa chumelia velké snehové vlo¢ky. Nad Radzimom sa vo vich-
rici to¢i velky ¢ierny mrak. Podobny videl nad Milkinou chalupou
v den, ked im pobosorovalo kravu. Znepokojeny sa vyda k jej do-
mu. Ked sa bliZi, vS§imne si na liike za domami drobnti postavu vo
vlniaku. Po chvili v nej spozné Milku a rozbehne sa za fiou.

,Kam si sa vybrala?” chyti ju za ruku, ked ju kone¢ne dobehne.
Na Milkinej tvari sa zraci hroza.

,Tetka uz vie, kto ndm pobosoroval... Vraj sa s tou pluhou po-
rita. Nakdzala mi zostat doma, ale bojim sa o nu...”

Ukaze v snehu tetine stopy.
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,Kam isla v takomto necase? Musime ju najst.”

Matej prikyvne a vydajd sa po stopach. Stipaji prudko do
kopca. Cerstvo napadany sneh sa im pod nohami §myka, vietor
im duje do tvare, a ¢im vyssie vystupuji k Radzimu, tym vacsia
tma sa na nich sptsta.

,Opatrne, sme blizko priepasti.”

Pevne chyti Milku za ruku. Posledné metre stopu stratili
a idd takmer poslepiacky. Vtom si Matej vS§imne tmavé Skvrny
v snehu. Cerstv4 krv. St tam aj stopy siboja a vysklbané perie
¢ierneho vtdka.

,Co ak ju nieco zhodilo do priepasti?!” rozplae sa Milka. Ma-
tej niekolko raz zavola tetkino meno do dtrob temnej diery. No
odpovedaji mu len prudké narazy vetra a krakanie vran.

Napokon sa vratia a ¢akajd na tetku Anku az do polnoci. Vten
den vsak nepride domov. Ani nasledujtici. Niekolko raz aj so su-
sedmi prehladaji okolie. Po tetke akoby sa zlahla zem.

Na treti denl okolo poludnia ribe Matej na dvore drevo do pe-
ce. Z kostola sa ozve zvonenie. Umieracik. Vidi Iudi nahlit sa de-
dinou. Chvalabohu, nejdi smerom k Milke, ale na opac¢ny koniec.
No itak radSej zatne sekeru do pna a vyberie sa pozriet, ¢o sa stalo.

Ludia postdvaju v hli¢ikoch pri studni. Sepkajt si. Star$ie Ze-
nicky si zotieraji z tvare slzy. Uprostred jedného hlicika drzia
Milku. Stradne narieka. Vedela to. Po¢ula spievat kuvika. Taha
sa k studni, no Zeny ju tam nechct pustit. Matej pristipi blizsie
a nazrie dovnutra. Velké sukne v chladnej studni¢nej vode nad-
nasaju telo. Mrtvolne biela tvar pozerd hore. OCi sd vyplestené,
akoby prave videli akidsi nepredstavitelnd hrozu. Je to teta Anka.

14

Mfrtva leZi v izbici na marach. O¢i ma uz zatiahnuté, no jej
tvar, biela a zvraskavend, s vpadnutymi licami a hranatou bradou
ma strhany vyraz. Milka jej ju umyva handrickou, ktord namaca
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v drevenom korytku. Ruky sa jej trasi. Niekolko stareniek sedi
na lavicke a ticho sa modli. Do chudobného domu, ako je tento,
placky nezavitaji. Matej sa pomodli a vyjde na priedomie.

K domu sa bliZi skupina Zien na Cele s jeho materou. Su to Ze-
ny z blizkej i §irSej rodiny, medzi nimi aj Zofia s Katou.

,Po Co ste prisli?” ¢uduje sa Matej necakanému sprievodu.
Prisli pomoct, pomodlit sa, vzdat tdctu nebozkej, oplakat ju, ho-
vori mater. Milka uz akoby patrila do rodiny. Vpusti ich teda dnu.
Zeby si to mat nakoniec predsa len rozmyslela a rozhodla sa pri-
jat Milku za svoju dcéru?! No ismev, ktory mu venuje Kata i nie-
ktoré dalsie dievky, sa mu nepozdava. Neprisli si tie iba overit, ¢i
by nebolo mozné sokynu v laske predsa len porazit?! Pokochat sa
jej nestastim?!

Na druhy deni po pohrebe ndjde Matej utrapend Milku bludit
po dvore. Hlada korytko s vodou z mrtvoly. Nemala ¢as hned vo-
du vyliat, tak ju odlozila do mastalky. Teraz chce zajst na potok,
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zbavit sa vody a korytko vyumyvat, aby odohnala zl€ sily, no ne-
vie ho nikde najst. Matej ju chlacholi. Ved mala hlavu celkom po-
mttenu z toho nestastia. MoZno ho postavila niekde inde alebo
vodu vylial ktosi iny. Ktorasi zo Zien, ¢o prisli pomahat, korytko
iste dobre poumyvala a kamsi ho zaloZila. Ndjde ho neskor, ked
sa z toho vSetkého spamaitd. Privinie si ju a do ucha jej Sepka dob-
ré spravy. Mama uz nema nic¢ proti tomu, aby si ju vzal.

O par dni neskor sa Milka s Matejom ruka v ruke vracajia od
farara. Vzduch je mrazivy, sneh vizga pod topankami a Brdarka
pokryta bielou prikryvkou sa blyska v decembrovom slnku. Ho-
ci by Milka mala este drzat smutok, fardr navela-navela dovolil
svadbu na Stefana, ked mu Matej sltibil velkd oferu na novy zvon.
Na strhanej Milkinej tvari sa po mnohych tyzdnoch opit zjavi
tsmev. Rukou si zajde pod viniak a spokojne si pohladi vzdivaji-
ce sa brugko. Do tvare sa jej vratila Cerven.

Na cintorine zastantd. Milka sa vy$liapanou cestickou v sne-
hu vyberie pomodlit k hrobu svojej tety a v duchu sa s fiou podelit
o svoje Stastie. Matej sa zahladi na Ziarivo modrud oblohu a srdce
mu poskoc¢i pri pomysleni, Ze uz coskoro bude Milka jeho. Zacu-
je vykrik. Suchnt Zenské sukne a zmiznt za kostolnym mtuirom.

,Mrtvolna voda! Ktosi ma oblial mftvolnou vodou!” kri¢i Milka
ako zmyslov zbavend. Dobehne k nej a do nosa mu udrie odpor-
ny zdpach zhnitého masa. Jeho milej z rik i zo sukne cicerkom
stekd mutna tekutina. Matej beZi za kostolny mir, kam zmizla
osoba, ktor1d ani jeden z nich poriadne nevidel. No na zasnezenej
plani pred kostolom niet ani zivej duse. V snehu nasleduje par
drobnych Zenskych stupaji. Uprostred otvoreného priestranstva
sa nahle stratia. Akoby osoba, ktorej patrili, jednoducho vyletela
do vzduchu. Matej zdvihne zrak. Na oblohe, ktora bola este pred
chvilkou blankytnd, zakryje slnko velky sivy mrak. Ozve sa zlo-
vestné krakanie vran.
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Matej sa vrati ku kostolu. Milku ndjde odpadnutt a bezducht
lezat v snehu. ,Milka! Miluska!”

Plieska ju ztfalo po tvari, no ona sa ani nepohne. Na mra-
zivom vzduchu k siknu jej Siat rychlo primfza tekutina, ktord
bosorky odveky pouzivali na tie najtemnejsie cary.

Voda z mrtvoly.

ESte v tld noc Zenie Matej kone zasnezenou cestou k vedomco-
vi do vedlajsej dediny. Objima Milku, zabalent v kozusinach, kto-
rd vedla neho blizni v horicke. Rozospaty vedomec je najprv
mrzuty, no napokon mu pomoze preniest Milku do izbice a ulo-
zit ju na postel.

,Bosorky sa nezbavite, kym ju neodhalite. Len vtedy nad vami
strati moc. Ja vim mézem dat bylinky, mézem zaklinat, no po-
moZem, iba ak je moja moc silnejsia nez ta jej!” Sepka vedomec
chraplavym hlasom a prikladd Milke k peram mocny odvar. Po
chvili sa mu podari z neho trochu precedit dievcatu do dst a ona
otvori oCi. Matej ju nezne chyti za ruku, ona sa jemne usmeje, zda
sa, ze ho spoznala a vracia sa jej vedomie. Po chvili vsak bolesti-
vo zastond a siahne si rukou pod sukne. Ked ju vytiahne, jej dlan
je celkom krvava.

,Nase dietatko...” zasepkd a v jej o¢iach sa zrac¢i nekonecna bo-
lest a ztifalstvo.

Nasledujice dni Milka ¢oraz viac chorie a chradne. O¢i ma
vpadnuté, plet takmer priesvitni, z bohatej Stice ostalo par tbo-
hych zlepenych pramenov. Vyzerd ako zivda mrtvola. Blizni a zmie-
ta sa v hordckach, bez pomoci sa ledva dokaZe postavit na nohy.
Matej jej prikladd obklady, vari byliny od vedomca, no ni¢ nepo-
mdaha. Vusiach mu ¢oraz CastejSie zneju slova starca, Ze ak ma bo-
sorka vac¢siu moc ako on, neostdva mu nic iné, len ju odhalit!
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Ked sa matky spyta, kto by mohol mat v dedine takd moc, iba
pokriti hlavou.

,Len o jednej sa to tu v Brdarke vravievalo. O Milkinej ma-
ti. No ked nepodala na smrtelnej posteli ruku dcére, nuz neviem,
komu... Ale netrap sa, syn mdj... mozno je i lepsie, Ze sa to tak
skondilo... s deckom a so vSetkym... A Kata je ti aj tak rovnejsia!”

Do Mateja vojde taky hnev, Ze by mater najradsej udrel, no
ovlddne sa. ,ESte sa ni¢ neskoncilo!” precedi medzi zuby a vybeh-
ne von.

Viac uteka neZ kraca k Zofiinmu domu. Kypi v lom Z1¢, s kaz-
dym dal$im krokom v nom rastie zurivost. Rozrazi dvere a za-
stihne Zofiu s Katou v kuchyni nad vy$ivanim vybavy. Schmatne
Zofiu pod krk a pritlaéi ju k stene.

,Ja viem, kto si, poc¢ujes ma?! Milke das ihned pokoj, ty bo-
sorka! Tvoju bosordcku dcéru si aj tak nikdy nevezmem!”

Zofia chréi, zlaté zuby sa jej blyskaju, ked sa jej z tst cedia sli-
ny. Kata zaéne kri¢at a nariekat, aby ju pustil, bije ho drobnymi
pastami do chrbta. Matej na okamih povoli stisk, Zofia ho odsotf,
kasle a stcha si cerveny krk.

,Co si to dovoluje§, nazyvat ma bosorkou, ty nani¢hodnik.
Denglavé maca si vymenil za moju dcéru, najlepsiu partiu v dedi-
ne! Nech ti ta tvoja sir6tka v8ivava hoc aj skape, ja Katusku za teba
neddam! A uz nikdy neprekrocis prah tohto domu, pocujes?!”
ka nanho, ked sa jej znovu vrati hlas. Kata vypukne v plac, prosi-
ka svoju mamu, aby nebola taka prisna, nech si eSte rozmysli, no
jej tvrdy zachmureny pohlad prezrddza, Ze nepopusti ani o kisok.

vries-

Na dalsi veCer privadza Matej k Milke vedomca. Sadlo jej na
prsia, dusi ju a nemo6zZe sa nadychnut. Jej Zivot visi na vlasku, nic
neje, nepije, neotvara oc¢i, len sipavo dych¢i ako nejaké pritopené
vtacatko. Vedomec jej prilozi ruku na hrud a znepokojene kriti
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