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1 Novy Athos, Abchazie
Tady stoji jedna z oblibenych
Stalinovych letnich dac.

V jeji kuchyni se zrodil napad
na tuto knihu.

5 Leningrad

Obléhani tohoto mésta stalo
zivoty priblizné jednoho a pil
milionu lidi. Mezi témi, ktefi

v Leningradu nalezli svou
smrt, byli také bratr a stry-
cové Vladimira Putina. My se
o blokadé Leningradu dozvime
z pribéhu pani Tamary, ktera
tam byla v té dobé pekarkou.

9  Kuncevo

Stalinova tajna daca na okraji
Moskvy. Nachazelo se tu
hospodafstvi s rybniky pl-
nymi ryb, aby mohl Stalin
Jist pokrmy vyluéné z dave-

ryhodnych zdrojt.

13 Velyka Rostivka

Pilka této vsi zahynula bé-
hem Stalinem fizeného hla-
domoru ve tficatych letech.
Prezily dvé dcery kucharek,
posledni zijici svédkyné téch
udalosti.

2 Gori, Gruzie

Odtud pochazel Josif Stalin
a jeho nevlastni bratr -
pozdéjsi ochutnavac jidla

a osobni kuchar - Alexandr
Egnatasvili. Ten ved| za druhé
svétové valky nerovny za-

6 Bajkonur

Odtud se vydal na cestu do
vesmiru prvni clovék, Jurij
Gagarin. Varila pro néj Maria
Kritinina. Bors¢ podle jejiho
osobniho receptu (s. 195-6)

si dnes mizete uvarit doma.

10 Gorki Leninskije
Tady stravil posledni léta zi-
vota Vladimir llji¢ Lenin.
Pohankovou kasi tu pro néj
varila — navzdory doporu-
Cenim lékafli ~ jeho pFisné
utajena kucharka Sura

14 Viskuli

V tomto misté svrhli vid-
cove Ruska, Béloruska a
Ukrajiny Sovétsky svaz.
Polina lvanovna, kucharka
predsedy Rady ministrd
Béloruské SSR, pro né k té

pas o Zivot své milované zeny Vorobjovova. prileZitosti pripravila gulas
s Berijou. z divodaka.
3 Pionyrsky tabor 7 Bagram 11 llinskoje 15 Jalta

»,Pohadkovy les“, Cernobyl
V tomto tabore varilo
nékolik kucharek z jaderné
elektrarny v Kuznécovsku
pro prvni likvidatory
Cernobylské havarie. Vétsina
z nich uz nezije.

Tady, na zakladné sovétskych
letct v Afghanistanu, varila
mama Nina, Sevcova a séfka
stranické burky z tovarny na
boty v sovétské Kubince.

V zdejSim sanatoriu pro
¢leny komunistické strany
varil Spiridon Putin, dé-
decek ruského prezidenta
Vladimira Putina. Nachazi se
tu také jeho hrob.

V Jalté probéhla konference,
na niz si Spojenci rozdé-

lili Evropu (Polsko pfipadlo
Stalinovi). Z kulinarskeho
pohledu byla konference
majstrityk; usporadal ji
Alexandr Egnatasvili. Odtud
také v roce 1944 deportovali
statisice krymskych Tatard.

4  Moskva

Tady v Kremlu mnoho let va-
fil a pozdéji séfoval kremel-
skym kuchynim mistr kuchaf

Viktor Beljajev.

8 Jekatérinburg

Tady stravil posledni mé-
sice zivota car Mikulas II. se
svou rodinou a nejvérnéjsimi
sluhy. Byl mezi nimi i kuchaf
Ivan Charitonoy, ktery byl
popraven spolu s carem.

12 Hvézdné méstecko

u Moskvy

Zde varila pro budouci
kosmonauty jejich obli-
bena jidla Fejna Kazetska.
Juriji Gagarinovi tu dala vy-
pit nesvarené mléko tésné
pfed onim osudovym letem,
pfi némz prvni kosmonaut

zahynul.

16  Mariupol

Tady Natalia Babeusova déle
nez dva mésice, od brezna do
kvétna roku 2022, vafila pro
civilni zaméstnance uvéz-
néné v tovarné Azovstal bé-
hem valky, kterou 24. Gnora
2022 rozpoutalo Rusko proti
Ukrajiné.
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PREDMLUVA K CESKEMU VYDANI

Zatimco pisu tato slova, probiha krutd vilka, kterou rozpoutalo
Rusko viaci Ukrajiné. Pravé proto je kniha, kterou drzite v rukou,
bohuzel mimofadné aktudlni. Abych ji napsal, prosel jsem kiizem
krazem Rusko, Ukrajinu a dalsi byvalé sovétské republiky. Povidal
jsem si s kuchafi z Kremlu, napfiklad s Viktorem Beljajevem,
ktery byl feditelem vsSech kremelskych kuchyni, ale poté, co se
moci chopil Vladimir Putin, prodélal rozsihly infarkt a musel
se té prace vzdat. Povidal jsem si také s ucastniky z vile¢nych
konfliktd, s kuchatkami z Cernobylu, ale i s lidmi, ktefi pamatuji
hladomor vyvolany Stalinem.

Dnes by napsini této knihy nebylo mozné: nepustili by mé ani
do Ruska, ani do Béloruska. A i kdyby mé pustili, tak jen proto,
aby mé mohli uvéznit za to, co se na nisledujicich fadcich doctete —
uz béhem prace nad nimi jsem musel hodné véci vysvétlovat po-
licii, a vyslychala mé dokonce ruskd stdtni bezpe¢nost. Knihu se
mi podafilo dokoncit jen diky tomu, Ze v zemi Vladimira Putina
nikoho nenapadlo, Ze se dé prostfednictvim kuchyné velice spo-
lehlivé odhalit mechanismus moci.

Ja jsem o tom piesvédéen. Stejné jako jsem piesvédéen o tom,
ze kuchafi obou bojujicich stran musi dnes pouzit veskery svij
um, aby naplnili Zaludky téch, o néz se staraji.

Takovou kuchaikou je napiiklad Natalia Babeusov4, pétatfi-
cetiletd Zena z Mariupolu s pfijemnym, vielym usmévem. Pred
vilkou pracovala jako Gdrzbarka vysokonapétovych transformatori



v zdvodé Azovstal. Kdyz vilka zacala a Rusové se piiblizili k cen-
tru jejiho mésta, pfestéhovala se s muzem do Azovstalu: mista, kde
oba pracovali a které, jak se na zdvod vyrabéjici ocel patii, mélo
stovky podzemnich chodeb a krytd, kde bylo jednodussi se scho-
vat. Babeusovi se dostali do jednoho z podzemnich bunkra, kde se
skryvalo ¢tyficet osob, z toho osm déti. Nejmladsimu byly dva roky.

Z Natalie se tam rychle stala kuchatka. Pro v§ech ¢tyficet lidi va-
fila na primitivnim ohnisti v napul pfipaleném hrnci. Jiny neméla.

V Azovstalu délala to, co kuchati délaji bézné —jak v téhle knize,
tak na celém svété. Pozvedavala moréalku. Zertovala. Pobizela lidi,
aby ji pomahali. Dokonce — kdyz nékde nasla listy papiru a pas-
telky — organizovala pro déti soutéze v kresleni. Pomahala lidem
projit peklem obkli¢eni. Kdyz si nejmladsi déti nedokazaly vzpo-
menout na jeji jméno, fekla jim, at ji fikaji Teta polivka. A takhle
si ji zapamatovali: Teta polivka z tovarny Azovstal.

Manzelam Babeusovym se podafilo evakuovat jen par dnd pied-
tim, nez se obranci Azovstalu — na doporuceni ukrajinského pre-
zidenta a velitele §tdbu — vzdali. Stravili pod zemi vice nez dva
mésice. Za tu dobu se stali svédky umrti mnoha svych kolegu
z piedvile¢né doby. Natalia se dodnes pfi rozhovorech s novindfi
rozplace. A divi se, kdyz se ji nékdo zeptd na néjaky recept. Jaké
recepty v podzemnim bunkru v Azovstalu? Jeden, maximéalné dva
kousky duseného masa z konzervy, lan¢mitu, prelité tficeti litry
vody. Pouze to méli k jidlu v tovarné obkli¢ené Rusy, a tak tam byli
vsichni neustdle hladovi. Vodu na vafeni brala Natalia z pramyslo-
vych nddrzi. Kazdy den, kazda sekunda mohly byt jejich posledni.

Lidé, kterym se odtamtud podafilo dostat, méli pozdéji, pokud
slo o jidlo, riznd pfani. Nékdo mél chut na pizzu, jiny na sushi.
Dalsi snil tieba o $tavnatém bifteku.
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To prvni, co snédla Natalia Babeusovd, kuchatka z Azovstalu,
byl krajic chleba s méslem. Stejné jako hrdinky z kapitoly o hla-
domoru, pro které dodnes neexistuje vétsi pochoutka nez oby-
ejny chléb.

Chuté lidi, ktefi prosli peklem, se neméni, stejné jako se neméni
politika Ruska; zemé¢, kterd svou moc buduje nozem, nabérackou,
vidlickou a... hladem. Ve chvili, kdy pisu tato slova, se Vladimir
Putin pokousi tladit na svét, aby mu dal ve vélce s Ukrajinou vol-
nou ruku, a hrozi, Ze jinak nedovoli ukrajinskym lodim s obi-
lim vyplout z piistavii. Kdyby se tak stalo, mnoha zemim Afriky
a Blizkého vychodu by hrozil hlad. Rusko tak cilené vydird svét:
bud ndm pujdete na ruku, nebo budete hladovét — a pak nasta-
nou v desitkich zemi politické krize a revolty. Moje kniha vy-
svétluje, pro¢ pravé v Rusku mohli pfijit na tak dabelsky napad.

Ale je tu svétélko nadéje. Nastésti se z této knihy dozvite i to, Ze
Rusim po mnoha ,bratrskych pomocich“— Vladimir Putin nikdy
nepojmenuje vilku s Ukrajinou vilkou, stdle mluvi o ,,bratrské po-
moci“ — padaji z o¢i propagandistické klapky. Dobrym pfikladem
je mama Nina, kucharka, o které si piectete v kapitole vénujici se
vélce v Afghanistinu. AZ v armddé mdma Nina pochopila, Ze ji
politici lZou. Jeji pfibéh je ivahou o ztrité iluzi o vlddni moci. To,
co pochopila ona, tehdy v zemi sovéti pochopily miliony ob¢anii.

Jsem presvédcen, Ze stejné tomu bude i tentokrat. Vladimir
Putin udélal velkou chybu, kdyZz napadl Ukrajinu. Chybu, kterd
ho muze stit ztratu moci, a mozna i zivot. V Rusku diktdtory od-
jakZiva nesvrhava ulice, ale palicové prevraty, kterych se Gcastni
lidé z obsluhy — ochranka, kuchafi, fidici.

Tteba uz dnes v Kremlu pracuje kuchaf, ktery mu do polévky

pfidavd par kapek jedu.
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Doufém, Ze jednou budu mit piileZitost zeptat se ho na recept

na takovou polévku.
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UVODEM

Do nosu mé udefil zapach benzinu, ovocného vina a §patné stra-
vené smazené ryby. Benzin pochézel z kutru, ktery vyplul na mote
pfed necelou hodinou, a vino a ryba nepochybné z obsahu zaludku,
ktery zvratil pod mym oknem opily hlida¢. Lezel jsem na lazku, za
dveimi sumélo Cerné mofe a ja sledoval, jesté lehce nepfitomny;,
jak policie Republiky Abchédzie — té samozvané, uznané pouze
Ruskem, sirotkem po Sovétském svazu — prohleddva muj pokoj.
Ve dvetich stél rozcileny spravce rekrea¢niho stiediska, v némz
jsem pfenocoval, a stile dokola mumlal véty, jez neadresoval pfimo
ani mné, ani policistim:
»2NNemdte tady co pohleddvat. Nevim, kde jste se tu vzal.“

Mluvil pravdu. Nevedeél.

Podruhé nebo uz potfeti jsem tedy vysvétloval, Ze jsem pifijel
pozdé v noci, Ze mé sem pustil opily hlida¢ — ten, ktery pak zpi-
val obscénni ruské pisni¢ky a pozdéji zvracel pod mym oknem —
a fekl mi, abych se tady vyspal, Ze se rino domluvime.

Policie u mé nenasla nic podezfelého a spravci zacalo dochizet,
ze udélal chybu a pfivolal orginy na nevinného ¢lovéka. Straznici
se nastésti také omluvili. Zazertovali, vzali si ode mé par ruskych
rubli na ¢aj a odesli.

Zustal jsem sim se spravcem. A jemu to bylo ¢im dal hlou-
pé&jsi. Uvafiil v malé konvicce kavu, nejdiiv mné, pak sobé, chvili
jsme ji ml¢ky pili a on premyslel, jestli si mé ma zkusit udobfit,
nebo to nechat byt. Rozhodl se to vyzkouset a nabidl mi ke kavé
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sklenku ¢aci, velice silné palenky z hroznového vina (odmitl jsem,
bylo sedm rdno). A tehdy se mé zeptal, jestli viibec vim, kde jsme.

»V Novém Athosu, v Abchazii,“ odpovédél jsem se zivnutim.

Spravce rychle pfikyvl a fekl, Ze to je sice pravda, ale ne cel,
a abych $el za nim. A tak jsme dopili kdvu a vysli ven; nejdiiv
odemkl fetéz na néjaké brané a pak mé vedl tajemnym tunelem
pod ulici a jesté nékolik desitek metrd dal. Ndhle jsme se nece-
kané ocitli v rajské zahradé. Nepfehanim. Kolem rostly borovice
promichané s palmami; po chodniku teklo mléko z kokosu, které
padaly a rozbijely se o asfalt. Olizovali je z néj dva pékni vranici;
dalsi dva hnédéci se pésli opodal. Kraceli jsme po tom chodniku,
zatimco se mezi hlou¢ky okolnich kefu prohdnéli barevni ptaci.
To vse jsme minuli a zacali jsme stoupat do kopce.

Cestou jsme narazili na cedulku ,Majetek prezidenta Abchézie —
vstup zakdzan®. Stali u ni dva agenti, ktefi aredl hlidali, ale spravce
jim jen pokynul rukou a oni nds pustili ddl. Zpod nohou ndm pr-
chaly zelenohnédé jestérky a nad hlavami kiiceli ptaci. Kone¢né
asfalt skon¢il a my se ocitli pfed zelenym domem na upati hory.
Vyhled byl tchvatny: palmy, les a v délce dole tipytici se tyrky-
sové modré mofte.

»Tohle je pfisné tajné misto. Nékdejsi Stalinova letni daca,”
fekl spravce. ,Jezdil sem ke konci Zivota kazdy rok na dovole-
nou. Domek, ve kterém jsi spal, byl postaveny pozdéji, ale pa-
tfi k ni taky.

A tehdy mi to véechno doslo. To misto bylo desitky let dostupné
jen pro vyvolené. Stalin umfel, Sovétsky svaz se rozpadl, ale ni-
kdo nezrusil rozkaz drzet to misto co nejdile od cizich o¢i. Urcité
ty domky nelegilné pronajimali turistim — kdo vi, moznd pro-
najimali dokonce i Stalinovu vilu? —, v zemich, jez neexistuji, je
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mozné véechno. Ale néco jiného jsou turisti z Ruska, kterych je tu
plno, a néco jiného nékdo z Polska. Proto mij spravce zpanikafil
a zavolal policii.

Hned jsem zacal pfemyslet, jak se dostat dovnitf, abych si dacu
prohlédl. A spréivce jako by ¢etl mé myslenky:

,Kli¢ nemam,“ rozhodil ruce. ,Ale ma ho mij kolega. Jestli chces,
poprosim ho, aby nds tam vecer pustil.“

Tak jsem stravil den névs§tévou pamétek Nového Athosu a vecer
jsem se vratil. Spravce uz ¢ekal a spolu s nim nékolik dal$ich muza.
Jeden se jmenoval Aslan, to on mél klic¢e. Byl vysoky, prosedivély,
kdysi, jesté za Sovétského svazu, nahraval rozhovory s lidmi, ktefi
ve Stalinové letnim sidle pracovali. Pustil nds dovnitf a krok za
krokem nam vypravél, jak daca vznikala, kdy pfesné do ni Stalin
jezdil a také v kterém pokoji a na jaké posteli spal.

Ostatni muzi zatim rozd¢lali oherl a zacali péct skopové sasliky.
Na talife nalozili syrové cibule a k nim adziku, omacku k masu
z papriky, Cesneku, bylinek a vlasskych ofechu. Nalili také ¢acu —
ted uz na ni pfisel ten spravny ¢as. Vsichni tady v aredlu daci pra-
covali: jeden byl zahradnik, druhy hlidag, tfeti se staral o koné. Byli
ve véku, Ze si museli pamatovat krvavou vilku, kterd v roce 1992,
brzy po rozpadu SSSR, vypukla mezi Abchazii a Gruzii, kdyz
se ta prvni — za pomoci Ruska — odtrhovala od té druhé. Pipili
jsme si na nase setkdni a jd jsem chvili pfemyslel, jak se jich ze-
ptat, co si mysli o vilce a o tom, co pfinesla jejich kvazizemi.
Spravce nastésti znovu ¢etl v mych myslenkdch:

»Rusko, Gruzie, ty samy kurvy,“ fekl a zakousl ¢acu melounem.
»Jak jedni, tak druzi chtéji jen nase pldze a nase penize. My pro-
lévame krev, ale pak je jen haf.“

Ostatni souhlasné pokyvali hlavou.
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Abchizie se po vilce oddélila od Gruzie, ale zemé — kdysi bo-
hata, nazyvana sovétskym Azurovym pobiezim — uplné zmrtvéla.
Ziji tu pouze z mandarinek a z ruskych turistd. Protoze je nikdo
kromé Ruska neuznal jako stit, téméf nikdo sem nejezdi; typic-
kou scenérii jsou hory a bohaté zdobené stavby zarostlé kfovinami.

»2Dobfe bylo jen za Stalina, pokracoval spravce, kdyZ nim jeho
spole¢nici nalévali dal$i sklenicku ¢aci. ,,On téhle zemi rozumél.
Jedl nas chleba, jedl nase ryby, jedl nasi sal.“

Ostatni znovu pfikyvovali.

yotalin byl jako my. Jedl to samé, co jedli oby¢ejni lidi,“ fekl ten
od koni. ,Za dacou stoji jeho kuchyné. Mij déda tam pracoval
jako sluha, vypravél mi o tom.“

Znovu jsme se napili, ¢aca mi zasuméla v hlavé. Na otevieném
ohni se dopékaly $asliky a ji se Sel vyCurat. Vybral jsem si misto
hned za Stalinovou kuchyni, a kdyZ jsem se vracel, nahlédl jsem
oknem dovnitf. V§echno tam bylo, stejné jako v celé dace, pu-
vodni — hotaky, podlaha i stil, dokonce hrnky a zidle. Pfemyslel
jsem, kym byl kuchat, ktery tu pracoval. Co Stalinovi vafil? Nemél
chut z toho mista utéct, anebo se naopak vyhfival na vysluni

LSlunce ndrodd“?

A pravé tehdy, v lehkém rausi, mé poprvé napadlo, Ze bych se
rad dozvédeél, jestli Stalin opravdu jedl ,jako obycejni lidé“. A po-
kud ano, tak pro¢? A pokud ne, pro¢ si lidé mysli, Ze tak jedl? Bylo
diilezité, aby si to mysleli? Napldanoval to tak nékdo?

Pravé takhle se toho vlahého vecera pred asi deseti lety zrodil
ndpad na tuto knihu.

Dozrival ve mné nékolik let, a kdyz jsem se mu zacal kone¢né na-
plno vénovat, projel jsem kiizem krazem nékolik nékdejsich sovét-

skych republik. Hovofil jsem s kuchafi prvnich tajemnikii, kosmo-
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nautii i frontovych vojaka. Mluvil jsem s kuchatkami z Cernobylu
iz valky v Afghdnistanu. Brzy jsem zjistil, Ze Stalin viibec nejedl
to co bézni Abchdzové, ani to co bézni ob¢ané SSSR. A pii té
ptilezitosti jsem odhalil taky par jinych kuchafskych tajemstvi —
jeho i jeho nasledovnika.

Z mé knihy se dozvite, jak, kdy a taky pro¢ Stalintiv kuchar uc¢il
Gorbacovova kuchate zpivat kynutému téstu. Nebo jak se Nina,
kuchaika z valky v Afghanistinu, snazila pfi vafeni myslet na
néco piijemného, protoze chtéla, aby jeji dobra nilada pfesla na
vojaky. Nebo jak nékolik tydnd po havérii vyhlisili v Cernobylu
soutéz o nejlepsi kantynu a kdo ji vyhral.

Doctete se o Stalinové ochutnavadi jidla, ktery s nim vedl ne-
rovny zdpas o zZivot své Zeny. Dozvite se recept na prvni polévku,
jez letéla do kosmu. A na hrdlicky s téstovinami, které vecefi-
val posledni car, Mikulas II. Dozvite se, pro¢ Breznév nenavi-
dél kaviar.

Doctete se také o kuchyni lidi, ktefi nemaji co jist: o Ukrajincich,
jimz se Stalin pokousel zlomit vaz hladem. A o blokddé Leningradu.

A hlavné pochopite, jak muze jidlo slouzit propagandé. V zemi,
jako byl Sovétsky svaz, ji slouzil kazdy smazeny fizek podavany
v kazdé jidelné a restauraci od Kaliningradu po poldrni kraje, od
Kisinéva po Vladivostok. Dozvite se, Ze to, co jedl prvni tajem-
nik komunistické strany, stejné jako to, co jedl bézny ob¢an, bylo
politikum. A protoze je Rusko diistojnym nédstupcem SSSR, stile
krmi lidi propagandou, jako to délalo driv.

Neni nihoda, Ze tam vlidne Vladimir Putin, vnuk kuchafe
Spiridona Putina. O nich obou se v této knize také doctete.

Stalinovu da¢u v Novém Athosu je dnes pry mozné navstivit
ilegilné,jen je tfeba koupit si za nékolik rubld vstupenku. Ale jak
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Pohled ze Stalinovy daci

mi hldsili moji znami, ktefi se tam dostali par let po mné, vstup
do Stalinovy kuchyné je nadile zakdzin — a dvefe zabednéné.

Tato kniha, svédectvi kuchait rozdélené na osmnéct talifi, se
je snazi trochu pootevfit.
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Ivan Charitonov - kucha¥ posledniho cara

Mai peclivé vyzehleny kostymek a vlasy obarvené na blond. Pozvala
mé do bytu, protoze ji boli nohy, a tak radéji nevychdzi, ale prvni
dvé hodiny si ode mé drzi odstup: sedime v obyviku, popijime ¢aj
ze samovaru a k tomu pfikusujeme tvrdé susenky.

Alexandra Igorjevna Zalivskd pracovala cely Zivot na univer-
zité, a aby se s ¢lovékem sblizila, musi si na ného nejdfiv udé-
lat ndzor. A to chce ¢as. Dvé hodiny mi vypravi o pradédovi
Fjodoru Zalivském, ktery pracoval v kuchyni posledniho rus-
kého cara Mikuldse II., o pradédovi, na kterého si nepamatuje,
ale po némz zustal rodiné pamate¢ni pohdr s vyobrazenim cara
a jeho Zeny. A jako by Cetla nahlas knihu, pokazdé peclivé vy-
slovi ,Jeho Vysost Mikulds I1.%, nikdy nefekne pouze ,car®,a kdyz
mluvi o vSech, Mikulasi, jeho Zen¢ a péti détech, fika ,svata car-
skd rodina“. A hledi na mé, jak budu reagovat. Protoze Poldk
je pro Rusa vzdycky trochu hddanka: jsme zdédnlivé podobni,
a pfesto stejné véci nazyvame a chipeme tGplné jinak. Vi, Ze s ni
chci mluvit o zndmém jejiho déda, poslednim carové kuchafi
Ivanu Charitonovovi. A vi taky, Ze s rozhovorem nesouhlasili
Charitonovovi potomci. Pani Zalivska si to v§echno musi srov-
nat v hlave.

Az kone¢né néco piesko¢i, néjaky algoritmus v hlavé Alexandry
Igorjevny rozhodne, Ze ackoliv jsem Polék, tak ne zrovna nejhorsi,

a Ze mi muze divéfovat. A zaéne se dit néco, co v Rusku zaziji
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Mikul4s II. Romanov Ivan Michajlovi¢ Charitonov

jesté mnohokrat. Pani Alexandra vytdhne z baru dvé $tampr-
lata a ldhev vodky Moskovskaya a prohlési, Ze povidani v oby-
vdku uz bylo dost, Ze se pfesuneme do kuchyné. Netusim jak,
ale v kuchyni béhem necelé ¢tvrthodinky zaplni stil pohosté-
nim, zakuskami neboli chutovkami: od naklidanych hiibki pfes
pastiku macédoine — pokud nékdo nevi, co to je, at ¢te trpélive
dal — a nakladané okurcicky a zeli, povinné na kazdém rus-
kém stole, az po salat Olivier, kterému v Polsku fikdme kachni
zrddlo nebo prosté zeleninovy saldt. A jesté nékolika dal$imi
talifi a talifky, jez méla jisté pfipravené uz dlouho pfed mym
pfichodem, jenze nejdfiv si na mé musela udélat nazor, aby mé
mohla pozvat z obyviku do mékkého podbiisku kazdého rus-
kého domu, kde se piijimaji hosté blizci srdci a kde je ¢lovék
nejvic sim sebou.

20



