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— PADESAT TRI MRKNUTI OKA =

‘.’lak projizdi devatenactym stoletim. Tam a zpét. Vraci se
do stejnych zastavek. Za oknem se stfidaji kratké vyjevy.
Obrazy jsou ucelené. Rytmicky se zpresnuji kazdou dalsi
jizdou. Vlak je raper.

TTi nocni obrazy. Tri lidska téla za psacimi stoly. Pre-
kryvaji se. Co tvaruje jejich zZivoty, co formuje jejich osudy.
Existuje geneticka vybava tél. Existuje geneticka konstela-
ce rodin. Existuje gen naroda. Existuje gen doby.

Vyty¢it trasu. Polozit prazce. Zatopit pod kotlem. Vlak
se rozjizdi. V ramech oken jeho vagont se nemihaji jen
obrazky venkovského Zivota. Za okny vlaku stoji lidska
sousosi, ktera ozivaji. Vyjevy pohyblivé obrazové galerie
se méni kazdym mrknutim oka.

Za okny devatenactého stoleti proleti vlastovka. Jedina
vérnost, jez se neboji vratit. Priléta na totéz misto, po sta-
leti. Jejich kridel se zachyti o¢i v jednadvacatém stoleti.

Sedime za stolem. A vSechny se drzime slov.






— PROLOG =

Unavené zada se hrbi. Kulati se v Praze nad otlucenym, roz-

viklanym kuchyniskym stolem. Oknem nakoukne potmésily
mésic; zvesela Smiruje a posila ho zvrhla noc. Tajny agent
je uplny, kulatoucky; prikrmi neklid poplaseného srdce
a odhani spanek. Pokud by na desce rozvrzaného stolu stal
vysoky sklenény cylindr petrolejové lampy, pfipominal by
prisvitny komin.

Télo je bolavy kiiz. Vlhko mezi nohama je krvavé. Obla
zada museji za rozbresku odevzdat rukopis narychlo ob-
jednané bachorky. Pro okamzité otisténi. Ceské pero zbé-
sile skiipe a ¢okoladovy krvotok za svitani tézkne.

V hlavé bdi kovovy chlad; v atrobach kazdého slova va-
rovné zacinka hrst minci. Pastevec svolava do stada jen tupé,
nezatoulané ovce. Kovovy chlad se jmenuje hlad a autocen-
zura. Autocenzura je spolehliva spolupracovnice strachu.
Je to neplacena agentka tajnych sluzeb vSech zemi a dob.
Autocenzura je vysoka hradba; zuzuje vyhled, zmrazi emoce,
vnuti omezenou zasobu slov. Nékterym sloviim vrazi roubik
do chitanu, oklesti jazyk i formu, haklivym témattim nasadi
Zelezny nahubek, télu ohne poslusny hibet. Autocenzura
meéni tvorbu v manufakturu a nezavislost v otro¢inu.

Copak miize nékdo za totality psat denik?

Copak si né€ktera zena mohla nékdy dovolit psat si de-
nik?

Bachorka je produkt dobové wlastenecké objednavky;
autocenzura otupi odvazné pero. Hrot ohladi v opatrného,
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pokorného, zbabélého, loajalniho prikréence; husi brk plni
roli poslusného vojaka. Mysl pésaka v dlouhé sukni pise
s pocitem olovéné koule na ruce. Cesky jazyk proméni
v usedlého, moralizujiciho, sentimentalniho, nemotorné-
ho slouhu. Uz tak shrbena zada se nahrbi jesté vic; pero
nezasktipe a krev na stehnech zasycha a rezne.

Pero sviraji prsty selky. Selka se jmenuje Bozena Ném-
cova. Je to spisovatelka. Mysl pociti k bachorce davivy od-
por. Ano, umi péct buchty, jenomze je pece podle receptu,
ktery napsali jini. Ru¢né zadélava na tésto, ale suroviny
a chuté museji byt jenom mistni a piisné odmeétené.

Pero se instinktivné zarazi uprostied oklesténé veéty,
nos vdechne viini nepfitomné vanilky, Safranu, kurkumy.
Na stole necadi petrolejova lampa.

Zdroj svétla by nasvécoval papir tenkym plamenem.
V pravanu by plamen kolisal, hasl. Ruka by sahala po kno-
tové lampé€ a sejmula by sklenény cylindr. Dolila by pet-
rolej, ucitila jeho pronikavy pach. Kdyby petrolej ukapl,
byl by citit dlouho. Teplota v horni ¢asti sklenéného cylin-
dru by byla vysoka. Nic by nezachytilo Zar a saze; znecistily
by strop vlhkého, plesnivého bytu s chatrnymi pozistatky
nabytku, kde se v kouté valeji hadry a roztrhané houne,
na kterych si vy¢erpané télo k ranu zdiimne. V jediné mise
smrdi na dné zbytek jakési slichty. Nedaleko proslapaného
prahu nizkych dveti se vali pohozeny jediny par bot. Vy-
hladovélé o¢i vidi v seslapanych podrazkach, osvétlenych
pruhem meésicniho svétla, tenké platky hovéziho masa.

Hladovému télu prispéchaji na pomoc halucinace. Vy-
hladoveélé o¢i vidi na studené plotné kastrol. Vrouci voda
protaci a vyvaruje boty. Zbloudili francouzsti cestovate-
1€ si taky vyvaruji v devatenactém stoleti na biehu feky
Mekong indianské mokasiny, kdyzZ jim hrozi smrt hladem;
posledni zprava v dochovaném deniku patii chuti moka-
sinové ,polévky*.
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Petrolejové lampy se na stolech doméacnosti vyroji po
roce 1859, kdy budou objevena dalsi loziska ropy. V Pen-
sylvanii, napriklad. Do té doby prevladaji lampy na vel-
rybi tuk. Vorvané lovi i rybari na severofriském ostroveé

Kdyby na stole ¢adila petrolejova lampa, vyzabla ruka
by po zapaleni sklenény cylindr opatrné nasadila zpatky.
Plamen by byl Siroky; vlezla noc za oknem by leknutim
ucukla a zakalené o¢i by se divaly do jasného plamene. Ted
Ctou ve svétle skomirajici svicky. Télo zkrouti kie¢; ruka
s vystouplymi modrymi Z{lami odhodi ztézklé pero. Zily
maji barvu rozteklého inkoustu.

Promrzl€é prsty prisunou novy, nepopsany arch papiru.

Varovna hradba v hlavé puka. Led zapraska. Praskliny
se zvétsuji a padi do dali. Zed se droli a mizi; prahled je
neruseny, obzor bezbiehy. Ted pékné zad€la na tésto, jaké
ma rada ona a jaké chce péct. Okoteni je chutémi, kte-
rych se neboji. Mysl se zajikne svobodou, ano, ano, ano,
ano, i mysl umi tancit kvapik. Osvobozena slova se zara-
duji; vzrusena obnazenou pravdou vyplivnou roubik, vy-
hrnou rukavy. Odlehcené srdce poklada prazce slov a vét,
po nichz se fiti lokomotiva a veze naklad necenzurovanych
myslenek. K intelektu se pfidruzuji emoce; srdce se rozbu-
§i. Svobodné pero se vasnive rozleti po kolejnicich $tavna-
tych vét; lehké a ptirozené jako dech autoréina téla. Slova
jsou vlastovky. Slétavaji se ze vSech koutt svéta, uvelebuji
se na zpola popsaném papire jako noty nové symfonie.
Pero ted chvili sviraji prsty Barbory Panklové zvané Betty.
Je to spisovatelcino prvni ja. Text piSe némecky a text spali.
Odboj v odboji.

Neviditelny odboj. To nejlepsi ze své tvorby spali. Za ta-
kovy text by ji nepochvalili Rakusané; vadil by jim ob-
sah. Za takovy text by ji nepochvalili Cesi; vadil by jim
jazyk. Copak opravdové literature, opravdovému basnictvi,
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opravdovému umeéni zalezi na néjakém konkrétnim jazy-
ku. Copak opravdové literature, opravdovému basnictvi,
opravdovému uméni zalezi na pohlavi. Pojeti jazyka a clo-
véka v ném je u Barbory Panklové pevné.

Jenomze Barbora Panklova a Bozena Némcova bydli
v kamenném domé s pavucinami, mysim pisténim a ne-
topyry na ptidé; pokoje jsou priichozi; najemnice jednoho
téla a jedné mysli se museji navzajem snaset, neprekazet
si, nestahovat se do bazin. BoZena plni dobové role a pise
pro cesky svét. Barbora pise sob€, pro sebe; svobodna ruka
pise drzé texty a maji formu dlouhého dopisu. Nikde jinde
svobodu nenajde. Nikde jinde si ji nedovoli. Co zname-
na soukromi. Cloveék se musi dostat do jiné dimenze, aby
mohl psat. Dobu, do které se rodi, si nevybira.

Sebevédomé zada ¢ni nad lesklym dubovym kancelarskym
stolem rovné, zatylek zavadi o omitku; pater je zehlici
prkno a opfte se o zed. Oknem nakukuje podnikava, drava
noc. Obchodnikova zada trc¢i nad pravnimi spisy, které ho
nudi. Ruka odsune spisy stranou.

Nezapali si doutnik, nenalije si whisky, nepolozi si nohy
na stil. Mysli na jediné: v New Yorku prave objevili pet-
rolej. Destilat z ropy.

Na zadni stranu nudného spisu ¢mara obchodnikova
ruka labyrinty ¢islic. Mysl se rozcvicuje, ¢eka na startovni
vystrel, vzrusené premysli, jak ¢erného zlata vydobyt vic,
vic, vic, vic. Nesbirat ¢cerny med po kapkach, které pro-
saknou na povrch nahodou. Zemé roni ropu. Zemé roni
cokoladovou krev. Koluje ji v zilach.

Co kdyz existuje daleko vétsi zasoba cerného slizu pod
zemi. Jak to zjisti. Zabijeni ¢asu ruku nebavi. Kresli rozpo-
znatelna numera, nasobi je, scita, déli, umocnuje. Spojuje
cary v obrazce a ty zacinaji davat smysl. Maluje vrtné véze,
které se pouzivaji k ziskavani soli. Ptaci o¢i se uzi, mysl se
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zajikne podnikavou svobodou, ano, ano, ano, ano, i mysl
umi tancit kvapik.

Pero sviraji prsty amerického byznysmena. Jmenuje se
John Davison Rockefeller. Vrtna véz neklidného majitele
nezradi; svérazny metronom se zavrta pod zem a v roce
1859 narazi na poklad. Matka Zemé se zakucka a vypliv-
ne ¢erny hlen loziska ropy v Pensylvanii. Zprava se §iri.
Rozfouka ji vitr mamonu. Do Pensylvanie proudi cely
americky Zapad, pocet obyvatel se zvySuje kazdy tyden
a rekordnim tempem. Pozemky se prodavaji za pohadko-
vé ceny a rekordnim tempem. Lidska téla jsou zaslepena
a rekordnim tempem. Maji cerno pred ocima, zrychluji
krok a dech, padi za vidinou ¢erného zlata, padi jedinym
smérem, napjata, co ukoristéné pozemky skryvaji pod po-
vrchem. Ropa je magnet; uhanéji za ni spekulanti, miti
za ni preplnéné vlaky. Modra krev uz nikoho nezajima.
Vsichni blouzni o ¢okoladové krvi.

Vlaky se prokousavaji krajinou a zaplatuji kontinenty.
Diktuji devatenactému stoleti nové tempo. Ze zemé roste
les vrtnych vézi. Zobaky se zaklanéji, kyvaji, klovou do ze-
miny. Vrtné véze jsou kyvadla a metronomy moderniho
casu. Pribéhy o pohadkovém bohatstvi se rozleti nad ho-
rami, vodami, kontinenty. Takové pribéhy chtéji ¢ist oci
a slySet usi vSude na svété. Nejsou to mravoucné wlaste-
necké bachorky. Jsou to dravé a moderni ptibéhy zrych-
lujiciho se ¢asu, ptibéhy budoucich staleti, které potrebuji
novou fe¢ a rozhodné nemaji zajem cokoliv obrozovat. Ani
narody ne.

Rytmus doby neudava chiize. Rytmus doby udava drko-
tani Zeleznic. V roce 1865 vznikne béhem nékolika malo
mésict dalsi pitoreskni mésto. Dostane jméno Pithole.
Motivované, ziskuchtivé ruce drhnou zaslou $pinu za pola-
manymi nehty, prekotné stavéji srub za srubem a vytahuji
trisky zadfené pod ktizi. Dfevéné boudy vytvori metropoli
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a nalakaji dvanact tisic lidskych t€l. Jsou mezi nimi i ¢eska
téla. Jsou mezi nimi téla uprchlika z Evropy.

Stoji tu vedle sebe padesat hotelti, prestoze celé mésto
neni nic jiného nez jeden velky hotel a nocleharna.

Nechybi divadlo, pfestoze zivot mésta neni nic jiného
nez velkolepé drama a tyjatr vSedniho dne.

Hledisteé polkne sto divaki. Vrzajici strop je zatézka-
ny kfistalovymi lustry. Plynou tydny. Plynou mésice. Ply-
nou roky. Hutna nadéje na cerné prameny vysycha. Sruby
se po nékolika horecnatych letech vylidni stejné rychle,
jako se zalidnily. Zistane mésto duchi. A divadlo, kde
se na lustrech pohupuji ¢erné veverky; kiistal je obaleny
jejich mrstnymi tély. Komihaji se a visi doli jako cerné
slzy a pijavice. Cas od ¢asu prebéhne pies opusténé jeviste
sileny solista.

‘Iéénivé zada vypnou v Parizi hrdou hrud. Tézka, snéhobila
nadra cilevédomé vykukuji z kulatého vysttihu. Bouli se
stejné jako dvé masivni sklenéna tézitka na vyrovnanych
listech. Véze popsaného papiru bobtnaji na stole i na ko-
modé. Zada sedi v salonku s latkovymi fialovymi tapetami.
Zdi se fialové lesknou a v tapetach jsou vtlacené sotva
znatelné kvétinové ornamenty. Nad vyfezavanym psacim
stolem, vyrobenym na miru, se zada nehrbi.

Ruka se zlatym prstenem v podobé draka se vztycenou
hlavou namaci pero do vestavéného sttibrného kalamare
s otocnym vickem, které brani ndhodnému vyliti inkoustu
ijeho odparovani. Inkoust je ropa. Inkoust je ¢okoladova
krev. Oknem nakukuje marniva, nezavisla, prostopasna
noc kankanovych hvézd. Na psacim stole ¢adi petrolejo-
va lampa. Zdroj svétla nasvécuje vysokou hromadu popsa-
ného papiru tenkym plamenem. Té€Zitka se lesknou v mé-
siénim svétle a hora papiru, nezatizena sklenénou kouli,
se sune k okraji stolu. Piepadne a rozevre plisovany véjir.
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V privanu plamen zakolisa a hasne. Ruka s prstenem v po-
dobé draci hlavy sahne po knotové lampé.

Draci hlava opatrné sejme sklenény cylindr; vysoky cy-
lindr pfipomina elegantni komin. Draéi ruka dolije pet-
rolej; ten ma pronikavy pach, a kdyZz ukapne, je dlouho
citit. Teplota v horni casti sklenéného cylindru je vysoka
jako tviirc¢i naboj v nedstupné hlave. Masina napadi se
nezastavi. Mysli zahouka bliZici se lokomotiva a pfibrzdi.
Hlava je nadrazi. Nic nezachycuje zar a saze, ale lampa
parizsky strop neznecisti; je nehorazné vysoky.

Draci ruka po zapaleni sklenény cylindr opét nasadi.
Plamen je sSiroky a draci ruka pise do vycerpani, osm ho-
din v noci. Podstavec lampy barevné ladi s psaci soupravou.
Dobrovolna noc¢ni prace. Na stole pristane vedle vestavéné-
ho stribrného kalamare dalsi porcelanovy salek kavy. Kava
pusobi jako opium, tak oblibena mezi intelektualy od dob
francouzské revoluce. Labuznici pochopili jeji vyznam. In-
spirace drahymi kavovymi zrnky je luxus pro nejbohatsi
hrdla; nad salky horké kavy si vyménuji excitované mys-
lenky. Kavarny vznikaji v dobé, kdy po ulicich pobihali lidé
v hadrech a kticeli, Ze nemaji co jist, a od hladovych tst
k hladovym tstim bézela fama, uz jste to slyseli, francouz-
ska kralovna, ta fiflena z Rakouska, provokuje, kdyZ nema-
me chleba, tak proc pry nejime kolace. Data podvadéji sama
sebe. Dech devatenactého stoleti zac¢ina zde, rokem 1789,
Velkou francouzskou revoluci. A kon¢i rokem 1914

V popelniku se vedle miseniského porcelanu s kavou,
hustou jako cokoladova krev, vrsi nedopalky cigaret a ohar-
ky nedokoncenych vét. Draci ruka zapaluje jednu od druhé.

Nikotin znecitlivi télo. T€lu se nechce spat. Kolem ctvr-
té hodiny ranni spokojené odlozi pero.

Ukoluje se sama. Splnila penzum. Vlak rachoti dnem
i noci neménnou rychlosti. Roman je zZelezna disciplina
a luxus svobody. Svobodné pero drzi ruka francouzské
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baronky. Rik4 si George Sand. Je to spisovatel i spisova-
telka. Stejnou draci rukou lehce sepise, co lezi té€lu na sou-
kromém srdci. Dopisy rodiné. Dopisy pratelim. Dopisy
milencim. Dopisy nakladateli. Jazyk a styl se od pred-
choziho romanu urceného pro o¢i ¢tenait neméni; draci
ruka nema divod v soukromi néco meénit. Neplni zadné
zachranné role, neplni zaddné wlastenecké role, neplni zad-
né narodovecké role. Svobodné pero svira draci ruka ve
stejném rytmu, jen se jinak podepise: Aurore Dudevan-
tova, rozena Dupinova.

Pani Aurore Dudevantova, rozena Dupinova, a pani
George Sandova, presnéji feceno George Sand, bydli v jed-
nom téle. Podporuji se, drzi se nad vodou, provokuji. A za-
tracené je to bavi. Mysl se zajikne svobodou, ano, ano, ano,
ano, i mysl umi tancit kvapik. A jedem.
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— PRUNIZELEZNICNI ZASTAVKA =

_ SIGMUND FREUD NEVI,
ZE USICHNI SN STEJNY SEN

Piée se rok 1833 a Barborce Panklové je tfinact. Nebo taky
ne. Nikdo nevi, kdy se pfesné narodila. Télu Alfreda de
Musseta je spolehlivé dvacet tfi let a je to francouzsky spi-
sovatel. Davno pired Sigmundem Freudem dosel k zavéru,
Ze muzi i Zeny jsou od prirody bisexualni. Rozeny bohém
je presyceny mékkymi zahyby tél milenek a milenci. I to se
muze stat. Nudi ho i skupinovy sex, letita rychld jizda; ma
po krk vagin, kyprych zadnic, labutich $iji, prsou, bradavek,
vasnivych vymeén slin a dlouhych nohou. Dokonce ho nudi
i panenské a panické vyzvy; ma po krk manipulativnich
predsnatkovych her. Nudi ho chtivé, soutézivé vdané zeny;
ma po krk pokoutnich Sukérek v zakulisi manzelskych
loznic, jak se o nich s oblibou vyjadfuje. A pak v Parizi
necekan€ narazi na nékoho, kdo se jmenuje George Sand
a rika si Madame. Srdce se rozbusi, penis prokrvi. Zazrak.

Proména Aurore Dudevantové, rozené Dupinové, v Geor-
ge Sanda je tou dobou dokonana. Madame se obléka jako
muz; kalhoty, holinky, fesacka vazanka, kratky kabat, vysoky
cylindr. Nejde jen o provokativni kostym, do kterého je za-
balené télo: disledné o sobé jako o muzi i mluvi. Disledné
se vyjadiruje v muzském rodé. Dtisledné vyzaduje, aby ji tak
oslovovali ostatni. Alfreda de Musseta okouzli netstupna
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tvrdohlavost. Je to zdhada; genderova identita je u ni pre-
kvapive v souladu s pohlavim. Ani o sex nebo provokativni
sexualni vyzvu nejde; muze ma rada, neciti vii¢i nim nena-
vist. Télo Alfreda de Musseta se rozpali zvédavosti. Kamna
zhnou.

Madame tvrdosijné odmita tradicni roli v oblékani, v cho-
vani, ve vyjadfovani. Nehraje predvidatelnou Zenskou v kla-
sickém divadle s predepsanymi rekvizitami, kostymy, re-
plikami, narazkami, napovédou. Ma rada experimentalni
divadlo; reziruje sebe samu vytecné. Koufi a hraje s muzi
taroky a whist, karetni hru pro ¢tyfi hrace. V jejim ptipadé
pro tii hrace a hracku. Na vetejnosti kouli nejen cigarety,
ale pfedevsim doutniky a vodni dymky. Alfred de Musset
skrtne sirkou. Tak. Vlak jede, jede vlak.

Johana Rottova je budouci ceska spisovatelka Karolina
Svétla. Je o deset let mladsi nez BoZena Némcova. Nebo
taky ne. V roce 1850 pateticky pise Bozené€ Némcové.

,<Kochame se blahou nadéji, Ze az Vas uvita staroslavna
Praha, neopominete navstivit rodinu Rottovou.”

Petr Muzak je domaci ucitel a Johanin snoubenec. On
uz manzele Némcovy zna; potkal je v Liberci. Bozené Ném-
cové prezdivaji v rodiné Rottovych pohddkdrka; to je to-
tiz v Ceské literature néco jako znameni respektu. Ovsem
v hloubi duse Johanka BoZenkou pohrd4 a je k ni radcovsky
nabadava.

Neni jeji ctenarkou. Je sebevédomou radkyni. Pise do-
pis a zada pohddkarce Gkol. Wlastenecky. Bozena Némco-
va ma ,uciniti blahodéjny skutek” a napsat pro zeny vzdeé-
lavatelsky spis o ,d€jepisu nasi drahé wlasti®. K listovni
zasilce snazive prilozi dva spisky jako vzor. Némecké.

Johana Rottova citove vydira a tvrdi, Ze mluvi jménem
sta a sta mladych divéich dusi. Ty ceské chudinky pry hod-
né stradaji, protoze déjiny wlasti milované jim zGstavaly
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nepristupné. Honoraf ovsem mila Johanka nenabizi. Bo-
zenku ma hiat védomi, ze vykona blahodéjny skutek. Tak.
Vlak jede, jede vlak.

L]e leden, zima zaléza za nehty a baptisticky kostel je na-
rvany k prasknuti po Cerstvé opravenou stiechu; nadouva
se a praska ve zdech. O¢i baptistického sboru se neotaceji
ke kazateli. Cili k vazenému muZi v letech, ktery kostel
opousti hrdé, zamracené. Prisli hlavné kviili nému, Zadoni
o jeho pozornost, ne o pozornost bozi. Bith pocka; s nim
maji lidé taky nekonecnou trpélivost.

Té€lo si kraci sttedem kostela; mizi z dohledu jako prv-
ni a odchazi klidnym, rozvaznym krokem. Kraé¢i smérem
ke slunci a je si samozfejmé moc dobie védomo, Ze na né
zira celé spolecenstvi muzi, zen, déti. Fascinované na
né ziraji tyden co tyden. Ziraji nestoudné, jako by to byla
nejzazracnéjsi véc na svete, ze zrovna je navstévuje mesias
v dlouhém cerném plasti. A stejné Gporné a neprirozené
se usmivaji. Vétsina déti jen zira. Kdyby neziraly, dostaly
by od rodic¢t pohlavek.

Kroky polobotek rozezni kostelni prostor. Muzi a zeny
v lavicich ustrnou a ¢ekaji na znameni. Teprve kdyz se muz
blizi k vychodu a nasazuje si klobouk, rady tél v tvrdych
lavicich se jako na povel zvedaji. Radi se do procesi, po-
slusné a s odstupem. Stary pan nikdy nezastréi ruce do ka-
pes dlouhého ¢erného kabatu. Nikdy. Ani kdyz je tfeskuty
mraz, zima se zakusuje za pésténé nehty a na zadnim seda-
dle auta lezi zapomenuté jelenicové rukavice s ohrnutymi
manzetami.

Dnes si je obfadné natahuje; teatralné postoji ve dve-
rich. Rukavice navléka systematicky. V kazdém pohybu je
promyslena obfadnost. Navléka boxerské rukavice. Svét
je boxersky ring. Prsty v jelenicové kiizi roztadhne a pak
sevie v pést, az lesklé klouby zapraskaji.
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Lidé uctive poodstupuji. Hrbi zada, klopi o¢i. Pfimému
pohledu zblizka do malych ptacich o¢i se vyhybaji; oslepli
by. Venku husté prsi a zaroven snézi; olovnatou oblohou
necekaneé proniknou paprsky slunce. Nékdo tam nahote ho
ma rad a zvédavé poodhrnul oponu z mracen, aby omrkl
konkurenci.

Ke vchodu priskoci pruzné télo mladika; na sobé ma
livrej, svérazny dvourady kabatek, vysoké holinky a v pod-
pazi jezdecky bicik. Rozevie nad panovym kloboukem, ka-
batem, rukavicemi a nalesténymi ¢ernymi polobotkami
destnik. Usluzné ho p¥idri, ackoliv k autu zbyvaji pouhé
ctyti kroky. Dnes ma muZz misto tradicnich, nalesténych
cernych polobotek ¢erné lakyrky s bézovymi deckami.

Sofér ¢eka v pozoru u auta s temnymi skly. Na vtefinu
presné otevie zadni dvere, jakmile dostane znameni ctvr-
tého panova kroku. Ze $titku cepice nad nehybnou tvaii
créi destova clona a odskakuji kapky vody. V kapkach taji
snehové vlocky. Pred kostelem rasi klenba roztazenych
destnikd. Mokré houby pochoduji méstem. Obstoupi kos-
tel a ¢ekaji na celebritu.

Dlouhy kabat Johna D. Rockefellera vychazi z baptistic-
kého kostela a destniky se poslusné rozestoupi. Z baptis-
tického kostela vychazi stary paAn neménnym tempem své-
ho rozvazného kroku se Zeleznou pravidelnosti od atlého
détstvi.

Cely dlouhy zivot.

0djizdi a jen mladi lidé se neotaceji. Kdyz muz vyjde
ze Sera na denni svétlo, pocituji nevyslovné zklaméani. Na-
vzdory drahému kabatu, rukavicim, autu a peclivé scesa-
nym zbytkim vlast je to uminény starec. To je vSechno?
Legenda devatenactého stoleti? Nenamlouvaji si néco? Je
to opravdu on? Tak. Vlak jede, jede vlak.

34



George Sandova pracuje moc rada. Nejvic ji tési prace
v naprosté samoté. Rada sedava ve fialovém salonku sama.
Rada premysli bez neustalého vyrusovani. Takovy druh
samoty si téZce vybojovala. K velké tvorbé je samota ne-
zbytna. I v Sir§im smyslu. Cesta ke druhému vede pfes
zkuSenost tohoto druhu vnitfni samoty. A je to podminka
skutecného spolecenstvi. Kdo must byt neustale v blizkosti
lidi, nenarazi na pravé ja ani u nich, ani u sebe. Myslime si,
ze vime, kdo jsme. Kdo jsme ale doopravdy? Jen ten, kdo
dokaze zit v samoté, je schopen odkryt druhé, cenit si za-
zraku setkani. Obnazené ,ja“ dokaze ocenit ,ty“. A samota
neznamena osameélost. Nic pro zbabélce.

Zabouchne za sebou dobytné dvere. Dalsi a dalsi vyles-
téna sklenéna tézitka zaduni o vypulirovany stil. Alfred de
Musset miluje nahody, spontanni rozmach, nahlou inspira-
ci, hrani¢ni situace, romantické rekvizity, prostor, prekva-
peni; prichazi neohlasené a byva pak hodné, ale opravdu
hodné rozladény. Mnozstvi stranek popsanych jeji rukou
roste. Stejnym tempem roste pocet lahvi vina a absintu,
které vypije jeho télo. Alfred de Musset nervozné prechazi
po panském pokoji, jejz mu draci ruka ve svém byté ochot-
né vyclenila, zaridila, vySperkovala panskym nabytkem na
miru, zlacenym jidelnim servisem, Zenskymi akty, kutac-
kou soupravou, biliarem s ostre zelenym suknem a psacim
pultem, aby ho pfi psani nebolela zada.

Alfred de Musset se opiji cilevédomé. Jeho nervozita
roste a on nevi, co je pri¢inou nového neklidu. Skute¢ného
dtvodu se podvédomeé leka.

Sluzka kmita po byté a sbira zakutalené lahve jako po-
hozené panské ponozky. Pivodné byla ptijata na prechod-
nou parizskou vypomoc; nez se upravi baronciny napjaté
vztahy s rodinnym zamkem Nohant, nez se piibuzni presta-
nou za svou Madame stydét, nez prestanou trucovat a po-
Slou do Parize jeji vlastni komornou. Prechodna vypomoc

30



pochazi z Rakouska, presn€ji fe¢eno z ¢asti rakouské mo-
narchie, ktera se jmenuje Bohmen. Sluzka je to spolehliva,
dikladna, systematicka, idealni pro kazdodenni rutinni
povinnosti, navic mirné vzdélana a obohati jidelniéek ne-
jen o palacinky a tvarohové knedlicky, které serviruje pro
Madame uprostfed noci k salku horké kavy, mléka nebo
cokolady, jenz je uitéchou beze slov. Pfesto béhem vyhroce-
nych mileneckych dramat a hadek, o které nebyva v do-
macnosti hrdé Madame nouze, propada tizkostem, stresu,
panice. Byla prijata na doporuceni predchozich videnskych
zameéstnavatelli; odlozili ji jako balik poskozeného zbozi.
Byvala vychovatelkou u videnské slechtické rodiny; pani
domu se pottebovala zbavit hanbatého, tehotného téla, po-
trebovala znicit dikaz manzelovy rozsévacéské posedlosti.
Pantiv chti¢ nevadi, vadi dtikaz; téhotenstvi je sluzcina vina.

George Sandova je liberalni, takovy skraloup v zivoto-
pisu ji nerusi. Naopak. Je pobavena a obé€ si v tézké chvi-
li vypomiizou. Pét mésict po prichodu do Parize sluzka
zk¥ivi tvar, pronikavé zasténa, chytne se obéma rukama
za bricho a nahla bolest ji pfinuti sesunout se na kole-
na. Madame pochopi, zvedne sluzku do naruce a odnasi ji
do druhého pokoje. Ceska Sluzka porodi v byté Madame
a ta najde nemanzelskému ditéti utulek. Nikoliv na ven-
koveé, ale v solidni meéstské rodiné. Spravné tusi, Ze dité ma
modrou krev. Jako ona.

Sluzka je ucenliva. Domluvi se francouzsky. Ale ne na-
tolik, aby mohla donaset francouzskym bulvarnim novina-
fam klepy z kuchyné a loznice podivné pani v holinkach.
Jeji pevné paze razné zametaji podlahy a klepou koberce.
Podlahu v jidelné vydrhnou jednou tydné ryzakem, jak je
zvykla z rodné chalupy, kde ji mama, Zena kovare, prisné
vycvicila.

Ted se rozmachne poradné. Brezové kosté mizi pod sto-
lem a rozvlni pfevis rudé sametového ubrusu. Z jeskynni
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temnoty s vervou vymete kufeci kosti; rozjareni hosté je
hézeji rovnou pod stl. Madame predchozi vecer hostila
umeéleckou spole¢nost. Brezové prouti zasvisti, kosté za-
drhne o podlahu, klade odpor, ohne se. Sluzka citi, jak
za jejimi zady doseda na divan panovo ztézklé télo, nasak-
1é alkoholem. Nedojde ji, ze milostpanovy ublizené véty
nejsou urceny pro nié¢i usi; priopily hlas si jen potrebuje
jemné postézovat svétu.

»,Chce mé. Nebo mé nechce.”

»To opravdu netusim, pane.”

LZustanu. Nebo se seberu a ptjdu o dim dal”

~Jak myslite, pane.

,Oba pracujeme od rana. Cely den. JA mam vecer na sto-
le deset versi a vypitou lahev koralky.

,Neni jen jedna, pane.

»,Ne, to neni. Neni jen jedna.

Té€lo Alfreda de Musseta hrde€ vzdychne. Ruka se natah-
ne pro poloprazdnou lahev a dolije houzevnatou sklenici.

»,L'va pani za stejnou dobu napise ptil knihy a vyzunkne
litr mléka.

Alfred de Musset se pozorné zadiva na tusené sluzcéiny
kotniky, schované pod sukni. Ceska Sluzka ma pocit, Ze
milostpan ocekava néjakou reakci. V hlavé ma mlhu, ale
nakonec vykokta divnou vétu, kterou ji ve Vidni rekla zku-
Sena pokojska. Ber si tolik lasky, kolik si sttizlivej ¢lovék
bere vina. Nestan se opilcem.

LBerte si tolik lasky, kolik si stfidmy ¢lovek bere vina;
nestarnte se opilcem.”

Ceska SluZka se lekne vlastni hlouposti, spojila nespo-
jitelné svéty; télo vyplivlo vlastni zkusenost. Pan zpozorni,
vyskod¢i a shani se po papiru.

,Co jsi to fekla? MiiZe$ mi to zopakovat?“

Sluzéiny prsty jsou zrudlé a nabéhlé namahavou pra-
ci; nakynuté téstovité valecky rozpacité objimaji kosté.
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Brezové koste si sluzka vymluvit neda. Oc¢i se neodtrh-
nou od ohnutého prouti, od hromadek nasedlych kosti,
od rozviteného prachu. Sluz¢ina mysl nevi, o ¢em to pan
mluvi a jak mu udélat radost. Je vdécna, Ze si pan Alfred
de Musset neulevuje jako jini pani, bez ptani, neurvale
a automaticky kazdou noc v jeji narudi.

Nedési ji jamrovani ptriopilého muzského hlasu. Dést ji
neznamé podoby jeji chlebodarkyné. Téch se opravdu boji.
Madame kouri doutniky, mluvi nahlas, ktic¢i z plnych plic,
sméje se tak, ze se lidé na ulici zastavuji, skace muzim
do Teci, hraje karty, nosi kalhoty. Pro Zenu se néco takové-
ho neslusi. Jak si pak ma své nové pani vazit. Méla zistat
v bezpeci, pfes hrtizny cejch na cele a hanbu téla méla
dal slouzit doma, ve Vidni, tam je ¥ad a potadek, zpoved
a nedélni katolické bohosluzby. Nach Wien, nach Wien,
nach Wien. Tam ji oslovovali jménem, Rozina. Madame
ji oslovuje Tehéque Servante. Ceska Sluzko. Jako by to
bylo jeji jméno a prijmeni. Ano, uklouzla, ale nikdy ne-
padla na samé dno. Jako Svycarky. V rakouské monarchii
pracuji jako prostitutky hlavné Svycarky, ohavné chudé,
na nejniz$im spole¢enském zeb¥icku. Svycarky jsou od-
pad a poznaji se podle akcentu. Tak hluboko ona nikdy
neklesla.

Opily Alfred de Musset si zapisSe jeji véty, prestava drmolit
ausina. Chrape s otevienou pusou, s pavucinkou slin v kout-
ku tist. Ceska Sluzka se pokfizuje. Rychle a éty¥ikrat za sebou.
Tak. Vlak jede, jede vlak.

Alfred de Musset chrape na divanu a télo Barbory Pan-
klové je v puberté. Nebo taky ne. Svita a ona stoji na brehu
potoka. Pridfepne na bobek. Ponoii ruce do ledové vody
a oplachne si oblicej. Potok k ni mluvi; vykasa sukni a bosa
chodidla vstoupi do proudu. Zdvihne o¢i k nebi. Nebe zari
pastelovymi barvami modré a rtizové. Spusti sukni, ktera
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polyka vodu a tézkne. Prsty u nohou se laskaji s bahnem.
Vi, Ze tuto chvili uz nezazije. Zadny den uZ nezaZije znovu.
Vzduch roztizne babi¢éin hlas.

,Kde zase lit, ta naSe Barc¢a blazniva.

Ozvénou zazni stejné nabrouseny mamincin hlas.

»~Nevim. Mam svejch starosti az nad hlavu.*

,Co jsem ti fikala, ta ma vzdycky ¢asu dost. Lita si venku
jen ve spodnicce jak diva Bara. Tos ji hezky vychovala!“

Barborka Panklova se rychle natdhne ke brehu a vy-
lovi z ptfineseného satku poklad: ofechovou skorapku se
svickou. Zapali ji a posle ohen po proudu. Ruka naposledy
pohladi ¢irou vodu, zapalit ji nemuze. Vraci se domi bosa,
bézi v urousané spodnicce. Je jako zbésila a skoci pres plot.
Ozve se zvuk trhané latky. Barbora Panklova s tlekem pro-
hlizi sukni, ktera je na cary. Domi se obezrele plazi pod
oknem. Leze po ctyfech a potlacuje dech.

~Barco blazniva, jak to vypadas?“

Staré vrascité ruce nehladi krasné, dlouhé, ¢erné vlasy
dévcatka, které je jejich vnuckou. Barbora Panklova nevi,
Ze je bytostné emancipovand; fe¢néni, karty, doutnik ani
panské kalhoty k tomu nepotiebuje. Mysl je nedockava,
zivot je prislib bez konce a ano, ano, ano, ano, bude to
Stastny kvapik. Trochu ji mate, Ze ze dne na den nema stej-
nou volnost jako kluci ze vsi a brachové. Mtizou volit smér
her, mtzou délat kariéru. Jeji Zivotni role jsou omezené
a striktné urcené katolickou cirkvi. Povolanim zeny je byt
manzelka a matka. Jeji svatou povinnosti je, aby se vdala
ameéla déti. Neni to povinnost muze. Zatim se tomu nedivi,
zatim nepovazuje za smeésné a zaroven zrudné, ze zacho-
vani rodu je udajné povolani zen, prestoze jsou k nému
potieba oba dva. Naopak sni s otevienyma o¢ima; t€si se
na muze, ktery si ji odvede. Ktery ji zachrani. Ale pred ¢im
a z ¢eho. Jeho jméno je budoucnost. A budoucnost divek
v devatenactém stoleti prijizdi na bilém koni.
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O jiné varianté€ zZivota neuvazuje, o jiné varianté€ nevi.
Vysnény muz bez tvate je nadéji. Nad€je je vanocni stro-
mecek, na ktery duse navésuje sny, néhu, prani, naivni
idealy. Vrsek stromu mifi do nebes. Ztraci se mezi oblaky.

Oci obro¢niho se prilepi na jeji télo. Tak. Vlak jede, jede
vlak.

V Rockefellerové rodiné panuje ptisny poradek a neoblom-
ny rad. Kazdy clen klanu presné vi, co od ného den a noc
ocekavaji. Dny jsou rozc¢lenéné na useky urcené k probu-
zeni, jidlu, studiu, modlitbam, praci, spanku. Spanek na-
stoupi v pozoru iderem desaté hodiny vecerni. A vyjimka
neexistuje.

Za okny je slySet smich sousedt a pisténi rozdovade-
nych déti; jsou vzhiru, slavi s dospélymi prichod nového
roku. Ale on nesmi opustit pokoj. A nesmi se ani tehdy po-
stavit k oknu; maly John D. Rockefeller presto tise vstane.
U okna se prikréi a jeho strach nedycha. Pozoruje odlesky
svetel na zdi. Slysi vyskani déti, vykiiky dospélych. Jsou
mezi nimi hlasy jeho rodict.

»Pravidla jsou pravidla, vydechne vysilenim mama, jak-
mile odlozi bfezovou metluy, setfe pot z Cela a rozmasiruje
si zarudlou, napuchlou dlan. Sefeze ho pokazdé a diklad-
né. Skemral o silvestrovskou vyjimku, a jeji JeZi§ nema
skemrani a knuceni rad.

Nechybéji mu ptilnocni §kodolibé hry na honénou a na
schovavanou. Ani ohnostroje nikomu nezavidi. Hry s ostat-
nimi détmi jsou pro Johna D. Rockefellera cisty obchod.
Obchod je ptrehledny svét. Jen takovy svét ma pod kontro-
lou. Jen v ramci takového svéta citi moc.

Meél v planu prodavat détem ptilno¢ni pirekvapenti z fic-
nich kamend. Pro stésti. Kameny sam pracné nasbiral a les-
til. Prodava $tésti jako Citiané prodavaji své véty ke kazdé
porci jidla v ¢inské ctvrti; za Stésti kazdy rad zaplati. Za-
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kazniky ma zpracované, predpripravené; Jenickové a Ma-
fenky mu sedli na lopatu. Citlivéjsi déti ve Skole o prestavce

rozbrecel. Slibil jim, Ze je o silvestrovské ptilnoci zachrani

z pekelnych muk a vycitek svédomi. Slibil jim, Ze jim smaze

neodpustitelné hiichy minulého roku, za které by se jinak

uskvarily v pekle, které jim barvité a s gustem vyliéil; rany

brezovou metlou z rukou d4bla jsou to nejmensi.

Ovsem zachrani je pod jednou jedinou podminkou. Po-
kud dychtivé rozbiji kasicky a prasatka, rozvazou kapes-
nicky a ranecky, vysypou usmudlané mince a koupi za né
jeho magicky kaminek $tésti se zazracnou slunecni energii.

Postup neméni cely zivot. Pti kazdé zabave své nejblizsi
popichuje, rype do nich, predhazuje jim jejich slabé stran-
ky. A pak za tplatu nabidne zachranu. Neustale dava naje-
vo nadiazenost, prestoze k ni neni absolutné zadny divod.
Vlastné je ta jeho nadrazenost pro okoli hodné tajemna.
Uz brzy, ach tak brzy je presvédceny, Ze ma patent na ro-
zum. Proto rozhoduje o vSem, o kazdém detailu; véetné
tridéni a nalepkovani kamaradi a vybéru jejich her.

,Ohnostroj stejné brzy konci,“ spitd svému polstari.
»~A magické kaminky stésti jim prodame zitra. S novoro¢ni
prirazkou.” Tak. Vlak jede, jede vlak.

George Sandova leze Ceské Sluzce na nervy ¢im dal vic.
A Ceska Sluzka si potiebuje panstva vazit, copak je tohle
za poradek. Madame si Parizi razuje bez doprovodu; vy-
slapla si zivotni velkomeéstsky prostor razantnim krokem
muzskych holinek. Svec ji je $ije na miru; sice se objed-
navka a mésec od baronky neodmitaji, ale osiva se a sidlo
lezi dlouho netknuté.

Nekompromisni krok poslape malicky a ku¥i oka; krok
ma pevnou pidu pod nohama v sebevédomi a vlastnim
jazyce. Dlazdi si cestu, po které kraci. Dlazdénti je respekt.
Madame nikoho nevaruje.
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Donuti je, vychova, zvyknou si. Zvyknou si pfibuzni,
pratelé, kolegové, spole¢nost. Zvyknou si, a co je podstat-
n€jsi: nechaji ji na pokoji, protoze se zacnou bat jejiho pera.
Jakmile se George Sandova ujisti, Ze si na ni zvykli, panské
boty a obleky uz nepotiebuje.

Oblece se zpatky do zenskych Sat. Okoli ji neprehli-
71, okoli houzevnaty talent vidi. Na obalu t€la uz nezalezi.
Nemusi si nasazovat cizi pefi a predvadét, ze ho umi nosit.

Télo prechod zvladne, a tak se spisovatelka pro zmé-
nu necha vyfotografovat v hedvabnych Satech. Necha se
namalovat s kvétinou v hustych, ¢ernych, rozpusténych
vlasech. Smysl zZivota najde v psani. Psanim je posedla.
Psanim, ne literaturou.

Stanovi si denni penzum stranek. A taky ¢asovou hra-
nici. Jako muzsti kolegové. Jen manufakturu si nezalozi.
Jedina délnice sedi u béziciho pasu papiru sama a sama
plni s rozkosi obsah stranek, dokud nedosahne cile. Jinak
od stolu a nazloutlého papiru s odrazem nafialovélych lat-
kovych tapet nevstane. Mésic je patronem Zen a slunce
je patronem muzi. Denni penzum slov je prisny $éf. Nic
na tom nezmeéni ani nova zivotni situace.
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