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A Jean-Louis Barrault,
a Genevieve Serreau
y al doctor T. Fraenkel

Personajes
Por orden de aparicion

El ama de casa
La almacenera
Juan
Berenguer
La camarera
El almacenero
El sefior anciano
El légico
El duefio del café
Daisy
El sefior Papillon
Dudard
Botard
La sefiora Boeuf
Un bombero
El sefior Juan
La mujer del sefior Juan
Muchas cabezas de rinoceronte



Acto |
Escenografia

Una plaza en una pequefia ciudad de provincia. Al fondo, una casa de planta baja y un
piso. En la planta baja, el escaparate de un almacén. Se entra por una puerta de cristales a la
que dan dos o tres escalones. Sobre el escaparate estd escrito en caracteres muy visibles la
palabra: "almacén”. En el primer piso, dos ventanas que deben de ser las de la vivienda de los
almaceneros. El almacén se encuentra entonces en el fondo del escenario, pero bastante a la
izquierda, no lejos de bambalinas. Se ve, arriba del almacén, el campanario de una iglesia, en
la lejania. Entre el almacén vy el costado derecho, la perspectiva de una calle pequeia. A la
derecha, ligeramente al sesgo, el escaparte de un café. Sobre el café un piso con una
ventana. Delante de la terraza de ese café muchas mesas v sillas avanzan hasta mds o menos
la mitad del escenario. Un drbol polvoriento cerca de las sillas de la terraza. Cielo azul, luz
cruda, paredes muy blancas. Es domingo, no lejos de mediodia, en verano. Juan y Berenguer
van a sentarse a una mesa de la terraza.

Antes de levantarse el teldn se oye sonar las campanas. Las campanas cesardn algunos
segundos antes de que se levante el telon. Cuando el telon se levanta, una mujer, llevando
bajo el brazo una cesta de provisiones vacia y en el otro un gato, atraviesa en silencio la
escena, de derecha a izquierda. A su paso, la Almacenera abre la puerta de la tienda y la
mira pasar.



La almacenera: jAh!, jesa!

(A su marido que estd en la tienda). jAh!, esa es una orgullosa. No quiere comprarnos a
nosotros.

(La Almacenera desaparece, escenario vacio algunos segundos. Por la derecha, aparece Juan,
al mismo tiempo, por la izquierda, aparece Berenguer. Juan estd muy cuidadosamente
vestido: traje marrdn, corbata roja, falso cuello almidonado, sombrero marron. Tiene la cara
un poco colorada. Luce zapatos amarillos, bien lustrados; Berenguer no estd afeitado, tiene
la cabeza descubierta, los cabellos mal peinados, las ropas arrugadas; todo expresa en él
negligencia; tiene un aire cansado, sofioliento; de tanto en tanto, bosteza).

Juan (viniendo de la derecha ha): De todos modos aqui estas, Berenguer.

Berenguer (viniendo de la izquierda): Buen dia, Juan.

Juan: {Siempre atrasado, evidentemente!

(Mira su reloj pulsera). Teniamos cita a las once y media. Ya es mediodia.

Berenguer: Disculpame. ;Hace mucho que me esperas?

Juan: No. Estoy llegando, acabas de verlo.

(Van a sentarse a una de las mesas de la terraza del café).

Berenguer: Entonces, me siento menos culpable, porque... ti mismo...

Juan: En mi caso no es lo mismo, no me gusta esperar, no tengo tiempo que perder. Como
td no llegas jamas a horario, vengo a propésito tarde, en el momento en que supongo que
tendré ocasion de encontrarte.

Berenguer: Es justo... es justo, sin embargo...

Juan: jNo puedes afirmar que vienes a la hora convenida!

Berenguer: Evidentemente... no podria afirmarlo.

(Juan y Berenguer se sientan).

Juan: Lo ves bien.

Berenguer: ;Qué vas a beber?

Juan: ;Tienes sed desde la mafana?

Berenguer: Esta tan calido, tan seco.

Juan: Mas se bebe, mas sed se tiene, dice la ciencia popular...

Berenguer: Si estuviera menos seco; tendriamos menos sed si pudiéramos hacer venir a
nuestro cielo las nubes cientificas.

Juan (examinando a Berenguer): Eso no seria asunto tuyo. No es de agua de lo que tienes
sed mi querido Berenguer...

Berenguer: ;Qué quieres decir con eso, mi querido Juan?

Juan: Me comprendes muy bien. Hablo de la aridez de tu gaznate. Es una tierra insaciable.
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Berenguer: Tu comparacién me parece...

Berenguer: ;En un triste estado, te parece?

Juan: No soy cago, te caes de cansancio, has perdido la noche, bostezas, estas muerto de
suefo...

Berenguer: Me duele un poco el cabello...

Juan: jApestas a alcohol!

Berenguer: jEs cierto, tengo la boca un poco pastosa!

Juan: Todos los domingos a la mafiana es lo mismo, sin contar los dias de semana.
Berenguer: jAh, no! En semana es menos frecuente, a causa de la oficina...

Juan: Y tu corbata, ;donde esta? ;La perdiste en tus frenesis?

Berenguer (metiéndose la mano en el cuello): Pero, es cierto, es raro, ;qué habré podido
hacer con ella?

Juan (sacando una corbata del bolsillo de su saco): Ten, ponte esta.
Berenguer: Oh, gracias, eres muy gentil.
(Se pone la corbata al cuello).

Juan (mientras Berenguer se pone la corbata bastante descuidadamente): jEstas todo
despeinado!

(Berenguer se pasa los dedos por el cabello). {Aqui tienes un peine!
(Saca un peine del otro bolsillo de su saco).

Berenguer (tomando el peine): Gracias.

(Se peina vagamente). Juan: {No te afeitaste! Mira la cabeza que tienes.

(Saca un pequeno espejo del bolsillo interior de su saco, se lo tiende a Berenguer quien se
examina; merdndose en el espejo saca la lengua).

Berenguer: Tengo la lengua bien cargada.

Juan (volviendo a tomar el espejo y poniéndolo de nuevo en su bolsillo): {No es para
asombrarse!...

(También vuelve a tomar el peine que le dio a Berenguer). La cirrosis te amenaza, amigo
mio.

Berenguer (inquieto): ;Te parece?...

Juan (a Berenguer que quiere devolverle la corbata): Quédate con la corbata, tengo de
reserva.

Berenguer (admirativo): Si que eres cuidadoso.

Juan (siguiendo con su inspeccion de Berenguer): Tus ropas estan todas arrugadas, es
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lamentable, tu camisa es de una suciedad repugnante, tus zapatos...

(Berenguer trata de ocultar sus pies bajo la mesa). Tus zapatos no estan lustrados... jQué
desorden!... tus hombros...

Berenguer: ;Qué tienen mis hombros?...

Juan: Date vuelta. Vamos, date vuelta. Te apoyaste contra una pared...
(Berenguer tiende blandamente su mano hacia Juan).

No, no tengo cepillo encima. Eso hincharia los bolsillos.

(Siempre blandamente, Berenguer da golpecitos sobre sus hombros para hacer salir el polvo
banco; Juan aparta la cabeza). Ay, ay, ay... ;Donde te agarraste eso?

Berenguer: No me acuerdo.

Juan: Es lamentable, jlamentable! Me da vergiienza ser amigo tuyo.

Berenguer: Eres muy severo...

Juan: ;Y todavia lo soy poco!

Berenguer: Escucha, Juan. No tengo ninguna distraccién, uno se aburre en esta ciudad, no
estoy hecho para el trabajo que tengo... todos los dias a la oficina, durante ocho
horas, jsolo tres semanas de vacaciones en verano! El sabado por la noche casi siempre
estoy cansado, entonces, me comprendes, para distenderme...

Juan: Mi querido, todo el mundo trabaja y yo también, yo también. Como todo el mundo,
hago todos los dias mis ocho horas de oficina, yo también tengo veintiin dias de licencia

por afo y sin embargo, sin embargo aqui me ves. jEs cuestion de voluntad, qué diablos!...

Berenguer: ;Oh!, la voluntad, no todo el mundo tiene la tuya. Yo no me acostumbro. No,
no me acostumbro a la vida.

Juan: Todo el mundo debe acostumbrarse. ;Seras acaso una naturaleza superior?
Berenguer: Yo no pretendo...

Juan (interrumpiéndolo): Yo valgo lo mismo, e incluso, sin falsa modestia, valgo mas que tu.
El hombre superior es el que cumple su deber.

Berenguer: ;Qué deber?

Juan: Su deber... su deber de empleado por ejemplo...

Berenguer: Ah, si, su deber de empleado...

Juan: ;Y donde tuvieron lugar tus libaciones esta noche? iSi es que te acuerdas!
Berenguer: Festejamos el cumpleafios de Augusto, nuestro amigo Augusto...

Juan: ;Nuestro amigo Augusto? A mi no me invitaron al cumpleafos de nuestro amigo
Augusto...

(En ese momento se oye el ruido muy lejano, pero que se acerca muy rdpidamente, del
resoplido de una fiera y de su corrida precipitada, asi como un largo berrido).
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