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A Jean-Louis Barrault, 
a Geneviève Serreau 

y al doctor T. Fraenkel 

 

 

 

Personajes 

 
Por orden de aparición 

 

El ama de casa 

La almacenera 

Juan 

Berenguer 

La camarera 

El almacenero  

El señor anciano 

El lógico 

El dueño del café 
Daisy 

El señor Papillon 
Dudard 

Botard 
La señora Boeuf 

Un bombero 
El señor Juan 

La mujer del señor Juan 
Muchas cabezas de rinoceronte 
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Acto I 

 
Escenografía 

 
 
Una plaza en una pequeña ciudad de provincia. Al fondo, una casa de planta baja y un 

piso. En la planta baja, el escaparate de un almacén. Se entra por una puerta de cristales a la 
que dan dos o tres escalones. Sobre el escaparate está escrito en caracteres muy visibles la 
palabra: "almacén". En el primer piso, dos ventanas que deben de ser las de la vivienda de los 
almaceneros. El almacén se encuentra entonces en el fondo del escenario, pero bastante a la 
izquierda, no lejos de bambalinas. Se ve, arriba del almacén, el campanario de una iglesia, en 
la lejanía. Entre el almacén y el costado derecho, la perspectiva de una calle pequeña. A la 
derecha, ligeramente al sesgo, el escaparte de un café. Sobre el café un piso con una 
ventana. Delante de la terraza de ese café muchas mesas y sillas avanzan hasta más o menos 
la mitad del escenario. Un árbol polvoriento cerca de las sillas de la terraza. Cielo azul, luz 
cruda, paredes muy blancas. Es domingo, no lejos de mediodía, en verano. Juan y Berenguer 
van a sentarse a una mesa de la terraza. 

 
Antes de levantarse el telón se oye sonar las campanas. Las campanas cesarán algunos 

segundos antes de que se levante el telón. Cuando el telón se levanta, una mujer, llevando 
bajo el brazo una cesta de provisiones vacía y en el otro un gato, atraviesa en silencio la 
escena, de derecha a izquierda. A su paso, la Almacenera abre la puerta de la tienda y la 
mira pasar. 
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La almacenera: ¡Ah!, ¡esa! 

 
(A su marido que está en la tienda). ¡Ah!, esa es una orgullosa. No quiere comprarnos a 
nosotros. 

 
(La Almacenera desaparece, escenario vacío algunos segundos. Por la derecha, aparece Juan, 
al mismo tiempo, por la izquierda, aparece Berenguer. Juan está muy cuidadosamente 
vestido: traje marrón, corbata roja, falso cuello almidonado, sombrero marrón. Tiene la cara 
un poco colorada. Luce zapatos amarillos, bien lustrados; Berenguer no está afeitado, tiene 
la cabeza descubierta, los cabellos mal peinados, las ropas arrugadas; todo expresa en él 
negligencia; tiene un aire cansado, soñoliento; de tanto en tanto, bosteza). 

 
Juan (viniendo de la derecha ha): De todos modos aquí estás, Berenguer.  
 
Berenguer (viniendo de la izquierda): Buen día, Juan. 
 
Juan: ¡Siempre atrasado, evidentemente! 

 
(Mira su reloj pulsera). Teníamos cita a las once y media. Ya es mediodía.   
 
Berenguer: Discúlpame. ¿Hace mucho que me esperas? 
 
Juan: No. Estoy llegando, acabas de verlo. 

 
(Van a sentarse a una de las mesas de la terraza del café). 

 
Berenguer: Entonces, me siento menos culpable, porque... tú mismo... 

 
Juan: En mi caso no es lo mismo, no me gusta esperar, no tengo tiempo que perder. Como 
tú no llegas jamás a horario, vengo a propósito tarde, en el momento en que supongo que 
tendré ocasión de encontrarte. 

 
Berenguer: Es justo... es justo, sin embargo... 

 
Juan: ¡No puedes afirmar que vienes a la hora convenida! 
 
Berenguer: Evidentemente... no podría afirmarlo. 
 
(Juan y Berenguer se sientan). 

 
Juan: Lo ves bien. 

 
Berenguer: ¿Qué vas a beber?  
 
Juan: ¿Tienes sed desde la mañana?  
 
Berenguer: Está tan cálido, tan seco. 

 
Juan: Más se bebe, más sed se tiene, dice la ciencia popular... 

 
Berenguer: Si estuviera menos seco; tendríamos menos sed si pudiéramos hacer venir a 
nuestro cielo las nubes científicas. 

 
Juan (examinando a Berenguer): Eso no sería asunto tuyo. No es de agua de lo que tienes 
sed mi querido Berenguer... 

 
Berenguer: ¿Qué quieres decir con eso, mi querido Juan? 

 
Juan: Me comprendes muy bien. Hablo de la aridez de tu gaznate. Es una tierra insaciable. 
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Berenguer: Tu comparación me parece... 

 
Juan (interrumpiéndolo): Estás en un triste estado, ¿??????????? 

 
Berenguer: ¿En un triste estado, te parece? 

 
Juan: No soy cago, te caes de cansancio, has perdido la noche, bostezas, estás muerto de 
sueño... 

 
Berenguer: Me duele un poco el cabello... 

 
Juan: ¡Apestas a alcohol! 

 
Berenguer: ¡Es cierto, tengo la boca un poco pastosa! 

 
Juan: Todos los domingos a la mañana es lo mismo, sin contar los días de semana. 
 
Berenguer: ¡Ah, no! En semana es menos frecuente, a causa de la oficina... 
 

Juan: Y tu corbata, ¿dónde está? ¿La perdiste en tus frenesís? 
 
Berenguer (metiéndose la mano en el cuello): Pero, es cierto, es raro, ¿qué habré podido 
hacer con ella? 

 
Juan (sacando una corbata del bolsillo de su saco): Ten, ponte esta. 
 
Berenguer: Oh, gracias, eres muy gentil. 
 
(Se pone la corbata al cuello). 

 
Juan (mientras Berenguer se pone la corbata bastante descuidadamente): ¡Estás todo 
despeinado! 

 
(Berenguer se pasa los dedos por el cabello). ¡Aquí tienes un peine! 

 
(Saca un peine del otro bolsillo de su saco).  
 
Berenguer (tomando el peine): Gracias. 

 
(Se peina vagamente). Juan: ¡No te afeitaste! Mira la cabeza que tienes. 

 
(Saca un pequeño espejo del bolsillo interior de su saco, se lo tiende a Berenguer quien se 
examina; merándose en el espejo saca la lengua). 

 
Berenguer: Tengo la lengua bien cargada. 

 
Juan (volviendo a tomar el espejo y poniéndolo de nuevo en su bolsillo): ¡No es para 
asombrarse!... 

 
(También vuelve a tomar el peine que le dio a Berenguer). La cirrosis te amenaza, amigo 
mío. 

 
Berenguer (inquieto): ¿Te parece?... 

 
Juan (a Berenguer que quiere devolverle la corbata): Quédate con la corbata, tengo de 
reserva. 

 
Berenguer (admirativo): Sí que eres cuidadoso. 

 
Juan (siguiendo con su inspección de Berenguer): Tus ropas están todas arrugadas, es 
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lamentable, tu camisa es de una suciedad repugnante, tus zapatos... 

 

(Berenguer trata de ocultar sus pies bajo la mesa). Tus zapatos no están lustrados... ¡Qué 
desorden!... tus hombros... 

 
Berenguer: ¿Qué tienen mis hombros?... 

 
Juan: Date vuelta. Vamos, date vuelta. Te apoyaste contra una pared... 

 
(Berenguer tiende blandamente su mano hacia Juan). 

 
No, no tengo cepillo encima. Eso hincharía los bolsillos. 

 
(Siempre blandamente, Berenguer da golpecitos sobre sus hombros para hacer salir el polvo 
banco; Juan aparta la cabeza). Ay, ay, ay... ¿Dónde te agarraste eso? 

 
Berenguer: No me acuerdo. 

 
Juan: Es lamentable, ¡lamentable! Me da vergüenza ser amigo tuyo. 
 
Berenguer: Eres muy severo... 
 
Juan: ¡Y todavía lo soy poco! 

 
Berenguer: Escucha, Juan. No tengo ninguna distracción, uno se aburre en esta ciudad, no 
estoy hecho para el trabajo que tengo... todos los días a la oficina, durante ocho 
horas, ¡sólo tres semanas de vacaciones en verano! El sábado por la noche casi siempre 
estoy cansado, entonces, me comprendes, para distenderme... 

 
Juan: Mi querido, todo el mundo trabaja y yo también, yo también. Como todo el mundo, 
hago todos los días mis ocho horas de oficina, yo también tengo veintiún días de licencia 
por año y sin embargo, sin embargo aquí me ves. ¡Es cuestión de voluntad, qué diablos!... 

 

Berenguer: ¡Oh!, la voluntad, no todo el mundo tiene la tuya. Yo no me acostumbro. No, 
no me acostumbro a la vida. 

 
Juan: Todo el mundo debe acostumbrarse. ¿Serás acaso una naturaleza superior? 
 
Berenguer: Yo no pretendo... 
 
Juan (interrumpiéndolo): Yo valgo lo mismo, e incluso, sin falsa modestia, valgo más que tú. 
El hombre superior es el que cumple su deber. 

 
Berenguer: ¿Qué deber? 

 
Juan: Su deber... su deber de empleado por ejemplo... 
 
Berenguer: Ah, sí, su deber de empleado... 
 
Juan: ¿Y dónde tuvieron lugar tus libaciones esta noche? ¡Si es que te acuerdas! 
 
Berenguer: Festejamos el cumpleaños de Augusto, nuestro amigo Augusto... 
 
Juan: ¿Nuestro amigo Augusto? A mí no me invitaron al cumpleaños de nuestro amigo 
Augusto... 

 
(En ese momento se oye el ruido muy lejano, pero que se acerca muy rápidamente, del 
resoplido de una fiera y de su corrida precipitada, así como un largo berrido). 
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