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A modo de prólogo 

Si algún texto de Dario Fo pedía una publicación urgente, eran precisamente 
los monólogos que junto con Franca Rame ha ido escribiendo y representando a 
lo largo de los últimos años en torno a la condición femenina. En nuestro país se 
han representado y se siguen representando prácticamente sin interrupción, a 
manos de grupos {el primero fue Guirigay), colectivos feministas, asociaciones 
culturales de todo el Estado. 

De hecho, los Monólogos son probablemente, junto con Muerte accidental de 
un anarquista, los textos de Fo más representados en todo el mundo. Bastante 
evidentes me parecen las razones de su éxito, si pensamos en países con 
realidades sociales tan variopintas como pueden ser Australia y Japón, Finlandia 
y Estados Unidos, Grecia y Brasil, Alemania y Portugal... La difícil lucha 
cotidiana que la mujer sigue entablando por la recuperación de su dignidad, ya 
sea en la fábrica, en la oficina, y sobre todo en su agridulce hogar, está sintetizada 
con lucidez e ironía a lo largo de esta galería de tipos: la obrera, el ama de casa, 
la pasota, la prostituta... Franca Rame y Dario Fo perfilan y confieren carne 
teatral a estos personajes emblemáticos, introduciéndolos en situaciones gro-
tescas, donde el arma de la risa desvela y golpea en los puntos más frágiles y que 
más pueden dolerle al eterno antagonista, el hombre: su falta de comprensión, su 
egoísmo, su rechazo a toda posible transformación que conlleve la renuncia a los 
privilegios heredados y tan defendidos... Pero el feminismo de los autores, aun 
siendo implacable y certero como una dentellada, jamás resulta fanático, o 
sombrío: su ironía rescata, a veces mediante una tierna comprensión, la necesidad 
de una visión crítica y solidaria de las siempre difíciles relaciones entre mujer y 
hombre. 

He hecho una selección del todo personal para esta primera publicación de los 
Monólogos, ya que quedan muchos otros para una posible segunda entrega. Los 
primeros, según un orden no solo cronológico, son los más conocidos y 
representados, como «La mujer sola», «El despertar» y «La madre pasota», que 
forman parte, al igual que los dos siguientes, «Todas tenemos la misma historia» 
y el «Monólogo de la puta en el manicomio», del bloque de Tutta casa, letto e 
chiesa, el espectáculo que Franca Rame ha representado en los últimos años. 
Tienen tratamiento de farsa, con una segura carga cómica, y analizan el entorno 
familiar y laboral, sobre todo en los tres primeros. A partir del «Monólogo...», 
el discurso se va endureciendo, para saltar al terreno de lo social. Este monólogo-
puente representa, de algún modo, como un enlace entre las farsas anteriores y 
los textos escritos en los últimos dos años, en los que se inserta el análisis del 
terrorismo y la violencia de estado que podemos encontrar en otros textos 
anteriores de Fo (Muerte accidental, La mueca del miedo, ¡Pum pum! ¿Quién 
es? ¡La Policia!). Como ejemplo de esta línea, he incluido el monólogo de Ulrike 
Meinhof y el de «La madre», testimonio doloroso de la madre de un terrorista de 
las Brigadas Rojas, así como «La violación», terrible narración de una mujer que 
ha padecido esa forma de violencia que por desgracia sigue ocupando casi a 
diario la crónica de sucesos. Creo, por tanto, que se puede rastrear cierta pro-
gresión dramática en esta selección, tanto temática como cronológica, a medida 
que el discurso crítico se va haciendo más duro y directamente acusador, al pasar 
del terreno más inmediato y «casero», donde se manifiesta la injusticia familiar 
educacional, heredada, al marco de una sociedad donde aún son posibles formas 
de violencia tan demenciales y extremas como la violación y la tortura. 

CARLA MATTEINI 
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A continuación reproducimos el prólogo con que Franca Rame suele 
comenzar su espectáculo Tutta casa, letto e chiesa, y que es en realidad un 
monólogo autónomo que se convierte en un vivo diálogo con el público, abierto 
cada vez a las respuestas y reacciones que de ese público pueden surgir. 

Tutta casa, letto e chiesa, espectáculo sobre la condición de la mujer, sobre 
sus servidumbres sexuales, nació en Milán, en 1977, como forma de apoyo a las 
luchas del movimiento feminista. Ha itinerado por toda Italia, organizado por 
grupos feministas, y la taquilla de las representaciones se destinaba a las diversas 
exigencias del movimiento, fábricas ocupadas, arreglo de viviendas, apertura 
de consultorios, etc. Hemos estado también en el extranjero: Suecia, 
Dinamarca, Inglaterra, Francia, etc. En Frankfurt, por ejemplo, el espectáculo 
se hizo para recoger fondos para la defensa de italianos detenidos en Alemania. 

El protagonista absoluto de este espectáculo sobre la mujer es el hombre. O 
mejor, su sexo. No está presente «en carne y hueso», pero está siempre aquí, 
entre nosotras, grande, enorme, amenazador... ¡y nos aplasta! 

Nosotras, las mujeres, llevamos años luchando por nuestra liberación, por la 
igualdad de derechos con el hombre, igualdad social, igualdad de sexo. Algo 
hemos avanzado en lo social, pero en cuanto a la «igualdad sexual», 
prácticamente nada, jamás llegaremos a igualar al hombre en este campo. 
Resulta del todo utópico esperarlo, incluso por un hecho anatómico. 
¡Resignémonos! 

Demasiados tabús..., los arrastramos desde que nacemos e incluso antes, 
inhibiciones en el comportamiento, en el lenguaje... 

Yo, por ejemplo, que soy bastante desinhibida, aquí, en público, delante de 
todos vosotros, pues... no consigo nombrar, con nombre y apellido, la... cosa 
esa..., el órgano viril. No lo consigo, ¡de veras! Quizás lo conseguiría en medio 
de una exclamación, de un taco..., algo como «¡Gilipollas!» o «¡Pollas en 
vinagre!». Solo así me sale. Pero creo que con el tiempo podremos superar el 
problema del lenguaje, estoy hablando de las mujeres de mi generación, porque 
las nuevas generaciones lo han conseguido, y muy bien por cierto. Incluso si a 
veces este lenguaje algo «fuerte» es tan solo una respuesta al conformismo idiota 
de los padres, de la sociedad. ¡Se creen, nos creemos así que estamos 
emancipadas, autónomas, en vanguardia! No nos damos cuenta de que una vez 
más nos encontramos sometidas a la altura de la... ¡del sexo del macho! 

El hombre ha elevado su miembro a su imagen y semejanza. El es el auténtico 
poder. ¡El poder absoluto! Si lo pensáis bien, el mundo no gira alrededor del 
capital, ¡sino alrededor del GRAN FALO! ¡El es el auténtico tigre, y no de papel 
precisamente- Pese a sus modestas proporciones... Claro, ya lo sabía yo, ¡os 
sentís ofendidos! Además, no son las proporciones las que dan un voto a vuestro 
sexo: «Estoy muy bien dotado virilmente... ¡Mi sexo tiene unas medidas 
notables! ¡Bravo! ¡Un diez!» No son las proporciones, decía, sino sus cualidades 
intrínsecas, su comportamiento ideal, su manera de razonar. ¿De qué os reís? 
Sí, de razonar, ¡Sí, señores! Tiene cerebro, ¡y ya lo creo que razona! 

Antes decía que la igualdad sexual es inalcanzable para nosotras las mujeres; 
hemos aludido a la liberación de la mujer, y a la dificultad en igualar al hombre 
en este campo... y lo confirmo. También por esa cualidad particular, casi 
mágica..., privilegio del tigre macho, es decir..., la de poseer un rabo..., ¡un 
rabito animado! Recordaréis ese famoso libro, La mujer eunuco, que trataba 
este argumento específico..., claro, porque nuestro complejo es precisamente el 
de sentirnos castradas del atributo fálico. Somos monas sin rabo. Y las mujeres, 
sin rabo, no podremos jamás levantar la cabeza. ¡Resignémonos! El, en cambio, 
con su rabito tan alegre, ¡es un milagro viviente! ¡Qué milagro, la erección! 
Milagro que, fijaos bien, puede darse en cualquier condición atmosférica: 
tiempo húmedo, tormentoso, andante con brío..., con viento, bajo el agua..., que 
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es algo más difícil, o volando por el cielo en un boeing, listo para ser fulminado 
por un misil americano en forma de polla. 

Bueno, tras la presentación del protagonista masculino, hablemos de los 
personajes femeninos. 

Cuatro mujeres bien diferentes entre ellas. 
El primer monólogo, La mujer sola, es un ama de casa, el ama de casa por 

antonomasia, que lo tiene todo en el interior de su familia, menos lo más 
importante: ser tratada por los hombres de la casa como una persona, un 
individuo, y respetada como ¡al, y no solo utilizada como objeto sexual o como 
asistenta sin sueldo. Nuestra mujer sola es un personaje sencillo, naif, que imita, 
con su vestuario —una batita transparente y cursi— los cánones televisivos, que 
cuenta a una nueva vecina su vida y su historia. Está encantada de tener a 
alguien con quien hablar, con quien confiarse, aunque sea al otro extremo de la 
calle. Cuenta su vida de manera cómica, grotesca. Te ríes mucho con este texto, 
pero al final te deja dentro mucha amargura. 

Este personaje no es inventado, existe realmente, y no solo en Italia, sino 
también en otros países. En este monólogo están condensados todos, o casi 
todos, los tópicos de nuestra sexualidad mal aplicada, de la falta de respeto por 
parte del hombre hacia nosotras, hacia nuestras tristezas, nuestras 
desesperaciones. ¿Sabéis que son las mujeres las mayores consumidoras de 
alcohol en Italia? Hemos introducido intencionadamente estos tópicos, ya que 
no forman parte de una sociedad medieval superada, sino que son nuestra 
cotidianeidad. Todas, seguramente, nos hemos encontrado más de una vez en 
situaciones embarazosas, y aún tenemos suerte si las situaciones son solo em-
barazosas y no dramáticas, como palizas y violaciones. 

El segundo monólogo es La madre pasota. No hay nada que añadir, más que 
aconsejar a todas las mujeres presentes que mediten sobre las elecciones de vida 
de esta madre «moderna». 

Tercer monólogo, El despertar. Aquí tenemos a una mujer, una obrera, 
doblemente explotada: en casa, como «chica para todo», y en la fábrica. No podía 
faltar este personaje femenino en nuestra galería, personaje, fijaos bien, 
«básico» en nuestra sociedad, por lo que resulta indispensable hablar de. él. 

Todas tenemos la misma historia escenifica la relación sexual entre un hombre 
y una mujer. Mimada. Y, por favor..., ¡aconsejo a las actrices que lo «mimen» 
con cierta moderación! Lo he visto interpretado en el extranjero, a veces, con 
tan inútil «ardor interpretativo», que invalidaba todo el discurso sobre la 
dignidad de la mujer contenido en el espectáculo. Una relación sexual, decía, 
con la mujer, ay, subalterna al hombre, como ocurre... casi siempre. En 1977, 
cuando debuté en la Palazzina Liberty, no comprendía por qué las risas que me 
llegaban desde el público durante este monólogo eran solo risas de mujeres. 
Las mujeres se reían muy bien..., ¡los hombres no! Y además, a veces oía a 
alguna mujer que le decía a su compañero, novio, marido: «¡Te reconoces, 
cretino!» 

¡Se montaba cada pelea! Desde que hago notar este comportamiento, la 
relación ha cambiado: las mujeres se ríen como siempre, pero también se ríen 
los hombres. Pero fijaos bien, mujeres que estáis entre el público, ¡la risa del 
hombre es una risa que no tiene nada de humano! 

Se ríen a destiempo, sin gracia... Y luego dicen una frase encantadora: «Me 
río, porque no soy ése. ¡Yo soy feminista!» Yo pienso que al hombre feminista 
hay que eliminarlo desde pequeño. 

Sí, porque nosotras, las mujeres, hablo por mí, pero creo que todas pensáis 
lo mismo, queremos que se nos respete en casa, por la calle, en el puesto de 
trabajo, y que no se nos trate de forma paternalista, como ocurre muy a menudo. 

En este monólogo hay también un cuento, que en su estructura se remite a los 
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antiguos cuentos sicilianos, con todos sus ingredientes clásicos, el lobo, la bruja, 
es un momento surrealista: con algún que otro personaje que hay que indicar. 
Tenemos una niña buena, guapa, rubia, de ojos azules, y una muñequita de 
trapo que dice palabrotas. Estas dos figuras somos nosotras mismas de niñas. 
La niña dulce es esa parte de nosotras, dócil, que se somete, que acepta; la 
muñequita de las palabrotas representa, en cambio, nuestras rebeliones. El 
«gatazo rojo» es «el compañero». El «lobo» representa a todos esos; personajes 
«varones» que nos oprimen desde la infancia, del padre al hermano, al jefe de la 
oficina, etc. Luego crecemos, las dos partes se funden, nos convertimos en una 
sola cosa, y llega la madurez, la toma de conciencia. 

El espectáculo está construido en clave cómica, en grotesco. Lo hemos hecho 
así con toda intención: ante todo, porque las mujeres llevamos dos mil años 
llorando, y esta vez nos reímos, y a lo mejor hasta nos reímos de nosotras mismas, 
y luego porque un señor que sabía mucho de teatro, un tal Molière, decía: 
«Cuando vas al teatro y ves una tragedia, te involucras, participas, lloras, 
lloras, lloras, y luego te vas a tu casa y dices: ¡qué bien he llorado hoy! Y 
duermes relajado. El discurso político ha pasado por ti corno el agua sobre un 
cristal. Mientras que para reírse —sigue hablando Molière— hace falta 
inteligencia, agudeza. ¡En la carcajada se le abre la boca, pero también el 
cerebro, y en el cerebro se te clavan los clavos de la razón!» 

Esperemos que esta noche alguien vuelva a su casa con la cabeza clavada. 
Empecemos. 
 

FRANCA RAME 
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