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Darebáci už tieto triky poznajú. Čestní ľudia sa ich musia naučiť 
v rámci sebaobrany.

–„Ako klamať štatistikami“, Darrell Huff
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ÚVOD

KARTEL, AKCIOVÁ 
SPOLOČNOSŤ

„Dámy a páni, vitajte v meste Ciudad Juárez, miestny čas: osem 
hodín ráno.“ V jedno chladné novembrové ráno sa istý pasažier na 
palube letu Interjet Flight , stojaceho vedľa pristávacej drá-
hy v mexickej púšti, nervózne pohrával s akýmsi malým balíčkom 
ukrytým v ponožke a rozmýšľal, či neurobil hroznú chybu. Juárez, 
sebavedomé hraničné mesto, v ktorom sa človek ide cez deň uva-
riť a v noci zamrznúť, je hlavnou kokaínovou bránou do Spojených 
štátov amerických. Tlačí sa na kovové ploty texaskej hranice presne 
uprostred medzi pobrežiami Tichého oceánu a Mexického zálivu 
a už dlho je útočiskom pašerákov: miestom, kde sa zarábajú a pre-
mrhávajú obrovské peniaze na rýchlych autách, nevkusných vilách 
a často príliš skoro aj na veľkolepých hrobkách. No tým nervóznym 
pasažierom, ktorý žmurkal do ranného slnka po ceste k terminálu 
a ktorý postrehol zamaskovaných „mariňákov“ strážiacich východ, 
nebol nejaký pašerák drog. Tým pasažierom som bol ja.

V termináli som našiel najbližšie toalety, zamkol som sa v ka-
bínke a vybral balíček: malé čierne elektronické zariadenie približ-
ne veľkosti zapaľovača s jediným tlačidlom a LED-signálkou. Pred 
niekoľkými dňami mi ju dal v meste Mexiko miestny bezpečnostný 
konzultant, ktorý sa obával, že naivný mladý británico, ktorý stál 
pred ním, by sa mohol dostať po ceste do Juárezu do problémov. 



X 

N A R K O N O M I K A

Práve v čase mojej prvej návštevy získalo mesto titul „najvražed-
nejšie na svete“. Vďačilo za to smrteľnej hre na schovávačku, ktorú 
medzi sebou hrali zabijaci konkurenčných kartelov v celom kolo-
niálnom centre a v chudobných častiach mesta so škvarobetónový-
mi domami. Miestne noviny a televízne správy boli plné popráv na 
krajniciach, masových hrobov a nápaditých nových spôsobov roz-
štvrťovania tiel. Miznúť v kufroch áut mali vo zvyku najmä zvedaví 
novinári mumifikovaní maliarskymi páskami. V Juáreze nehodno 
riskovať. Konzultant mi teda odovzdal spomínané zariadenie a vy-
svetlil mi, že by som po príchode mal stlačiť tlačidlo, počkať, kým 
sa rozsvieti LED-ka, a ukryť zariadenie v ponožke. Pokiaľ signálka 
bliká, bude môcť sledovať moju polohu – teda aspoň polohu mojej 
pravej nohy –, ak by som sa neohlásil.

V kabínke som potichu vybral sledovacie zariadenie, poprevra-
cal ho v rukách a stlačil tlačidlo. Čakal som. Signálka neožívala. 
Zmätený som stlačil tlačidlo znova. Nič. Ťukal som, zapieral sa doň 
silou, držal ho stlačené, no nech som nasledujúcich niekoľko minút 
robil čokoľvek v snahe prebrať zariadenie k životu, LED-ka odmie-
tala blikať. Napokon som si vložil tú zbytočnosť naspäť do ponož-
ky, pozbieral si veci a obozretne sa pretlačil do ulíc mesta Ciudad 
Juárez. Zariadenie bolo mŕtve a bol som v tom sám.

*  *  *

Toto je príbeh o tom, čo sa stalo, keď nie príliš odvážneho novi-
nára, píšuceho o fungovaní firiem, poslali, aby napísal príspevok 
o najexotickejšom a najbrutálnejšom priemyselnom odvetví na sve-
te. Do Mexika som prišiel v roku , práve v čase, keď táto kra-
jina začínala stupňovať vojnu proti narko-kovbojom, ktorí so svo-
jimi pozlátenými kalašnikovmi uviedli určité časti štátu takmer do 
stavu anarchie. Počet zavraždených v Mexiku presiahol v roku  
dvadsaťtisíc ľudí, čo bolo približne päťkrát toľko, ako v celej západ-
nej Európe. Lenže nasledujúci rok mal byť ešte násilnejší. Novinové 
články opisovali väčšinou to isté: každý týždeň priniesol nové prí-
behy o skorumpovaných policajtoch, zavraždených úradníkoch 
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a jednom krvavom masakri narcotraficantes za druhým, ktoré vy-
konávali armády konkurentov. Išlo o vojnu proti drogám a bolo jas-
né, že drogy vyhrávali.

Kedysi som zvykol písať o drogách v Európe a Spojených štátoch 
z pohľadu užívateľa. Teraz som bol v Latinskej Amerike konfronto-
vaný s vynikajúcim dodávateľským reťazcom drogového priemyslu. 
A čím viac som písal o el narcotráfico, tým viac som si uvedomo-
val, čomu sa najviac podobal: globálnemu, vysoko organizovanému 
biznisu. Produkty tohto priemyslu sa navrhujú, vyrábajú, prepravu-
jú, uvádzajú na trh a predávajú štvrťmiliarde zákazníkov po celom 
svete. Jeho ročné tržby dosahujú približne tristo miliárd dolárov; 
ak by išlo o krajinu, umiestnila by sa medzi štyridsiatimi najväčšími 
ekonomikami sveta. Ľudia, ktorí prevádzkujú tento priemysel, pô-
sobia možno hrozivo vzhľadom na svoje odstrašujúce mená (jeden 
Mexičan bol známy ako El Comeniños teda „Pojedač detí“), no ke-
dykoľvek som sa s nimi stretol osobne, chvastali sa a sťažovali tak, 
že mi veľmi pripomínali manažérov korporácií. Hlava krvilačného 
gangu v Salvádore, ktorý sa predo mnou chvastal vo svojej cele, koľ-
ko územia ovládajú jeho compañeros, chrlil rovnaké frázy o novom 
prímerí medzi gangmi, aké by mohli vychádzať priamo z úst neja-
kého šéfa exekutívy, ktorý ohlasuje zlúčenie firiem. Statný bolívij-
ský pestovateľ koky, surovej zložky kokaínu, sa nadchýnal svojou 
zdravou mladou narkotickou úrodou s rovnakou pýchou a expertí-
zou ako komerčný záhradník. Znova a znova mi aj najbezohľadnej-
ší zločinci opisovali rovnaké všedné problémy, ktoré otravujú život 
iných podnikateľov: manažovanie zamestnancov, kľučkovanie cez 
vládne nariadenia, zháňanie spoľahlivých dodávateľov a vyspora-
dúvanie sa s konkurenciou.

Aj ich klienti majú rovnaké požiadavky ako iní spotrebitelia. 
Podobne ako v ktoromkoľvek odvetví aj títo spotrebitelia vyhľadáva-
jú recenzie nových výrobkov, čoraz viac uprednostňujú nákupy cez 
internet a dokonca od svojich dodávateľov požadujú určitú úroveň  
„spoločenskej zodpovednosti podnikania“. Keď som našiel spôsob, 
ako sa dostať do skrytej „temnej siete“ (Dark Web) na internete, 
kde sa anonymne pomocou bitcoinov nakupujú drogy a zbrane, bol 

Ú V O D
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som v kontakte s predavačom fajok s pervitínom, ktorý bol rov-
nako starostlivý ako ktorýkoľvek zástupca Amazonu. (Vlastne, be-
riem to späť: bol oveľa starostlivejší.) Čím viac som skúmal celosve-
tový drogový priemysel, tým viac som rozmýšľal, čo by sa stalo, ak 
by som o ňom písal ako o ktoromkoľvek inom biznise. Výsledkom 
je táto kniha.

Jednou z prvých vecí, ktoré som si všimol, keď som sa začal dí-
vať na priemysel ilegálnych drog očami ekonóma, bolo, že mnohé 
z pôsobivo znejúcich čísel, ktoré spomínali úradníci zodpovední za 
boj proti drogám, jednoducho nedávajú zmysel. Krátko na to, ako 
som prišiel do Mexika, sa v Tijuane rozhorela obrovská narko-vatra. 
Vojaci zapálili a poriadne sa vzdialili od  metrických ton ma-
rihuany, ktorá stúpala v hustom prenikavo zapáchajúcom dyme. 
Kontraband, ktorý sa našiel ukrytý v šiestich prepravných kontaj-
neroch v sklade na okraji mesta, predstavoval najväčší záťah pro-
ti drogám v histórii krajiny. Tovar bol pripravený na vývoz, pev-
ne zabalený do   balíkov veľkosti vriec s pieskom a označený 
logami zvierat, smajlíkmi a postavičkami Homera Simpsona, kto-
ré pašeráci používajú na odlíšenie smerovania výrobkov. Keď zod-
povední balíky otestovali, odvážili a vyfotografovali, zhromaždili 
ich na vysokú kopu, postriekali naftou a zapálili. Dav ľudí sa pri-
zeral a vojaci so samopalmi zabezpečovali, že nikto nestál v smere 
prúdenia dymu stúpajúceho z obrovského ohňa. Generál Alfonso 
Duarte Múgica, veliteľ mexickej armády v danej oblasti, s hrdosťou 
oznámil, že dymiaci kontraband mal hodnotu , miliardy pesos, 
čo v tom čase znamenalo približne  mi lió nov dolárov. Niektoré 
americké noviny zašli ešte ďalej a uviedli, že celá korisť mala hod-
notu viac ako pol miliardy vzhľadom na to, koľko by mohla zarobiť 
v Spojených štátoch.

Nech sa na celú vec pozrieme akokoľvek, oba odhady sa poriad-
ne mýlili. Výpočet generála Duarteho podľa všetkého vychádzal 
z predpokladu, že gram marihuany sa dá v Mexiku kúpiť približne za 
tri doláre. Keď to vynásobíte sto tonami, dostanete celkovú hodno-
tu kontrabandu vo výške zhruba  mi lió nov. V Spojených štátoch 
by gram mohol stáť skôr päť dolárov, takže tu je zdroj spomínaného 
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druhého odhadu. Všetko sa to zdá byť logické a rozumné, aj keď ide 
o hrubý odhad, no v skutočnosti je to celé smiešne. Len si zober-
te iný veľmi návykový tovar vyvážaný z Latinskej Ameriky: argen-
tínsku hovädzinu. Dvestodvadsaťgramový stejk by v reštaurácii na 
Manhattane mohol stáť  dolárov, čiže  centov za gram. Podľa 
logiky generála Duarteho by to znamenalo, že poltonový býček by 
mal hodnotu vyše   dolárov.

Kým býček dosiahne hodnotu  dolárov za porciu, musí sa za-
biť, rozporcovať, zabaliť, odoslať, nakoreniť, ugrilovať a predložiť 
hosťovi v reštaurácii. Z tohto dôvodu by žiadny analytik hovädzie-
ho priemyslu nepočítal cenu živého býčka túlajúceho sa po argen-
tínskych pampách pomocou údajov reštaurácie v New Yorku. No 
toto je v podstate spôsob odhadovania hodnoty heroínu zhabané-
ho v Afganistane alebo kokaínu zadržaného v Kolumbii. V skutoč-
nosti je to tak, že kým drogy, tak ako hovädzina, dosiahnu konečnú 
„pouličnú cenu“, musia absolvovať dlhý proces, v ktorom získavajú 
pridanú hodnotu. Gram marihuany možno stojí tri doláre v noč-
nom klube v Mexiku alebo päť dolárov na americkom internáte, no 
marihuana ukrytá v sklade v Tijuane – ešte neprepašovaná cez hra-
nice, nerozdelená na predajné dávky a potajomky nepropagovaná 
medzi zákazníkmi – má oveľa nižšiu hodnotu. Najlepšie dostupné 
odhady naznačujú, že veľkoobchodná cena marihuany v Mexiku je 
približne  dolárov za kilogram alebo iba  centov za gram. Pri 
tejto cene by kontraband z Tijuany mal hodnotu približne  mi lió-
nov dolárov. A asi aj menej, pretože nikto, kto by ukrýval  ton 
nejakého nelegálneho výrobku, by ho nedokázal predávať na kilo-
gramy. Akcia v Tijuane bola určite veľký úspech a niet pochýb, že 
v karteli, ktorý o kontraband prišiel, padlo niekoľko hláv (doslova), 
ale tých  mi lió nov, ktoré mali byť podľa novín ranou pre orga-
nizovaný zločin, je z ríše fantázie: strata, ktorú utŕžili kriminálnici 
vlastniaci drogy, bola pravdepodobne vo výške troch percent spo-
mínanej sumy.

Ak predpoklady ohľadom hodnoty jediného veľkého skladu 
v Tijuane plného marihuany mohli byť až takto vzdialené od rea-
lity, rozmýšľal som: čo iné by sa dalo zistiť pri analýze obchodu 
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s drogami, ak by sme sa naň pozreli z úplne iného uhla a použi-
li základné princípy ekonomiky? Ak začnete kartely skúmať takto, 
začnú sa vám vynárať ďalšie podobnosti s legitímnym podnikaním. 
Kolumbijskí producenti kokaínu ochraňovali svoje zisky väčšou 
kontrolou dodávateľských reťazcov podobne ako Walmart. Mexické 
kartely expandovali na základe značky s rovnakým úspechom ako 
McDonald’s. V Salvádore zistili potetované pouličné gangy, ktoré 
boli kedysi zaprisahanými nepriateľmi, že tajná dohoda môže byť 
niekedy výhodnejšia ako konkurencia. Karibskí kriminálnici použí-
vajú páchnuce väznice na ostrovoch ako pracovné agentúry, pomo-
cou ktorých riešia problémy týkajúce sa ľudských zdrojov. Aj drogo-
vé kartely, ako iné veľké firmy, začali experimentovať s prerozdeľo-
vaním práce a prenášajú svoje problémy do nových, zraniteľnejších 
krajín. Pokúšajú sa diverzifikovať podobne ako väčšina iných firiem, 
keď dosiahnu určitú veľkosť. A rovnako ako iných významných pre-
dajcov aj ich ovplyvňuje prechod na internetové nakupovanie.

Použiť ekonomickú a podnikateľskú analýzu na drogové karte-
ly sa môže zdať výstredné. No nepochopenie ekonomiky obcho-
du s drogami – a ďalšie vyhlasovanie fantastických súm podobne 
ako pri polmiliardovej vatre v Tijuane – odsúdilo vlády na nalieva-
nie peňazí a ľudských zdrojov do opatrení, ktoré nefungujú. Daňoví 
poplatníci po celom svete minú až do  miliárd dolárov ročne na 
boj proti nelegálnemu obchodu s drogami. Len Spojené štáty „cálu-
jú“ približne  miliárd na federálnej úrovni, vďaka čomu sa usku-
toční , milióna zatknutí v spojitosti s drogami a asi štvrť milióna 
ľudí putuje do väzenia. V krajinách, ktoré produkujú a distribu-
ujú drogy, prispeli vojenské ofenzívy proti drogovému priemyslu  
k zarážajúcemu počtu úmrtí. Miera vrážd v Mexiku, aj keď vyvo-
láva strach, nie je až taká vysoká ako v niektorých iných krajinách, 
ktoré ležia na pašeráckej trase, kde sú každý rok zavraždené ďalšie 
tisíce ľudí bojujúcich s biznisom s drogami. Miera verejných in-
vestícií je obrovská a dôkazy, ktoré sa používajú na ich podporu, 
sú ošemetné.

Pri sledovaní stopy pašerákov som si všimol štyri veľké eko-
nomické chyby, ktoré neustále robia všetky vlády od La Paz až po 
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Londýn. V prvom rade sa príliš zameriavajú na potláčanie ponu-
ky drog, pričom základné ekonomické poučky hovoria, že väčší 
zmysel by malo venovať sa dopytu. Znižovanie ponuky viac zvýšilo 
ceny, ako znížilo množstvo spotrebovaných drog, čo napokon vie-
dlo k zvýšeniu hodnoty trhu s drogami. V druhom rade, neustále 
sa uprednostňujú krátkodobé riešenia, pri ktorých vlády šetria na 
prvotných intervenciách, a skôr odkladajú väčšie účty na neskôr. 
Keď sa zoškrtávajú verejné výdavky, medzi prvé programy, ktorým 
sa znižujú rozpočty, patrí rehabilitácia väzňov, vytváranie pracov-
ných miest a liečba závislostí. No represie v prvej línii, ktoré dosa-
hujú to isté pri vyšších nákladoch, majú akoby nehatené zdroje. Po 
tretie, aj keď sú drogové kartely vzormi čulého globálneho obchodu 
bez hraníc, snahy o ich reguláciu sú stále nemotorné kvôli obme-
dzeniam, ktoré platia iba v rámci hraníc daného štátu. Výsledkom 
je, že drogový priemysel prežíva tak, že prekĺzne z jednej jurisdikcie 
do druhej, čím jednoducho preľstí nekoordinované úsilie viacerých 
krajín. A napokon, najdôležitejšie je, že vlády mylne dávajú prohi-
bíciu a reguláciu na jednu úroveň. Zákazy týkajúce sa drog, ktoré sa 
na prvý pohľad zdajú byť rozumné, odovzdali exkluzívne práva na 
multimiliardový biznis do rúk najbezohľadnejších sietí organizova-
ného zločinu na svete. Čím viac som sa dozvedel o tom, ako karte-
ly prevádzkujú svoj biznis, tým viac som sa zamýšľal nad tým, či by 
ich legalizácia, ktorá by gangstrom ani zďaleka nepomohla, doká-
zala poraziť.

Nasledujúce kapitoly rozoberú tieto argumenty do väčšej hĺb-
ky, no podstatou je toto: predvídanie ďalších krokov kartelov a sna-
ha zabezpečiť, že peniaze a ľudské životy určené na boj s nimi nie 
sú vynaložené zbytočne, sa uskutočňujú jednoduchšie, keď si uve-
domíme, že kartely fungujú ako iné veľké nadnárodné spoločnos-
ti. Táto kniha je firemným manuálom pre drogových magnátov, no 
tiež návodom, ako ich poradiť.

Ú V O D
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KAPITOLA 1

DODÁVATEĽSKÝ 
REŤAZEC KOKAÍNU

Švábí efekt a 30 000-percentná prirážka

„Volám sa bin Ládin.“
V La Paz, hlavnom meste Bolívie ležiacom vo výške, z ktorej bolí 

hlava, bol daždivý jarný deň a ja som sa schovával na priedomí a ča-
kal na odvoz do hôr. Auto práve dorazilo – tmavosivá Toyota Land 
Cruiser so zadnými oknami zatemnenými fóliou, ktorá sa v rohoch 
odlupovala. Šofér vyskočil, aby sa predstavil. „Volajú ma bin Ládin 
pre toto,“ vysvetľoval krútiac koncom hustej jantárovočiernej bra-
dy, ktorá mu visela dobrých dvadsať centimetrov pod sánkou. „Vy 
ste ten, ktorý chce vidieť, kde pestujeme koku, však?“

Som. Tu v Andách sú korene obchodu s kokaínom, celosvetové-
ho biznisu v hodnote približne  miliárd dolárov ročne. Kokaín sa 
užíva v každej krajine na svete, no v podstate každá jeho odrobinka 
sa rodí v jednej z troch krajín Južnej Ameriky: v Bolívii, Kolumbii 
alebo v Peru. Táto droga, ktorá sa dá šnupať ako prášok alebo fajčiť 
vo forme kryštálov ako „crack“, sa vyrába z rastliny koka, robust-
ného kríka, ktorý je väčšinou doma na úpätí Ánd. Prišiel som sa na 
vlastné oči pozrieť, ako sa koka pestuje, a zistiť viac o ekonomike na 
úplnom počiatku dlhého, násilného a rozprávkovo ziskového dodá-
vateľského reťazca biznisu s kokaínom.
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Skočil som na zadné sedadlo Land Cruisera a rozmýšľal, či otvo-
riť okno a nechať dnu padať dážď, alebo ho nechať zatvorené, čo 
by len zhoršilo zápach unikajúceho benzínu z kanistra v kufri za 
mnou. Rozhodol som sa okno trochu stiahnuť a potom sa presunúť 
do stredu radu sedačiek, aby som ostal suchý. Vyrazili sme a škria-
bali sa z výšky   metrov nad morom do výšky   cez vrchol 
bolívijského Altiplano, vysokej náhornej plošiny v Andách, ktorá 
leží asi trikrát vyššie ako Káthmandu v Himalájach. Auto hundralo, 
keď ho bin Ládin, ktorý si občas pospevoval, ale inak príliš neroz-
prával, presviedčal, aby pokračovalo zákrutu za zákrutou. Šli sme 
cez oblaky a keď sa rozostúpili, zazrel som pásy snehu na druhej 
strane údolia.

Bolívia má dve hlavné oblasti, v ktorých sa pestuje koka: Chapare, 
región s vysokou vlhkosťou uprostred krajiny, kde sa pestovanie 
rozbehlo spolu s rozmachom obchodu s kokaínom, a Yungas, teplú 
lesnatú oblasť severovýchodne od hlavného mesta, kde sa táto rast-
lina pestuje celé storočia. Ideme práve do tejto druhej a ako poma-
ly zostupujeme po východnom svahu, vzduch sa čoraz viac otepľuje 
a holé skaly pohoria sa začínajú pomaly pokrývať najprv machom 
a potom hustým závojom papradí. Sústredil som svoj pohľad na 
druhú stranu údolia a snažil sa nemyslieť na cestu cez oblasť, kto-
rá je poriadne desivá. Miestni ju poznajú ako camino de la muerte 
čiže „cestu smrti“ a ide o úzky štrkovitý pás, ktorý sa tisne k roz-
padávajúcemu sa útesu na pravej strane, pričom po ľavej je roklina 
hlboká  metrov. Bin Ládin si to veselo a naslepo šinul cez jednu 
zákrutu za druhou (v istej chvíli priamo cez malý vodopád) a ja som 
sa tlačil k pravým dverám, kde som zvieral rúčku, plne pripravený 
vyskočiť do bezpečia, ak by som nadobudol pocit, že auto sa zosú-
va do hlbočiny.

Našťastie k tomu nedošlo. Po mnohých hodinách na ceste, z kto-
rých sme časť strávili ručným odstraňovaním malého zosuvu pôdy, 
sme napokon dorazili do nášho cieľa. Možno to bolo tým, že som 
mal nervy vyšponované stresujúcou jazdou, no Trinidad Pampa, 
dedina s približne   obyvateľmi, žijúcimi zväčša v domoch zo 
škvarobetónu a zvlneného plechu, mi pripadala ako raj. Cestu do 
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mesta lemovali namiesto strmých zrázov banánovníky. Na severe 
a na juhu obyvatelia vytesali do prudko sa zvažujúcich kopcov údo-
lia upravené terasy, z ktorých každá bola široká iba niekoľko desia-
tok centimetrov. Za nimi sa čneli vyššie hory až do oblakov, ktoré 
kontrastovali s tmavomodrou oblohou. Vyskočil som z auta do tep-
lého popoludnia, celý rád, že si môžem vystrieť nohy a prejsť k poľu 
pri krajnici. Kríky, ktoré tam rástli, sa nedali popliesť s ničím. Jemné 
listy v tvare mandle na tenkých stonkách vytŕčali z hrubších, kto-
ré boli starostlivo zasadené do červenkastej pôdy. Toto je koka, mi-
liardová rastlina, pre ktorú sa každý rok zavraždia tisíce ľudí. Ľudia 
kvôli týmto kríkom vysekali do pohoria jednu terasu za druhou, 
čím vytvarovali zelené schodisko.

Na križovatke uprostred dediny som sa stretol s Édgarom 
Marmanim, hlavou miestnych odborov pestovateľov koky. Prišiel 
priamo z polí so zablatenými rukami a obutý v gumených čižmách. 
Odbory pre drogových roľníkov? Takmer kdekoľvek inde na svete 
by niečo také bolo ilegálne. No Bolívia má, čo sa týka koky, voľnej-
ší režim než iné juhoamerické krajiny. Koka sa v Andách používala 
dávno predtým, ako Európania prišli do Amerík. Niektorí ľudia ju 
varia ako čaj, kým iní jednoducho prežúvajú za hrsť listov (často vi-
dieť bolívijských sedliakov, ako si idú po svojom s jedným vydutým 
lícom plným koky). V tejto forme má rastlina iba mierny stimulu-
júci účinok, ktorý sa ani nepribližuje kokaínu. Údajne potláča pocit 
chladu, hladu a pomáha prekonávať výškovú chorobu, čo sú všetko 
otravné aspekty života na plošine Altiplano. Mnoho hotelov v mes-
te La Paz podáva čaj z koky hosťom pri ich príchode – donedávna 
to vlastne robila aj americká ambasáda. Ja som vypil jeden krčah 
na raňajky; prišlo mi to ako zelený čaj a nebolo to oveľa silnejšie. 
Bolívijská vláda povoľuje „tradičné“ používanie tejto rastliny tak, že 
každý rok vydáva licencie na obmedzené množstvo pôdy, ktorá sa 
môže používať na pestovanie koky.

Marmani si však nevybral na pitie koku, ale Pepsi, a usadili sme 
sa na plastových stoličkách v malom obchode s rozličným tova-
rom s dvoma plastovými šálkami a dvojlitrovou fľašou medzi nami. 
Začal som otázkou, ako vypestovať dobrú úrodu koky. „Najprv 
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musíme urobiť wachus,“ povedal a ukázal hore na stráne s terasami. 
Každá sa vyseká do skaly v dĺžke vyše pol metra a očistí sa od kame-
ňov. Každý človek v komunite sa stará o tucet terás, pričom najväčší 
vlastníci pôdy spravujú spolu vyše  árov. Mierne počasie a úrod-
ná pôda v oblasti Yungas prinášajú pestovateľom až tri úrody koky 
ročne, čo je oveľa lepšie ako pri kávovníku, ktorý rodí iba raz a je 
náročné ho pestovať, keďže si vyžaduje tieň. Jediné zložité obdobie 
tu podľa Marmaniho predstavuje zima – júl, august a september –, 
keď neprší a „estamos jodidos“: sme nahratí. Keď sa listy oberú, vy-
sušia sa na slnku a potom sa zabalia do takis, -kilových vriec. Tie 
sa naložia na nákladiak, ktorý sa terigá na trh Villa Fátima v La Paz, 
čo je jedno z dvoch miest v krajine, kde sa koka môže legálne predá-
vať. Každý nákladiak ukazuje licenciu, na ktorej je zaznačené, koľko 
koky presne vezie a odkiaľ pochádza.

Pestovatelia koky sú v Bolívii tolerovaní, či dokonca oslavova-
ní. Prezident Evo Morales je sám bývalý cocalero, ako sa roľníci 
označujú. Raz porušil najrôznejšie zákony, keď zobral vrecko s ko-
kou do Manhattanu, aby vyzývavo žul rastlinu pred osadenstvom 
Organizácie spojených národov (OSN), kde volal po zrušení me-
dzinárodných konvencií zakazujúcich jej používanie. Celá záleži-
tosť bola súčasťou širšieho odboja proti niečomu, čo vnímal ako 
vmiešavanie sa Západu do andských záležitostí. V roku  vy-
hostil amerického veľvyslanca za vstupovanie do domácej politiky 
a zároveň vyhodil aj americký protidrogový úrad Drug Enforcement 
Administration (DEA). Štát napriek medzinárodným zákazom pes-
tovania podporuje rôzne bolívijské firmy, ktoré chrlia najrôznejšie 
formy výrobkov z koky: od cukríkov, sušienok a nápojov až po zub-
nú pastu napustenú kokou. Všetko reguluje viceministerstvo pre 
koku, ktoré stanovuje limity na množstvo pestovanej rastliny. Ide 
o vystavenie takého množstva licencií, aby sa uživil trh s čajom, 
zubnými pastami a ostatnými tovarmi, a pritom sa nevypestova-
lo toľko, aby koka presiakla do obchodu s kokaínom. Tento sys-
tém má však od dokonalosti ďaleko: OSN odhadla, že v roku  
bolo na pestovanie koky určených asi   hektárov pôdy, čo 
stačí na vyprodukovanie približne   ton sušenej rastliny.  
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V tom istom roku spomínané dva trhy s licenciou spravovali iba 
  ton – menej ako dve tretiny množstva rastliny, ktorá sa vy-
pestuje. Je takmer isté, že zvyšok si našiel cestičku na ilegálny trh, 
kde sa z neho stal kokaín.

Vzhľadom na to, že kartely potrebujú koku na výrobu kokaínu, 
vlády sa zameriavali na plantáže v snahe zredukovať biznis s kokaí-
nom pri zdroji. Juhoamerické krajiny produkujúce koku sústredili 
od konca . rokov . storočia svoje protidrogové aktivity, finanč-
ne a odborne podporované Spojenými štátmi, na hľadanie a niče-
nie nelegálnych polí s kokou. Ide o jednoduchú ekonomickú záko-
nitosť: ak znížite ponuku daného výrobku, zvýšite jeho nedostatok, 
čo zvýši jeho cenu. Nedostatok je to, vďaka čomu je zlato drahšie 
ako striebro a ropa drahšia ako voda: ak veľa ľudí chce niečo a toho 
niečoho nie je dostatok, ľudia budú musieť zaplatiť viac, aby to do-
stali. Vlády dúfajú, že postupným znižovaním ponuky koky dosiah-
nu rast jej ceny a tým aj nákladov na výrobu kokaínu. S nárastom 
ceny kokaínu si ho podľa nich bude kupovať čoraz menej ľudí vo 
svete bohatých. Je to niečo podobné, ako keď úrodu kakaa nedávno 
postihla prirodzená choroba, čo spôsobilo zvýšenie medzinárodnej 
ceny čokolády a „čokoholici“ museli obmedziť svoju vášeň. Podobne 
aj zničenie polí s kokou by malo zvýšiť cenu kokaínu a presvedčiť 
užívateľov drog, aby ich spotrebovávali menej.

Kolumbia a Peru, ktoré v súčasnosti vychádzajú so Spojenými 
štátmi lepšie ako Bolívia, išli na to špeciálne tvrdo. Armády oboch 
krajín boli povolané ako núdzové záhradnícke služby s úlohou od-
strániť všetky známky kríkov s kokou. Horské prostredie túto úlo-
hu mimoriadne sťažilo. Hliadky lietajú hore-dole v ľahkom lietadle 
a hľadajú náznaky terás, na ktorých by prebiehala produkcia koky. 
Pestovatelia sa zlepšili v ukrývaní svojej úrody, no úrady sú dnes 
lepšie v ich vyhľadávaní. Lietadlám hliadok pomáhajú satelity, kto-
ré vytvárajú detailné snímky vidieka pre expertov, ktorí ich študujú 
v snahe nájsť rozdiel medzi legálnymi plantážami s banánovníkmi 
a kávovníkmi a zakázanými poľami s kokou. Vojaci vybavení tými-
to mapami majú potom za úlohu zničiť úrodu ručne. V Kolumbii 
ničenie prebiehalo sprejovaním polí herbicídom z ľahkého lietadla. 
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Pestovatelia sa sťažovali, že hoci to zničí koku, spolu s ňou odu-
mierajú aj úplne legitímne plodiny. Kolumbia v roku  natrvalo 
opustila svoj program sprejovania zo vzduchu po varovaní agentú-
ry Svetovej zdravotníckej organizácie, že daný herbicíd môže spô-
sobovať rakovinu.

Ničenie bolo mimoriadne úspešné – teda aspoň na prvý pohľad. 
Za posledných niekoľko desaťročí zničili Bolívia, Kolumbia a Peru 
tisíce štvorcových kilometrov nelegálnych plantáží s kokou, pričom 
každý rok ich bolo čoraz viac. Kým v roku  zničili vlády spo-
mínaných troch krajín asi   hektárov koky, v roku  ich 
bolo už viac ako   hektárov – ničenie sa dialo väčšinou ruč-
ne. Ide o mimoriadny počin: aby ste pochopili rozmer celej akcie, 
predstavte si, že každý rok odstraňujete burinu zo záhrady, ktorá je 
-krát väčšia ako Manhattan. (Pričom na vás príležitostne niekto 
vystrelí.) Podľa hrubých výpočtov OSN už bola zničená takmer po-
lovica kríkov koky vysadených v Andách.

Ročná strata produkcie vo výške takmer  percent by zna-
menala veľkú ranu pre väčšinu odvetví, no trh s kokaínom sa 
akosi vždy zotaví. S každým hektárom, ktorý bol otrávený, spá-
lený či posprejovaný, pestovatelia opäť šli a zasadili viac kríkov, 
aby nahradili zničené. Výsledkom je, že celkový počet kríkov 
sa príliš nezmenil. V roku , po prvom desaťročí intenzív-
nych protidrogových opatrení, sa na pestovanie koky v Južnej 
Amerike úspešne používalo   hektárov pôdy – takmer 
rovnaká plocha ako v roku . Z času na čas sa jednotlivým 
krajinám dočasne podarilo biznis s kokou vytlačiť: napríklad 
Peru v . rokoch znížilo pestovanie koky zásadným spôsobom. 
No kartelom sa rýchlo podarilo nájsť iné zdroje. Keď Kolumbia 
zdvojnásobila svoje úsilie a vytlačila pestovateľov, terasy s ko-
kou sa znova objavili v Peru. Západní pozorovatelia to nazývajú 
„efekt balóna“: ak ho stlačíte na jednom mieste, vyduje sa niekde 
inde. Obyvatelia Latinskej Ameriky majú na tento jav zemitej-
šie pomenovanie: „švábí efekt“. Podobne ako šváby aj pašerákov 
drog môžete vyhnať z jednej izby, no čoskoro sa usídlia niekde 
inde v dome.
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To však netrápi zástancov tohto prístupu, ktorí tvrdia, že pod-
statou nie je nevyhnutne úplne zrušiť pestovanie koky, ale spôso-
biť, že bude nákladnejšie. Aby pestovatelia udržali vysokú mieru 
produkcie aj napriek sprejovaniu, sú nútení tráviť na poliach oveľa 
viac času. Potreba vytvárať nové plantáže ako náhradu tých, kto-
ré zničili armády, vytvára pre biznis značné náklady. V minulosti 
sa takmer všetka vypestovaná koka dala premeniť na kokaín. Dnes 
úrady zničia takmer polovicu buď vykorenením, alebo sprejovaním 
herbicídom.

No aj napriek tomu, že kartely musia pestovať dvakrát viac 
koky ako predtým, aby mali rovnakú úrodu, nezvýšili svoje ceny. 
V Spojených štátoch dnes gram čistého kokaínu stojí asi  do-
lárov. (Typický gram, ktorý sa dá kúpiť na ulici, má asi polovičnú 
cenu, pretože je čistý asi iba na  percent.) Zhruba toľko stojí už 
asi dve desaťročia, a to aj napriek tisícom sekov mačetami a hek-
tolitrom herbicídov, ktoré sa použili. Jedným z vysvetlení stabil-
nej ceny v čase prudkej zmeny ponuky by mohol byť pád dopytu. 
(Inými slovami, menej výrobkov je v obehu, no menej ľudí si ich 
chce kúpiť, takže cena ostáva rovnaká.) Nezdá sa však, že ide o ten-
to prípad. Od . rokov je počet ľudí, ktorí pravidelne užívajú ko-
kaín v Spojených štátoch, dosť stabilný – pohybuje sa v rozmedzí 
, milióna až  mi lió ny. V poslednom čase tu nastal výrazný úpa-
dok spotreby, no väčšinou to kompenzoval vyšší dopyt v Európe. 
OSN tvrdí, že celosvetový dopyt je stabilný. Z toho vyvstáva hádan-
ka: stály dopyt a obmedzená ponuka by za normálnych okolností 
viedli k zvýšeniu ceny, no kokaín ostáva lacný ako vždy. Ako sa kar-
telom podarilo obísť základné zákony ekonomiky?

Aby sme pochopili, ako zvládli tento trik, pozrieme sa na 
Walmart, ktorý akoby niekedy dokázal obchádzať zákony dopytu 
a ponuky podobným spôsobom ako drogové kartely. Walmart, naj-
väčší predajca na svete, má ročné výnosy vo výške takmer polovice 
bilióna dolárov. Jeho úspech stojí na cenách, ktoré akoby príliš ne-
stúpli odvtedy, čo Bud a Sam Waltonovci otvorili v roku  svoj 
prvý obchod. Pred posledným Dňom vďakyvzdania si mohli zákaz-
níci kúpiť moriaka za  centov za kilogram a spolu s tým sadu 
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