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PREDSLOV

Ked som mal pitnést rokov, v posledny den $kolského roka
pred letnymi prazdninami prisiel do $koly ucitel angli¢tiny
a precital zoznam asi $tyridsiatich knih. ,Chcem, aby ste si
pocas prazdnin precitali niektoré z nich,” povedal ndm. ,Ne-
budem vis z nich skdsat. Nebudem sa pytat, ktoré ste ¢itali,
a ani o nich nebudete pisat slohy. Ale kazdd z knih na mojom
zozname je silnym literdrnym dielom, ktoré pre mna vela
znamend, a ak im ddte Sancu, ak pustite tieto pribehy a hlasy
do svojich Zivotov, mozno sa potom zacnete divat na svet
inak. Tie knihy vds mézu zmenit.

Vécsina titulov mi ni¢ nehovorila, hoci vtedy som uz vaz-
nejsie zacinal objavovat svet literatiry pre dospelych. Ako
tinedzer som sa zaujimal o literatiru aj tvorivé pisanie, preto
ma zoznam nadchol a nasledujice rdno som vysadol na bi-
cykel a zasiel do knihkupectva. Trvalo dost dlho, kym som
sa rozhodol, kde svoju citatelska put za¢nem, ale nakoniec
som si zvolil knihu Prima Leviho Je to ¢lovek? Jeho dielo ma
hlboko zasiahlo. Teraz sa to moéze zdat ¢udné, ale v osem-
desiatych rokoch v Irsku, kde som vyrastal, sme sa o holo-
kauste v skole neucili. Okrem vojnovych filmov, ktoré som
videl v televizii, a knih pre mlddez o druhej svetovej vojne,
ktoré som si prilezitostne pozical v kniznici, $lo o moje prvé
zozndmenie sa s problematikou, ktord ma zacala rovnako
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fascinovat, ako aj desit pocas nadchddzajicich rokov. Této
téma sa stala prirodzenou sucastou mojho vlastného zivot-
ného pribehu, hoci som sa narodil viac ako $tvrtstorocie po
oslobodeni posledného koncentra¢ného tédbora.

Ako sa pri ¢itani casto stdva, v to leto ma jedna kniha
viedla k druhej a td k dal$ej. Onedlho som sa prestal drzat
ucitelovho zoznamu a dovolil som spisovatelom a pribehom,
aby mi sami urcovali, ktorym smerom sa vydat. Preltskal
som autobiografické zdpisky Prima Leviho, diela Anny Fran-
kovej a Elieho Wiesela, rovnako ako aj niekolko historickych
knih a nezabudnutelnt Hitlerovu biografiu. A potom, ked sa
leto chylilo ku koncu a brali mi miery pre §kolski uniformu
v nasledujucom $kolskom roku, som objavil Hladanie zmysiu
zivota od Viktora E. Frankla, knihu, ktorej ndzov ma zastra-
$oval, ale zdroven som citil, Ze je prirodzenym pokracovanim
mojho vzdeldvania sa v snahe pochopit najstrasnejsie obdobie
histérie, dobu, ked sa zdalo, ze ludska rasa prejavuje, akych
krutosti je schopnd. Franklova kniha, podobne ako Leviho,
Wieselova a Anny Frankovej, ma silno zasiahla nielen v roku
1986, ked som si ju precital prvy raz, ale aj o tridsat rokov
neskor, ked som ju ¢ital znova, lebo som sa chystal napisat
tento predslov. V jeho analyzach pocitov viznov zazivajacich
tie najneludskejsie podmienky je tolko jasnosti a vecnosti,
az je prekvapujuce, ako v nich chyba rozhorcenie a trpkost
a ako to vyjasiiuje zrozumitelnost: Sok, ohromenie a strach,
ktoré pocitovali obete, ked ich ndsilne vytiahli z ich domo-
vov a prepravili na nezndme a hrézostrasné miesta. Cyklus,
ktorym musela prejst ich mysel, ked sa snazili prisposobit
zivotu za elektrickym plotom znamenajicim smrt. Zikladné
[udské potreby, ktoré nutili ¢loveka robit v§etko, ¢o dokdze,
len aby prezil. A potom dopad na zni¢end psychiku tychto
obeti, ktoré prezili, ze ako slobodnym v zmenenom svete im
trvalo celé dekady, kym sa vyrovnali s tym, ¢o sa im stalo.
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Frankl dokonca uvazuje nad pouzitim slova ,prezit”. Pre-
zil niekto koncentra¢ny tabor? Nie som si tym isty, lebo sa
ukazuje, ze to, ¢o ti [udia zazili, bolo také ohromujice, spo-
mienky také brutdlne a smuttok nad stratou milovanych taky
intenzivny, Ze to musi tazit vedomie ¢loveka ako neznesitel-
né bremeno.

Kazdy memodr, ktory napisali obete koncentracnych ta-
borov, je iny a prekvapujuci, ale podla mna tym najneoca-
kavanejsim prvkom Franklovej knihy je ustrednd viera, ze
kazdy moment na$ej existencie — ¢i uz je $tastny, smutny,
$tedry, alebo kruty — nam poskytuje zivotnu skisenost a tak
by sme ho mali aj prijimat. Tento koncept v sebe nesie prvok
stoicizmu a moze trvat isty ¢as, kym ho pochopime - aby
sme ho pochopili tplne, asi by sme museli prezit to, ¢o Fran-
kl —, ale autorovi dodal odvahu prezivat na kazdodennej baze
a nakoniec vyuzit svoje skisenosti na to, aby sa pridal k vy-
nimoc¢nej skupine muzov a Zien, ktori boli ochotni nebojacne
sa ponorit do svojich temnych dnf a podelit sa o svoje zazit-
ky s celym svetom bez sebalttosti alebo trpkosti, ale naopak
s jasnou tizbou, aby sme pochopili a skrz to pochopenie za-
branili tomu, aby sa nieco také znova opakovalo.

Frankl svojim kontroverznym presved¢enim, Ze sloboda
volby zostdva neoddelitelnou stcastou Zivota zajatca a Ze aj
v tych najkrajnejsich situdcidch strata nadeje znamend uplne
sa poddat temnote, predstihol svoju dobu. Jeho analyzy roz-
nych typov ludi — ¢i uz $lo o dozorcov, alebo o vdziiov — st
tiez znepokojujtuce a v jeho klinickom skimani je skutoc¢na
odvaha, lebo v jeho memodroch publikovanych v roku 1946
muselo odhalit Sokujice a pre mnohych mozno dokonca ne-
prijemné skuto¢nosti.

Pre mnohych vsak zostdva najfascinujtcej$im prvkom kni-
hy jeho objavovanie, ako zili obete po oslobodeni — upred-
nostniujem oznacenie obet, nie vizen, lebo termin védzen na-
znaduje, ze bol niekto prdvoplatne odsdideny, zatial ¢o obet
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vyjadruje jasni nevinu danej osoby. Ludia mojej generacie
a zdzemia si nedokazu predstavit ifavu, zmitok a hnev, ktoré
museli zazivat obete holokaustu. Muselo to tak silno otriast
ich emdciami a osobnostami, Ze tesit sa zo Zivota po oslo-
boden{ sa pre nich ukdzalo ako zna¢né vyzva. Ved nakoniec,
ked ste videli to najhorsie z ludského sprdvania, ako pokra-
¢ovat v zivote medzi ludmi? Prive toto si musela kazda obet
v sebe vyriesit, pricom niektor{ to zvladli dspesnejsie ako ini.
Frankl poznal iba jeden spdsob, ako sa s tym vyrovnat: pisat
o tom.

Viktor Frankl zomrel, ked som bol este dieta, ale ako pro-
zaik, ktory sa pokasa pochopit holokaust prostrednictvom
vlastnej fantdzie, som mal to $tastie, Zze som bol medzi po-
slednou skupinou autorov, ktorym sa za roky cestovania do-
stalo vysady stretnat tych, ¢o prezili koncentracné tabory.
Ked som stdl v komunitnych centrdch, haldch, divadlach,
kultdarnych domoch, na pédiach po celom svete a jednotliv-
ci na miestach divdkov vstavali, aby sa podelili o svoje spo-
mienky, citil som td najhlbsiu pokoru, akd som kedy zazil.
Ked sme sa potom zhovdrali, citil som poctu, Ze mdézem byt
v ich spolocnosti, a tiez trochu nehodny, ze piSem o veciach,
ktoré pramenia z mojej predstavivosti, zatial ¢o ich osobné
skusenosti st ovela silnejsie a autentickejsie a ja ich budem
v sebe navzdy vricne opatrovat.

A v tych rozhovoroch sa z ¢asu na ¢as opakovane vynd-
ral Viktor Frankl a jeho Hladanie zmyslu Zivota rovnako ako
dalsie klasické diela, ktoré udrziavali spomienky na tie Casy
stdle zivé. A vzdy budd. To je jeho odkaz.

Opakovane pocuivam otazku: Preco o tom stdle pisete?
Myslim, Ze je to preto, lebo hoci vSetky silné diela, ¢i uz ide
o beletriu, literaturu faktu, alebo o memodre, in$piruju dis-
kusiu, zanietenie a dokonca kritiku, radost z ich ¢itania, az
prili$ ¢asto v protiklade k tomu, ¢o sa deje v politike alebo
nabozenstve, spociva v tom, ze pontuka nesthlasné nazory;
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podnecuje diskusiu a umoznuje ndm, aby sme sa zapilene
zhovérali s nasimi najbliz§imi priatelmi a blizkymi. A na-
priek tomu v$etkému nik neodchddza zraneny, nikoho neod-
vle¢d ndsilim z domova a nikoho nezabija. Presne toto Vik-
tor Frankl chépal, a preto je Hladanie zmyslu Zivota takou
silnou knihou, ktord stoji za precitanie, za to, aby sme ju
mali hlboko vo svojom srdci, aby sme sa o nej zhovarali, lebo
patri k tym, ktoré udrzia spomienky obeti Zivé.

— JOHN BOYNE
Prozaik John Boyne je autorom niekolkych noviel a romdnov pre

dospelych a piatich knih pre deti a mlddez vrdtane titulov Chla-
pec v pasikavom pyzame a Chlapec na vrchole hory.
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Této kniha sa dozila uz takmer stovky vydani v anglictine —
navyse bola prelozend aj do dvadsatjeden inych jazykov. A len
v ramci anglickych edicii sa jej predalo viac nez tri miliéony vy-
tlackov.

Toto sd holé fakty a pravdepodobne prave ony sa pric¢inou
toho, preco americki novindri, najma ti z televiznych stanic,
so mnou vic$inou zacinaju interview otdzkou: ,Doktor Fran-
kl, vasa kniha sa stala skuto¢nym bestsellerom — ¢o poviete na
takyto uspech?” Na to im odpoveddm, Ze v prvom rade vobec
nevnimam vysokd predajnost svojej knihy ako tuspech alebo
dobry vykon, ale skor ako prejav ne$tastia nasej doby. Ked totiz
stétisice ludi siahnu po knizke, ktorej samotny ndzov slubuje, Ze
kniha sa bude venovat otdzke zmyslu zivota, musi to byt otdzka,
ktora ich pali.

V skutoc¢nosti mohlo k tispechu tejto knihy prispiet aj nieco
iné: jej druhd, teoreticka cast (Logoterapia v kocke) v podstate
smeruje k pouceniu, ktoré by si ¢lovek mohol vziat z prvej, au-
tobiografickej Casti (ZdZzitky z koncentracného tibora), zatial ¢o
prva cast sluzi ako existencidlne potvrdenie mojich teérii. Obe
Casti teda vzdjomne potvrdzuju svoju déveryhodnost.

LenZe ni¢ z toho som nemal v imysle, ked som v roku 1945
knihu pisal. Napisal som ju za devit dni nepretrzitej prace a bol
som pritom pevne presvedceny, Ze kniha vyjde anonymne.
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V skutocnosti nebolo moje meno na obélke prvého vydania ori-
gindlnej nemeckej verzie vobec vytla¢ené. Na poslednu chviluy,
tesne pred vydanim knihy, som sa nakoniec podvolil svojim
priatelom, ktori na mna naliehali, aby kniha vysla s mojim me-
nom aspon na titulnej strane. V kazdom pripade som ju pdvodne
napisal s absolitnym presvedcenim, Zze ako anonymné literdrne
dielo kniha nebude méct ziskat jej autorovi literdrnu slavu. Jed-
noducho som chcel na konkrétnom priklade predviest c¢itatelo-
vi, ze zivot v sebe ukryva potencidlny zmysel za vsetkych, aj tych
najmizernej$ich okolnosti. A vravel som si, Ze keby sa to demon-
$trovalo situdciou takou extrémnou, akd panovala v koncentrac-
nom tdbore, moja kniha by mohla ziskat odozvu. Mal som pocit,
ze musim napisat, ¢im som presiel, pretoze som si myslel, ze by
to mohlo pomdéct fudom, ktori maju sklony k zufalstvu.

Zd4 sa mi zvldstne a pozoruhodné, ze medzi vSetkymi tymi
desiatkami knih, ktoré som napisal, sa presne tito, ktortt som
mal v imysle vydat anonymne, aby si nemohla vybudovat re-
putdciu vdaka menu autora, stala bestsellerom. Preto som stale
prizvukoval svojim $tudentom v Eurdpe i Amerike: ,Nesnazte sa
ziskat aspech - ¢im viac sa o to snazite a kladiete si to za ciel,
tym viac sa vam bude aspech vyhybat. Pretoze o tuspech, ako
aj o Stastie sa nemdzete usilovat; musia z vasich ¢inov vyply-
nut, a to sa stane len ako sprievodny jav oddanosti ¢loveka veci,
ktord ho presahuje, alebo ako vedlaj$i produkt odovzdania sa
inému ¢loveku. Stastie musi prist samo a to isté plati pre aspech:
aby k nim doslo, nesmie vim na tom privelmi zalezat. Chcem od
vas, aby ste pocuvali, ¢o vam vravi vase svedomie, a snazili sa
to vyplnit podla svojho najlepsieho vedomia. Potom sa doZijete
toho, ze nakoniec — a zdo6raznujem, Ze az nakoniec! — sa vds
uspech zacne drzat prave preto, Ze ste nan zabudli mysliet.

Citatel by sa mohol opytat, pre¢o som sa nesnazil utiect tomu,
¢o ma nemohlo mindt, ked Hitler ovlddol Raktsko. Odpoviem
na to prerozpravanim nasledujicej udalosti. Kratko predtym,
nez Spojené §taty americké vsttpili do druhej svetovej vojny,
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som dostal z amerického konzuldtu vo Viedni pozvanie, aby som
si prisiel vyzdvihnut svoje imigra¢né viza. Moji postarsi rodicia
boli radostou bez seba, lebo oc¢akdvali, Zze budem ¢oskoro moct
opustit Rakusko. Naraz som v$ak zavdhal. Trépila ma totiz jed-
na otazka: mézem skutocne zanechat svojich rodic¢ov, aby sami
celili svojmu osudu, ked ich skor ¢i neskor posla do koncen-
tra¢ného tabora alebo dokonca do takzvaného vyhladzovacieho
tdbora? V ¢om spocivala moja zodpovednost? Mdam sa postarat
o svoje myslienkové dieta, logoterapiu, tym, Ze emigrujem do
krajiny, v ktorej budem méct pisat svoje knihy? Alebo by som sa
mal ststredit na svoje povinnosti ako skuto¢né dieta, dieta svo-
jich rodicov, ktoré by malo urobit vsetko, ¢o je v jeho sildch, aby
ich chrénilo? Takto som hibal nad touto otizkou a nebol som
schopny néjst jej rie$enie; bol to ten druh dilemy, pre ktoru by si
¢lovek prial nejaktl ,radu z nebies®, ako sa vravi.

Prave vtedy som si v§imol, Ze doma na stole lezi kiisok mra-
moru. Ked som sa na to opytal svojho otca, povedal mi, Ze ho
nasiel na mieste, kde naciondlni socialisti vypdlili najvacsiu
viedensku synagégu. Vzal ten kusok domov, pretoze bol sucas-
tou tabul, na ktorych bolo vyrytych desat Bozich prikdzani. Na
kisku mramoru bolo vyryté jedno pozlatené hebrejské pismeno;
otec mi povedal, Ze toto pismeno znamend jedno Bozie prikdza-
nie. Dychtivo som sa ho opytal: ,Ktoré prikdzanie?” Odpovedal:
»Cti otca svojho a matku svoju, aby si dlho zil na zemi, ktord ti
dd Pdn, tvoj Boh! V tej chvili som sa rozhodol, Ze ostanem so
svojim otcom a svojou matkou a nechdm americké viza prepad-
nut.

VIKTOR E. FRANKL
Vieden
1992
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Tato kniha sa nesnazi zaznamenavat fakty a udalosti, iba osobné
zazitky; zazitky, ktorymi zas a znova trpeli miliény védznov. Je
to pribeh o koncentracnom tébore, rozpravany jednym z tych,
ktori ho zazili na vlastnej kozi a prezili. Tento pribeh neopisuje
nesmierne hrézy, o ktorych sa narozpravalo uz dost (aj ked sa im
dostato¢ne neverilo), ale velké mnozstvo malych trapeni. Inymi
slovami, tato kniha sa bude snazit odpovedat na otdzku Ako sa
kazdodenny Zivot v koncentracnom tdabore odrdzZal v mysli prie-
merného véizina?

Vicsina opisovanych udalosti sa neudiala vo velkych a sldv-
nych tdboroch, ale v tych malych, kde sa vykondvala viac¢sina
skuto¢ného vyhladzovania. Tento pribeh nie je o utrpeni a smrti
velkych hrdinov a mucenikov, ani o prominentnych kipoch —
vaznoch, ktori posobili ako zmocnenci a mali zvlastne privilégia
— alebo slavnych zajatcoch. Nezaoberd sa teda ani tak utrpe-
nim mocnych, ako skoér obetami, mukami a vrazdenim obrov-
skej masy nezndmych a nikde nezaznamenanych obeti. Boli to
prave obycajni vizni bez zvlastnych znakov na rukavoch, ktory-
mi kdpovia skuto¢ne opovrhovali. Zatial ¢o tito oby¢ajni vdzni
mali len mélo jedla alebo Ziadne, kdpovia neboli nikdy hladni;
v skutocnosti sa mnohi kdpovia mali lepsie v koncentra¢nych
taboroch nez pocas celého ich predchadzajiceho zivota. Casto
boli na védznov tvrds$i nez dozorcovia a bili ich surovejsie nez
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prislusnici SS. Kéapov, samozrejme, vyberali spomedzi tych viz-
nov, ktorych osobnost ddvala prislub toho, ze sa budu na dané
procediry hodit, a ked nesplnali, ¢o sa od nich o¢akévalo, okam-
zite ich degradovali. Coskoro sa zacali podobat prislusnikom SS
a dozorcom v tdbore, preto ich mdézeme posudzovat podla po-
dobnych psychologickych principov.

Pre nezasvitenca je lahké ziskat o zivote v koncentratnom
tabore mylnud predstavu, predstavu spojend so sentimentalitou
a sucitom. Vie len malo o tvrdom boji o prezitie, ktory zuril me-
dzi vaznami. Bol to neustavajici boj o kazdodenny chlieb a o sa-
motny Zzivot, o vlastny osud alebo o osud dobrého priatela.

Pozrime sa na pripad istého transportu, ktory mal podla oficial-
neho vyhldsenia premiestnit urc¢ity pocet viznov do iného tdbo-
ra; lenze s pomerne velkou istotou sa dalo odhadnut, ze jeho ko-
ne¢nym cielom budu plynové komory. Vybrani chori alebo slabi
vézni neschopni price mali byt poslani do jedného z velkych
centralnych tédborov, ktoré boli vybavené plynovymi komorami
a kremac¢nymi pecami. Proces vyberu bol signdlom pre bezuzd-
ny boj medzi vdznami alebo medzi skupinami vdznov. Jediné,
na ¢om zalezalo, bolo, aby sa vy¢iarklo jeho meno a meno jeho
priatela zo zoznamu obeti, aj ked kazdy vedel, Ze za kazdého
zachrdneného sa musi ngjst dalsia obet.

Kazdym transportom malo odist ur¢ité pevne stanovené
mnozstvo viaznov. Nezélezalo na tom, kto to bude, pretoze kazdy
z nich bol len ¢islom. Pri ich prichode do tdbora (prinajmensom
tak sa to dialo v Osvienc¢ime) im vzali vSetky dokumenty spolu
s ostatnymi vecami. Kazdy vizen mal preto moznost zvolit si
fiktivne meno alebo povolanie a mnohi to z najroznejsich pricin
aj urobili. Véaznitelov zaujimali iba ¢isla vézniov. Tieto ¢isla sa
Casto tetovali na kozu a museli sa aj nasit na urcité miesto na
vizenskych nohaviciach, vestach alebo plastoch. Kazdy strazca,
ktory sa chcel obratit na nejakého vézna, sa len pozrel na jeho
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¢islo (a ako sme sa tychto pohladov desili!), nikdy sa nepytal na
meno.

Vratme sa k transportu, ktory mal o chvilu vyrazit. Nebol ani
¢as, ani chut zaoberat sa otdzkami morélky alebo etiky. V hlave
kazdého vézna vlddla jedind myslienka: udrzat sa nazive pre ro-
dinu, ktord nantho doma ¢ak4, a zachranit svojich priatelov. Bez
véhania sa preto snazil zariadit, aby dalsi vdzen, dalsie ,¢islo”
nastipil do transportu namiesto neho.

Ako som uz spominal, proces vyberu kdpov bol negativhym
procesom; na tdto poziciu vyberali len tych najbrutdlnejsich
vaznov (aj ked existovalo pér $tastnych vynimiek). Lenze okrem
vyberu kapov, ktory mali na starosti prislusnici SS, existoval aj
proces urcitého vnutorného vyberu, ktory neustdle prebiehal
medzi vSetkymi vdznami. V podstate sa dokdzali udrzat nazive
jedine ti védzni, ktori rokmi putovania z tdbora do tdbora stratili
vo svojom boji o prezitie vSetky zabrany; boli odhodlani pouzit
vsetky prostriedky, ¢estné aj necestné, dokonca aj brutdlne na-
silie, kradeze a zradu vlastnych priatelov, aby sa sami zachrénili.
My, ktori sme to prezili s pomocou mnohych $tastnych ndhod
alebo zdzrakov — nech uz to volate akokolvek —, my vieme: &/
najlepsi z nds sa nevrdtili.

Mnohé faktické opisy koncentra¢nych taborov boli uz zazna-
menané. V tejto knihe budua vsak fakty délezité len vtedy, ked
budu sdcastou ludskych zazitkov. Cielom tohto rozprdvania
bude snaha opisat ich presnd povahu. Pre tych, ktori boli v kon-
centra¢nom tibore véznami, sa toto rozprdvanie bude snazit vy-
svetlit ich zazitky vo svetle sti¢asnych poznatkov. A tym, ktori
v tychto taboroch nikdy neboli, mozno pomoze tomu vetkému
porozumiet a predovsetkym pochopit zdzitky toho mizivého
percenta vaziov, ktori prezili a pre ktorych je teraz zivot vel-
mi tazky. Byvali vazni koncentracnych taborov c¢asto hovoria:
»Neradi rozprdvame o svojich zazitkoch. Ti, ktori boli vnutri,
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ziadne vysvetlenia nepotrebujd a ostatni nemo6zu pochopit ani
to, ako sme sa citili, ani ako sa citime teraz.

Snaha o metodické predlozenie tejto veci je velmi nelahkd
zalezitost, pretoze psycholdgia si vyzaduje urcita vedeckud ne-
strannost. No méze ¢lovek, ktory uskuto¢nuje svoje pozorova-
nia, kym je sam vdznom, byt dostato¢ne nestranny? Takuto ne-
strannost m4 urdite vonkaj$i pozorovatel, lenze ten je z problé-
mu prili§ vynaty, aby mohli mat jeho zdvery skuto¢nt hodnotu.
Jedine ¢lovek z tdbora skutocne vie. Jeho usudky moézu byt ne-
objektivne, jeho hodnotenia prehnané. To je vsak nevyhnutné.
Takyto clovek sa musi snazit vyhnut kazdej osobnej zaujatosti,
a to je pri pisani knihy tohto typu to najtazsie.

Miestami bude nutné mat odvahu opisat aj velmi intimne
zazitky. Povodne som mal v imysle vydat toto rozpravanie ano-
nymne, len pod svojim viazenskym c¢islom. Lenze ked som do-
pisal rukopis, zistil som, ze ako anonymnd publikdcia by kniha
stratila polovicu svojej hodnoty a ze musim mat odvahu vyhldsit
svoje nazory otvorene. Preto som nevymazal Ziadnu pasaz tex-
tu, a to aj napriek vlastnému intenzivnemu odporu k exhibici-
onizmu.

Necham na inych, aby z obsahu tohto pribehu vytvorili jasné
teorie. Tie by mohli prispiet k psycholdgii vizenského zivota,
ktora sa skiimala po prvej svetovej vojne a ktord nds zozndmi-
la so syndrémom ,choroby z ostnatého drotu® (barbed wire
sickness). Sme zaviazani druhej svetovej vojne za to, ze nas obo-
hatila o poznatky z oblasti ,psychopatolégie mds” (je to mierne
pozmeneny citat sldvnej frazy a nazvu knihy LeBona), pretoze
vojna ndm dala suboj nervov a aj koncentracné tabory.

Kedze tento pribeh je o mojich zéazitkoch ako oby¢ajného
vdzna, musim spomenut — a to nie bez nadychu hrdosti —, ze
som s vynimkou poslednych par tyzdnov nebol v tibore za-
mestnany ako psychiater a dokonca ani ako lekéar. Niekolko
mojich kolegov malo to $tastie, Ze ich zamestnali v slabo vy-
hrievanych stanoch prvej pomoci, kde obvézovali rany kiskami
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odpadového papiera. Lenze ja som bol ¢islo 119 104 a vac¢sinu
¢asu som kopal a klddol kolaje pre zelezni¢nu trat. Pri jednej
prilezitosti som mal sdm bez pomoci vykopat tunel pre vodo-
vodné potrubie, ktoré malo viest pod cestou. Tento vykon ne-
ostal bez odmeny; tesne pred Vianocami roku 1944 som ju do-
stal v podobe takzvanych ,prémiovych kupénov®. Tie poskyto-
vala stavebnd firma, ktorej nds prakticky predavali ako otrokov:
firma platila ¢elnym predstavitelom tdbora pevnud cenu za den
a za vdzna. Kupdny stali firmu patdesiat fenigov za kus a dali
sa vymenit za $est cigariet, aj ked ¢asto az o niekolko tyzdnov
neskor a niekedy aj stratili platnost. Ja som sa stal hrdym vlast-
nikom kupénu v hodnote dvanastich cigariet. Lenze, ¢o bolo
dolezitejsie, tieto cigarety sa dali vymenit za dvanést polievok
a dvanast polievok mohlo ¢loveka ¢asto velmi redlne zachrénit
pred vyhladovanim.

Privilégium fajcenia cigariet bolo v skuto¢nosti vyhradené
pre kdpov, ktori mali zaistend urcita tyzdennu kvétu kupdnov,
alebo sndd aj pre vdznov, ktori pracovali pre nejakého predika
v sklade alebo dielni a dostdvali par cigariet za odmenu za to, ze
vykonavali nebezpec¢nu pracu. Jedinymi vynimkami z tohto pra-
vidla boli ti, ktori stratili chut zit a chceli si ,uzit“ svoje posledné
dni. Ked sme teda videli kamardta faj¢it svoje vlastné cigarety,
vedeli sme, Ze stratil vieru vo svoju silu Zit dalej. A ked uZ niekto
stratil volu zit, len velmi zriedka ju ziskal spit.

* ok ok

Ked ¢lovek prestuduje ohromné mnozstvo materidlu, ktory sa
nahromadil vysledkom pozorovania a zbierania zdzitkov mno-
hych vaznov, zisti, ze v dusevnych reakciach vdznov na zivot
v koncentra¢nom tdbore mézeme rozlisit tri stadia: obdobie po
prijati; obdobie, ked je pevne etablovany v kazdodennej rutine
tdbora, a obdobie nasledujtce po oslobodeni a jeho prepusteni.

Priznakom charakterizujicim prvé obdobie je Sok. Za is-
tych okolnosti méze $ok dokonca aj predchddzat formélnemu
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prijatiu vdzna do tdbora. Ako priklad uvediem okolnosti méjho
vlastného prijatia.

Tisicpétsto ludi cestovalo vlakom pocas niekolkych dni
a noci: v kazdom vagéne bolo osemdesiat os6b. Vsetci museli
stat alebo lezat na svojej batozine, ktora tvorila chaby zvysok ich
majetku. Vagony boli také plné, Ze jedine horné casti okien pre-
pustali dovnitra slabé svetlo tGsvitu. Vsetci sme ocakavali, ze nds
vlak vedie do nejakej tovarne na municiu, kde budeme pracovat
ako nutend pracovn4 sila. Nevedeli sme, ¢i sme stile v Sliezsku
alebo uz v Polsku. Piskanie vlaku znelo neobycajne tajomne, ako
volanie o pomoc vyvolané sucitom s jeho nestastnym ndkladom,
ktory bol odstideny na zdhubu. Potom vlak presiel na ind kolaj;
zrejme sa blizil k hlavnej stanici. Zrazu sa z radov tzkostnych
pasazierov ozvalo zvolanie: ,Tam je ndpis Osvienc¢im!“ Kazdému
v tom okamihu na chvilu prestalo bit srdce. Osvien¢im — samot-
né to meno stelesniovalo hrozy, ktorych sme sa desili: plynové
komory, kremacné pece, masové vrazdenie. Pomaly, az vahavo
sa vlak sunul dalej, akoby chcel svojim pasazierom predizit ¢o
najviac to hrozné poznanie: Osviencim!

Kedze usvit uz pokrocil, mohli sme rozozndvat obrysy ne-
smierne rozlahlého tdbora: videli sme dlhé pasy niekolkora-
dovych plotov s ostnatymi drotmi, strdzne veze a dlhé zastupy
otrhanych ludskych postév, ponurych v tmavom réne, trmdacaja-
cich sa po rovnych, pustych cestach — kam, to sme nevedeli. Po-
¢uli sme jednotlivé vykriky a velitelské pistalky. Nevedeli sme,
¢o znamenajli. Moja predstavivost mi vnukla predstavu $ibenic
s hompadlajucimi sa telami. Bol som zdeseny, ale to bolo oprav-
nené, pretoze postupne sme si mali na strasné a nesmierne hro-
zy zvykat.

Nakoniec sme zastavili na stanici. Po¢iato¢né ticho bolo pre-
ru$ené volanim rozkazov. Tieto hrubé, prenikavé vykriky sme
od tej chvile mali pocuvat stdle znova vo vsetkych tdboroch.
Zneli skoro ako posledny vykrik obete, lenze nie¢im sa od neho
ligili. Bola v nich urcitd drsnéd chraplavost, akoby tieto vykriky
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vychddzali z hrdla ¢loveka, ktory takto musi kricat, cloveka, kto-
rého zas a znova vrazdia.

Dvere vozna sa naraz otvorili a dovnutra vtrhol maly oddiel
vaznov. Mali na sebe pruhované uniformy, hlavy oholené, ale
vyzerali, Ze st dobre Ziveni. Hovorili v§etkymi moznymi eur6p-
skymi jazykmi a spréavali sa Zovidlne, ¢o za tychto okolnosti po-
sobilo dost groteskne. Ako topiaci, ktory sa chytd slamky, som
sa vdaka svojmu vrodenému optimizmu (ktory ¢asto riadil moje
pocity aj v tych najzufalejsich situdcidch) zachytil tejto myslien-
ky: tito fudia vyzerajui celkom dobre; zd4 sa, Ze maji dobrd néla-
du, a dokonca sa smeju. Kto vie? Mozno sa mi podari dostat do
takej priaznivej situdcie, v akej st oni.

V psychiatrickej terminoldgii existuje termin ,ildzia omilos-
tenia“. Odsudeny clovek ziska tesne pred popravou pocit, ze by
mohol na poslednu chvilu dostat milost. My sme takisto lipli na
kasocku nddeje a do poslednej chvile sme verili, ze to nebude az
také z1é. Uz len pohlad na cervené lica a okrthle tvdre tamtych
véaznov bol pre nas velkym povzbudenim. Nevedeli sme, Ze tvo-
rili vyberana elitu, ktord uz roky slazila ako prijimacia jednot-
ka novych transportov prichadzajtacich na stanicu den ¢o den.
Ujali sa novych priselcov a ich batoziny, vratane ich vzacnych
veci a prepasovanych $perkov. Osvien¢im musel byt zvlastnym
miestom v Eurdpe prechiddzajicej poslednymi rokmi vojny.
Muselo tam byt mimoriadne bohatstvo zlata a striebra, platiny
a diamantov, a to nielen v obrovskych skladoch, ale aj v rukach
prislusnikov SS.

Tisicpdtsto uvdznenych bolo vtesnanych do pristresku,
ktory bol postaveny pre maximélne dvesto ludi. Bola ndm
zima, trdpil nds hlad a nebolo tam dost miesta, aby si vSetci
z nds sadli na hold zem, ani nehovoriac o tom, ze by sme si
lahli. Kasok chleba, vdZiaci menej nez stopitdesiat gramov,
bol nasim jedinym jedlom pocas nasledujicich s$tyroch dni.
A predsa som pocul, ako starsi védzni, ktori mali pristresok
na starosti, vyjednavali s jednym ¢lenom skupiny prijimajicej
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