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  1.


  Třebaže si jeho otec představoval, žeudělá skvělou kariéru uarmády, Hervé Joncour si nakonec vydělával naživobytí neobvyklým povoláním, jež vsobě mělo ironií osudu cosi tak roztomilého, až získávalo matně ženský nádech.


  Naživobytí si Hervé Joncour vydělával koupí aprodejem červů hedvábníků.


  Psal se rok 1861. Flaubert zrovna psal Salambo, elektrické osvětlení bylo ještě pouhou hypotézou aAbraham Lincoln nadruhé straně oceánu vedl válku, jejíž konec nikdy neuvidí.


  Hervému Joncourovi bylo 32 let.


  Kupoval aprodával.


  Červy hedvábníků.


  


  


  2.


  Přesněji řečeno, Hervé Joncour kupoval aprodával červy, když jejich červí existence spočívala vtom, žeto byla miniaturní vajíčka žluté čišedé barvy, nehybná azdánlivě mrtvá. Jen dodlaně jedné ruky se jich vešly tisíce.


  „Tomu se říká mít vruce celé jmění.“


  Nazačátku května se vajíčka otevírala aosvobozovala larvu, která se potřiceti dnech nezřízené konzumace listu bílého morušovníku opět zapředla dokukly, abyzní definitivně unikla odva týdny později azanechala zasebou majetek, jenž vhedvábí představoval tisíc metrů hrubého vlákna avpenězích pěknou sumu francouzských franků: zapředpokladu, ževše proběhlo podle pravidel a– tak jako vpřípadě Hervého Joncoura – vněkteré části jižní Francie.


  Lavilledieu bylo jméno vesnice, kdeHervé Joncour bydlel.


  Hélène bylo jméno jeho manželky.


  Neměli děti.


  


  


  3.


  Aby se vyhnul ničivým následkům epidemií, které stále častěji postihovaly evropské chovy, vydával se Hervé Joncour nakupovat vajíčka hedvábníků přes Středozemní moře, doSýrie adoEgypta. Vtom spočíval ten nejvýlučněji dobrodružný rys jeho práce. Každý rok, začátkem ledna, odjížděl. Urazil tisíc šest set mil pomoři aosm set kilometrů posouši. Vybral vajíčka, smlouval oceně, koupil je. Pak se otočil, urazil osm set kilometrů posouši atisíc šest set mil pomoři avrátil se doLavilledieu, obvykle první dubnovou neděli, obvykle včas naslavnostní mši.


  Pracoval pak ještě dva týdny, abyvajíčka zabalil aprodal.


  Pozbytek roku odpočíval.


  


  


  4.


  – Jaká je Afrika? ptali se ho.


  – Unavená.


  Měl velký dům hned zavesnicí amaličkou dílnu vcentru, přímo naprotiopuštěnému domu Jeana Berbecka.


  Jean Berbeck se jednoho dne rozhodl, žeuž nepromluví. Svůj slib dodržel. Jeho manželka advě dcery ho opustily. On zemřel. Jeho dům nikdo nechtěl, takže to teď byl opuštěný dům.


  Koupí aprodejem červů hedvábníků si Hervé Joncour vydělal každý rok dostatečné množství peněz, abysobě asvé manželce zajistil ono pohodlí, které lidé navenkově mají tendenci považovat zapřepych. Svého jmění si užíval diskrétně aperspektiva, dosti pravděpodobná, žese stane skutečně bohatým, ho nechávala zcela lhostejným. Ostatně to byl jeden ztěch mužů, kteří usvého života rádi asistují apokládají zanepatřičnou jakoukoli ambici ho žít.


  Možná jste si všimli, žetakoví muži pozorují svůj osud způsobem, jímž má většina vezvyku pozorovat deštivý den.


  


  


  5.


  Kdyby se ho nato zeptali, Hervé Joncour by odpověděl, žejeho život bude takhle pokračovat věčně. Nicméně nazačátku šedesátých let se epidemie virových cizopasníků, jež znehodnotila vajíčka zevropských chovů, rozšířila zamoře adorazila doAfriky aozývaly se hlasy, žepronikla dokonce až doIndie. Hervé Joncour se vroce 1861 vrátil ze své obvyklé cesty se zásobou vajíček, která, jak se ukázalo odva měsíce později, byla skoro všechna nakažená. Pro Lavilledieu, tak jako pro mnoho jiných měst, jež zakládala své bohatství navýrobě hedvábí, se ten rok zdál být počátkem konce. Věda se jevila neschopná příčiny těch epidemií pochopit. Acelý svět, až poty nejvzdálenější končiny, jako by se stal vězněm oněch čar postrádajících vysvětlení.


  – Skoro celý svět, řekl tiše Baldabiou. – Skoro, analil nadva prsty vody dosvého pernodu.


  


  


  6.


  Baldabiou byl muž, který přijel před dvaceti lety doměsta, zamířil si to rovnou kestarostovi dokanceláře, vešel bezohlášení, položil před něj nastůl hedvábnou šálu barvy soumraku azeptal se ho:


  – Víte, co je tohle?


  – Ženská záležitost.


  – Chyba. Mužská záležitost: peníze.


  Starosta ho nechal vyvést. On postavil dole uřeky přádelnu, vzadu ulesa hangár pro chov hedvábníků anakřižovatce scestou doVivier kostelík zasvěcený svaté Anežce. Přijal asi třicet zaměstnanců, zItálie nechal dovézt záhadný dřevěný stroj, samá kola aozubená soukolí, aposedm měsíců neřekl anislovo. Pak se vrátil kestarostovi apoložil před něj nastůl, pěkně urovnaných, třicet tisíc franků vevelkých bankovkách.


  – Víte, co je tohle?


  – Peníze.


  – Chyba. To je důkaz, žejste vůl.


  Potom je zase sebral, zastrčil si je donáprsní tašky aměl se kodchodu.


  Starosta ho zarazil.


  – Co bych měl sakra dělat?


  – Nic, abude zvás starosta bohaté obce.


  Opět let později mělo Lavilledieu sedm přádelen astalo se jedním zhlavních evropských center chovu bource morušového apředení hedvábí. Nebyl to všechno jen Baldabiouův majetek. Vonom kuriózním podnikatelském dobrodružství jej následovaly další významné osobnosti apozemkoví vlastníci zkraje. Baldabiou každého bezproblémů zasvětil dotajemství řemesla. Tohle ho bavilo mnohem víc než vydělávat hromady peněz. Učit. Amít tajemství, která by mohl vyprávět. Byl už zkrátka takový.


  


  


  7.


  Baldabiou byl také muž, který osm let předtím změnil život Hervého Joncoura. Bylo to vdobě, kdy evropskou produkci vajíček hedvábníků začaly napadat první epidemie. Baldabiou se nenechal vyvést zmíry, prostudoval situaci adošel kzávěru, žeproblém nejde vyřešit, aledá se obejít. Měl nápad, chyběl mu ten správný člověk. Uvědomil si, žeho našel, když uviděl kolem Verdunovy kavárny procházet Hervého Joncoura: uniforma poručíka pěchoty mu slušela aměl pyšný krok vojáka nadovolence. Bylo mu tehdy 24 let. Baldabiou ho pozval ksobě domů, prolistoval mu před nosem atlas plný exotických jmen ařekl:


  – Gratuluju. Konečně sis našel slušnou práci, chlapče.


  Hervé Joncour si vyslechl celý ten příběh očervech, vajíčkách, pyramidách acestách lodí. Pak řekl:


  – Nemůžu.


  – Proč?


  – Zadva dny mi končí dovolenka, musím se vrátit doPaříže.


  – Vojenská kariéra?


  – Ano. Tak si to přál můj otec.


  – To není problém.


  Vzal Hervého Joncoura aodvedl ho kjeho otci.


  – Víte, kdo je tohle? zeptal se, poté co nakráčel bezohlášení dojeho pracovny.


  – Můj syn.


  – Podívejte se líp.


  Starosta sklesl naopěradlo svého koženého křesla azačal se potit.


  – Můj syn Hervé, který se zadva dny vrátí doPaříže, kdenaněj čeká skvělá kariéra unašeho vojska, dá-li Bůh asvatá Anežka.


  – Přesně tak. Jenže Bůh má napráci něco jinýho asvatá Anežka nesnáší vojáky.


  Oměsíc později odjel Hervé Joncour doEgypta. Cestoval lodí jménem Adel. Dokajut zaváněl pach zkuchyně, byl tam jeden Angličan, co říkal, že bojoval uWaterloo, večer třetího dne spatřili delfíny, kteří se třpytili naobzoru jako opilé vlny, při ruletě stále padala šestnáctka.


  Vrátil se odva měsíce později – první dubnovou neděli, včas naslavnostní mši – stisícovkami vajíček uložených mezi bavlnou vedvou velkých dřevěných truhlách. Měl toho tolik co vyprávět. Alekdyž zůstali sami, Baldabiou mu řekl:


  – Povídej mi odelfínech.


  – Odelfínech?


  – Otom, kdys je viděl.


  Tak tohle byl Baldabiou.


  Nikdo nevěděl, kolik je mu let.


  


  


  8.


  – Skoro celý svět, řekl tiše Baldabiou. – Skoro, analil nadva prsty vody dosvého pernodu.


  Srpnová noc, popůlnoci. Tou dobou míval Verdun obvykle zavřeno. Židle ležely nohama vzhůru, pěkně vyrovnané, nastolech. Už umyl barový pult ivšechno ostatní. Nezbývalo než zhasnout azavřít. AleVerdun čekal: Baldabiou hovořil.


  Naproti němu seděl Hervé Joncour snezapálenou cigaretou vertech aposlouchal, bezhnutí. Tak jako před osmi lety nechával toho muže, abymu úhledně přepsal osud. Jeho hlas kněmu doléhal tichý ajasný, synkopovaný pravidelnými doušky pernodu. Pocelé dlouhé minuty se nezastavil. Poslední, co řekl, bylo:


  – Nemáme navybranou. Jestli chceme přežít, musíme dojet až tam.


  Ticho.


  Verdun, opřený obar, naty dva pohlédl.


  Baldabiou se pustil dohledání ještě jednoho doušku pernodu nadně sklenice.


  Hervé Joncour položil cigaretu nakraj stolu apak řekl:


  – Akde jako přesně leží, tohleto Japonsko?


  Baldabiou pozdvihl svou bambusovou hůl anamířil sní někam zastřechy Saint-August.


  – Pořád rovně tímhle směrem.


  Řekl.


  – Až nakonec světa.


  


  


  9.


  Vtěch dobách Japonsko skutečně leželo nadruhém konci světa. Byl to ostrov tvořený ostrovy auž podvě stě let žil vnaprosté izolaci odzbytku lidstva, odmítal jakýkoli kontakt spevninou azakazoval přístup všem cizincům. Čínské pobřeží bylo vzdálené téměř dvě stě mil, alejeden císařský výnos zařídil, abybylo ještě vzdálenější, ato tak, žezakázal nacelém ostrově stavbu lodí svíce než jedním stěžněm. Vsouladu se svým způsobem osvícenou logikou ten zákon nicméně nezakazoval vystěhovalectví, odsuzoval všaknasmrt ty, kdo se pokoušeli vrátit. Čínští, holandští aangličtí kupci se opakovaně snažili tuto absurdní izolaci prolomit, aledosáhli toliko vybudování vratké anebezpečné pašerácké sítě. Odměnou jim byla trocha peněz, spousta potíží apár legend, dobrých nato, abyje prodávali večer popřístavech. Tam, kdeoni ztroskotali, uspěli díky síle zbraní Američané. Včervenci 1853 vplul komodor Matthew C. Perry smoderní flotilou parostrojů doJokohamské zátoky apředal Japoncům ultimátum, vněmž bylo vyjádřeno „vřelé přání“, abybyl ostrov otevřen cizincům.


  Japonci nikdy předtím neviděli loď, která by byla schopná plavit se pomoři protivětru.


  Když se osedm měsíců později Perry vrátil, abydostal odpověď nasvé ultimátum, vojenská vláda ostrova ustoupila apodepsala dohodu, vníž se schvalovalo otevření dvou přístavů naseveru země cizincům azahájení několika prvních, umírněných, obchodních kontaktů. Moře kolem tohoto ostrova – prohlásil poněkud slavnostně komodor – je ode dneška mnohem méně hluboké.


  


  


  10.


  Baldabiou všechny tyhle příběhy znal. Především znal jednu legendu, jež se opakovaně vracela ve vyprávěních lidí, kteří přijížděli zvýchodu. Podle ní natom ostrově produkovali to nejkrásnější hedvábí nasvětě. Vyráběli je již přes tisíc let, podle rituálů atajemství, které dosáhly mystické přesnosti. Baldabiou byl přesvědčený, ženejde olegendu, aleočistou aprostou pravdu. Jednou držel vprstech závoj utkaný zvlákna japonského hedvábí. Bylo to jako držet vprstech nic. Takže když se zdálo, žejde všechno kčertu kvůli těm cizopasníkům anakaženým vajíčkům, napadla ho tato myšlenka:


  – Ten ostrov je plnej hedvábníků. Aostrov, nakterej se podvě stě let nedokázal dostat žádnej čínskej kupec anianglickej pojišťovací agent, je ostrov, nakterej se nikdy nedostane žádná nemoc.


  Neomezil se napouhou myšlenku: řekl to všem výrobcům hedvábí zLavilledieu, poté co je svolal doVerdunovy kavárny. Žádný znich oJaponsku nikdy neslyšel.


  – Měli bychom jet nadruhý konec světa, abychom nakoupili vajíčka, bůhvíjak, namístě, kdejakmile vidí cizince, pověsí ho?


  – Věšeli ho, upřesnil to Baldabiou.


  Nevěděli, co si myslet. Někdo přišel snámitkou.


  – Zatím asi bude nějaký důvod, proč ještě nikoho nasvětě nenapadlo jet kupovat vajíčka zrovna tam.


  Baldabiou mohl blafovat apřipomenout, že– koneckonců – nikde nasvětě neexistuje žádný jiný Baldabiou. Aleraději řekl, jak se věci mají.


  – Japonci se uvolili prodávat svoje hedvábí. Alevajíčka, ty ne. Ty si hlídají jako oko vhlavě. Akdo se je pokusí vyvézt zostrova, dopouští se zločinu.


  Výrobci hedvábí zLavilledieu byli, ten více, ten méně, gentlemani anikdy by je aninenapadlo porušit jakýkoli zákon vesvé zemi. Možnost, žetak učiní nadruhém konci světa, se jim nicméně jevila rozumně zdůvodnitelná.
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