



ALESSANDRO
BARICCO
SMITH
& WESSON

SMITH
&
WESSON

Alessandro Baricco

SMITH
&
WESSON

Z taliančiny preložil
FRANTIŠEK HRUŠKA

slovar

Copyright © Alessandro Baricco 2014
All rights reserved.
Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART, spol. s r. o.,
Bratislava 2015
Translation © František Hruška 2015

ISBN 978-80-556-1311-6

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa nesmie reprodukovať ani šíriť v nijakej forme, žiadnymi prostriedkami, ani elektronickými, ani mechanickými a ani vo forme fotokópií, nahrávok, ani prostredníctvom súčasného a ani budúceho informačného systému a podobne, bez predchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľa.

PRVÉ DEJSTVO

PRVÁ ČASŤ, *Allegro*

Nedaleko Niagarských vodopádov, rok 1902

*Interiér skromného domca, neuprataný, ale dôstojný.
Na posteli leží muž. Nemusí práve spať. Pokojne si
tam leží.*

Niektó klope na dvere.

WESSON

(Muž na posteli) Kto je?

SMITH

(zvonka) Pani Higginsová z hotela mi o vás rozprávala. Povedala, že vás môžem navštíviť.

WESSON

Pani Higginsová je kurva!

Pauza.

WESSON

Počuli ste ma?

SMITH

(*stále zvonka*) Áno, počul. Ale neviem, čo si o tom myslieť. Môžem ďalej?

WESSON

Potlačte, je otvorené.

Smith vojde, zbadá, že ten druhý leží na posteli.

SMITH

Ospravedlňujem sa, nevedel som, že spíte...

WESSON

Nespím, ležím. Každé štyri mesiace strávim päť dní v posteli, lebo to prospieva vnútorným orgánom, vodorovná poloha obnoví ich rovnováhu, ležím na posteli a jem bôb.

SMITH

Zaujímavé.

WESSON

Mali by ste si to vyskúšať.

SMITH

Nie je to trochu nudné?

WESSON

Nuda je súčasťou liečby.

SMITH

Logické. Môžem si sadnúť?

WESSON

Len si poslúžte.

SMITH

(uchopí stoličku a sadne si vedľa postele)

Hovorila mi o vás pani Higginsová.

WESSON

Krásna žena, však?

SMITH

Nádherná.

WESSON

Nemá muža, nemá deti, nesedí to. Potom sa človek pýta s kým spáva a prečo. Položili ste si túto otázku?

SMITH

Nespomínam si, že by som si ju položil.

WESSON

S klientmi.

SMITH
Logické.

WESSON
Kurva, ale aby ste mi rozumeli. Robí to z lásky, ne-
nechá si za to platiť, nemá z toho ani dolár, je to
len z lásky. Obdivuhodná žena. Bývate v hoteli?

SMITH
Býval som tam tri týždne.

WESSON
Došlo k niečomu?

SMITH
V akom zmysle?

WESSON
S pani Higinsovou.

SMITH
Nie, nedošlo.

WESSON
Asi je vyberavá.

SMITH
Asi.

WESSON

Dáva prednosť advokátom. Ste advokát?

SMITH

Ja? Som meteorológ.

WESSON

Čo to znamená?

SMITH

Mám vlastnú metódu predpovede počasia, dal som si ju patentovať, funguje celkom dobre. Využívam štatistiku, viete, čo to je?

WESSON

Vysvetlite mi to.

SMITH

Napríklad Chicago. Vyberme si deň v roku. Povedzme Vianoce. Ja viem, aké bolo počasie v Chicagu 25. decembra za posledných sedemdesiatseďem rokov.

WESSON

A ktorého blázna môže zaujímať, aké bolo v Chicagu počasie na Vianoce pred desiatimi rokmi?

SMITH

Mňa.

WESSON

Vážne?

SMITH

Keď viem, aké počasie bolo, môžem predpovedať, aké bude.

WESSON

Ak sa počas sedemdesiatsedem rokov ľudia v Chicagu zobudili 62 ráz pod snehom, viem, že na budúce Vianoce sa s pravdepodobnosťou 4 k 5,7 zobudia v rovnakej situácii. Mohol by som vám povedať aj koľko centimetrov snehu budú mať na aleji.

WESSON

A toto vás uživí?

SMITH

Začína to vynášať. Keby ste napríklad predávali snehové lopaty v Chicagu, iste by vás moje štatistiky zaujímali.

WESSON

Nikdy by som nepredával snehové lopaty v Chicagu.

SMITH

Bol to príklad.

WESSON

V lete by som si musel hľadať inú prácu.

SMITH

Pravdepodobne.

WESSON

Každý deň viem, aké bude zajtra počasie.

SMITH

Ako to viete?

WESSON

Pozorujem farby rieky. Povedali vám, aké mám remeslo?

SMITH

Áno, povedali mi, kto ste. Volajú vás Rybár. Ale nechytáte ryby, to viem. Chytáte... ako by som to povedal? Telá?

WESSON

Pozorujem farby a sledujem, ako sa rieka pohybuje, koľko je v nej vody, ako rýchlo tečie, ako pohybuje zadkom. Ona vie, aké bude počasie, a povie mi to.

SMITH

Mýli sa často?

WESSON

Málokedy. Prišli ste za mnou kvôli tomu?

SMITH

Nie. O tej záležitosti s farbami som nevedel.

WESSON

Tak kvôli čomu?

SMITH

Viete, v Chicagu nie je tak veľa predavačov snehových lopát, tak som si povedal, že by bolo hádam lepšie orientovať sa na turistické lokality. Rozumiete?

WESSON

Pokračujte.

SMITH

Prišli mi na rozum vodopády. Chodia sem ľudia zo všetkých strán, aby sa pozreli na to divadlo, stáva sa to hotovou mániou. Tak som sa prišiel pozrieť. A rozhodol som sa zostať. Musím si zostaviť tabuľky. Chvíľu to potrvá.

WESSON

Tabuľky.

SMITH

Aké počasie bolo tu na vodopádoch za posledných sedemdesiat sedem rokov, každý boží deň.

WESSON

Ako to chcete urobiť?

SMITH

Trochu sa pohrabem v mestskom archíve, prečítam si staré noviny. Ale tam je toho málo. Potom sa budem pýtať ľudí.

WESSON

A to si myslíte, že ľudia si budú pamätať, aké bolo počasie pred štyridsiatimi rokmi?

SMITH

Takto rozmýšľajú všetci. Ale nie je to pravda. Ľudia si pamätajú.

WESSON

Táraniny.

SMITH

Kedy ste tam dolu vytiahli z vody posledného človeka?

WESSON

Tretieho marca minulého roka. Bolo to veľké zviera, bankár z New Yorku. Tri dni býval v Great Falls, neskôr, keď ho už čakalo auto, aby ho odviezlo preč, si objednal fľašu šampanského a povedal, že sa ide ešte raz pozrieť. Vybral sa sám až na most, vypil šampanské a potom skočil dolu. Viete, čo urobil ako posledné pred tým, než sa vrhol do prázdna?

SMITH

Povedzte mi to.

WESSON

Pomaly si stiahol rukavice a položil ich na zábradlie na moste. Zvláštne bolo, že na hlave mal klobúk, pekný klobúk, aký nosia bankári, ale ten si nezložil, skočil dolu aj s tým pekným klobúkom... Ľudia sú čudní.

SMITH

Kde ste ho vytiahli?

WESSON

Dolu na spáde, v záhybe s topoľmi. Dost som sa s ním natrápil, lebo telo sa zaseklo pod hromadou naplavených vecí ďaleko od brehu. Musel som použiť čln, ešte k tomu pršalo a fúkal strašný vietor, bol som celý mokrý. Poriadne mordovisko.

SMITH

Vidíte?

WESSON

Čo?

SMITH

Tretieho marca 1902, vietor a dážď, chlad. Dovoľte, aby som si urobil poznámku?

WESSON

Čo to, dopekla, robíte?

SMITH

(robí si poznámku do zápisníka, ktorý vytiahol z vrečka) Bolo to popoludní, ráno, alebo večer? Však si to pamätáte?

WESSON

Popoludní.

SMITH

Popoludní. *(zavrie zápisník)* Vidíte, ľudia si pamätajú, aké bolo počasie.

WESSON

To sú reči, ja som v ten deň vytiahol z rieky človeka.

SMITH

Za posledných dvadsaťštyri rokov ste vytiahli z rieky 217 tiel, som si istý, že keď spolu trochu popracujeme, budete pre mňa veľmi užitočný.

WESSON

Okej, ja vyťahujem mŕtvych z rieky, ale tí ostatní? Ľudia nechytajú mŕtvych v rieke a nemôžu si pamätať...

SMITH

Ale jedného dňa videli zomierať svojho otca. Alebo prvý raz nastúpili do vlaku. Pobožkali ženu, vyhrali

nejakú súťaž, prehrali kopu peňazí, vstúpili do nového domu, pustili ich z nemocnice. Sú to výnimočné dni. Môžem si dovoliť opýtať sa vás, či si pamätáte, kedy ste prvý raz videli svoje meno v novinách?

WESSON

Určite, mám tu odložený výstrižok, poplietli mi meno, tí bastardi.

SMITH

Kúpili ste si ich, alebo vám ich ukázali?

WESSON

Vyzerám ako niekto, kto si kupuje noviny? Horace prišiel k rieke, mával s nimi a vykrikoval, on mi ich priniesol.

SMITH

Utekal k rieke a mával novinami. Aké bolo svetlo?

WESSON

Povedal by som, že úplne jasné. Plno svetla. Bolo pekné ráno, veľmi teplé.

SMITH

Vidíte?

WESSON

Doriti.

SMITH

Nebude vám prekážať, keď si urobím poznámku?
(*Znovu vytiahne zápisník*)

WESSON

Skúsili ste to s pani Higginsovou?

SMITH

V akom zmysle „skúsil“, ak sa smiem opýtať?

WESSON

Nie, nie v tom zmysle ako predtým, ale či ste sa jej
nepýtali na počasie, na tie vaše záležitosti.

SMITH

Nie. Pri tej panej sa cítim trochu neistý.

WESSON

Asi preto, lebo je taká pekná.

SMITH

Áno, to je možné.

WESSON

Takže ste sa jej na nič nepýtali.

SMITH

Nikdy som nenašiel elegantný spôsob, ako sa dostať k tejto téme.