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Prolog

Vedela som, ze tato noc sa raz skon¢i, no to neznamena,
Ze na to nemyslim.

Na to, Ze s nocou odide aj on.

Pouli¢né lampy, ktoré nam dlhé hodiny svietili na
potulkidch mestom, zazmurkaji a vSetky naraz zhasnt.
Nad Parizom sa rozlieva mikké ruzové svetlo letného
usvitu. Bez toho, aby sme sa na tom so Zachom dohod-
li, kraCame spit k Marsovym poliam, dlhému, starost-
livo upravovanému parku veddcemu k Eiffelovej vezi,
pri ktorej sme sa véera veCer zoznamili. V noci patrili
chodniky iba ndm, no chodcov pomaly pribtada, zaha-
leni jemnym rannym oparom klipkaja v polospanku
vieCkami. SG to vSetko znamenia, Ze Pariz sa prebudza,
a teda nas Cas Coskoro vyprsi. Nateraz.

Akoby mi Zach cital myslienky, skontroluje na mo-
bile, kolko je hodin. Natiahnem krk, aby som aj ja dovi-
dela. 5.36. Z displeja mi do o¢i svieti kruté realita.

»Nezostdva ndm ani hodina,“ poznamenam, tajac,
ako ma to desi.

Ked prideme k parku, kde sa iba niekolko psickarov
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prechadza so svojimi milac¢ikmi, Zach ma objime. Za-
borim si donho tvar, vdychujem jeho vonu, pizmo mie-
Sajtce sa s vonou travy. Jeho mikina je ako vankas, na
ktorom by som pokojne zaspala, hoci ma do lica tlaci
popruh jeho batoha.

»Budes$ mi chybat,“ Sepne mi do ucha. ,,Rok mi pripa-
da ako vec¢nost.“

Srdce mi bije o jeho hrud. Viem, na com sme sa do-
hodli, napriek tomu ma nadej neoptsta. Co keby zostal
o den dlhsie? O tyzden? Celt noc sme to preberali. Prave
som ukoncila letny kurz v Le Tablier, najprestiznejSom
kulinirskom programe vo Franctzsku. Po lete nastapim
do posledného roc¢nika strednej $koly v rodnom mestec-
ku nedaleko Tours. Zach bude medzitym s batohom na
chrbte cestovat po svete a prezivat najlepsi rok svojho
Zivota. Pariz bol jeho prvou zastavkou, rano pokracuje
vlakom do Berlina. Prirodzene, Ze mu nekoneéne zavi-
dim, ale zaroven... mam chut kri¢at od hnevu nad zlym
nacasovanim. PreCo sa naSe cesty pretli az pocas jeho
poslednej noci v Parizi?

»Aj ty mi bude§ chybat,“ vydychnem. ,,Co keby...
Zdvihnem hlavu a zadivam sa mu do odi.

Rukou mi vojde do hustych vinitych vlasov, zdvih-
ne mi bradu a pobozka ma. Prebehne mnou sladky za-
chvev. Celll noc sme sa talali mestom, okolo Vitazné-
ho obldka, po klukatych ulickach Stvrte Saint-Germain
az na Montmartre, kde-tu sme si kapili nieco pod zub.
V pouli¢nom stanku hranoléeky s ke¢upom. V non-stop
potravinach kozi syr a bagetu. Potom palacinky s ¢oko-
ladou, ktoré Zach od prichodu do Pariza eSte neochut-
nal. Aj po dvoch hodinéch chutia jeho pery sladko.
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Takudto noc som eSte nezazila, a uz vobec nie v Parizi.
Byvam v malom meste dve hodiny juhozapadne od Pa-
riza, no dalo by sa povedat, Ze je to iny svet. Nie sd tam
takéto reStauracie, obchody, kaviarne, hudba, davy ludi,
v ktorych sa mozete stratit, chyba ten pocit, ze ste na
vynimo¢nom mieste. Ako dobre vychovana dcéra som
sa kazdy den po kurze vracala vlakom domov, s tazkym
srdcom som za sebou zanechéavala toto rozpravkové
mesto.

Tato noc bola jedina, ktorh som mala v Parizi stravit,
na internate u priatelov, aby som sa mohla zGcastnit na
pikniku na rozlicku s letom. Na miesto stretnutia som
vSak nedorazila.

»Rozmyslela si si to?“ opyta sa Zach.

Srdce sa mi rozbusi eSte divsie — nasledok prebdengj
noci a horuckovitej tazby. ,A ty?“

»Nie!“ zvolame jednohlasne do ranného ticha.

Zachichocem sa, no vzapiti na mna opét dolahne vaz-
nost situdcie. ,Takto o rok uz budem mat po strednej.
Konecne! Skonc¢im s nudnym Zivotom v malom meste. “

Pariz je nadherny, vzruSujici, GZasny. No nie je to
New York. New York je len jeden.

O zivote v New Yorku snivam od dvoch rokov, ked
sme sa odtial odstahovali. Velké jablko je nielen miesto,
kde sa plnia sny, ale aj moje rodisko. Miesto, kam
patrim.

»Budeme spolu,” dodam. ,,Tym som si ista.“

Je to osud. Inymi slovami to nemozno vyjadrit. Nie-
kto sniva o §tadiu na prestiznej univerzite, ale ja chcem
jediné — zbalit svoje kuchéarske noze a vrhnit sa do zi-
votnych dobrodruzstiev. Takych, aké prezivali moji ro-
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dicia, kym ma mama neSupla do Francuzska, aby sa zo
mna stala vidiecka mys.

Ked mi Zach povedal, Ze je Ameri¢an a po navrate
z ciest nastupi na dohodnuté miesto kuchéra v znamej
newyorskej reStauracii, srdce mi skakalo od radosti dob-
rych piat mintt. Ak4 je pravdepodobnost takého nieco-
ho? Sme si stdeni!

Lenze to bude az o rok. Chvilu kracame mlcky. V tie-
ni na lavicke zbadam bozkavajaci sa parik. Pohlad nan
prehlbi méj smuatok. Véera sme to boli my. Sedela som
tam pred odchodom na piknik a kochala sa vyhladom,
ked si ku mne Zach prisadol. Hned sme sa dali do reci
a doteraz sme neskoncili. Tomu pariku sa mozno podari
byt spolu cely rok, zatial ¢o ja mézem iba snivat o tom,
ze Zacha znovu objimem.

»,Vztahy na dialku sd najhorSie,“ poznamena Zach.
»Ak si budeme cely rok iba pisat a dafat... veru ne-
viem...“

»Nebude to fungovat.“

O tom som presvedcena.

Hovorili sme o tom celd noc a vzdy sme dospeli k rov-
nakému zaveru. Osobnt sktGsenost nemam, zato mam
priatelky, ktoré sa zafalo snazili udrzat kontakt s chlap-
com, s ktorym sa zoznamili na lyZovacke v Alpach ¢i
na letnej dovolenke na Azirovom pobrezi. Tyzdne si
horuckovito esemeskovali, spriadali vSemozné plany
o spolo¢nej budtcnosti, az napokon ich vztah vySumel
do stratena.

»Pokazili by sme to. Rad$ej pockajme, kym nebude-
me moct byt spolu. Naozaj spolu. Urcite sme sa nestret-
li bezdévodne. Nemdze to byt ndhoda.”
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Zach s vaznym vyrazom prikyvuje. Viem — a on tiez —,
ze medzi nami dvoma sa prave rodi nieco neobycajné.
,Dobre, ale dovtedy...“ vydychne preryvane.

»Pockam na teba,” Sepnem.

»Margot,“ vzdychne zhlboka.

Pocity, ktoré obaja prezivame, ma utvrdzuja v tom,
ze na dialke vlastne nezalezi. Na§ vztah sa zaklada na
nieCom ovela hlbsom.

»Povedz mi eSte raz, co ma§ na New Yorku najrad-
$ej,“ snazim sa odlah¢it naladu.

»Vsetko. Jeho energiu, ludi, pocit, Ze ni¢ nie je ne-
mozné. Fantastické jedlo... aj ked ani franctzska kuchy-
na nie je najhorsia.”

»Francazska kuchyna je skvela!“ vyhlasim, hoci to nie
je presne to, ¢o si myslim. ,,Chcem povedat, ze je dobra.
Asi nie je taka slavna pre ni¢, za ni¢. AZ na to, Ze ni-
kdy som nejedla ind. Mama ma franctzsku reStauraciu
a vari iba tradi¢né jedl4, no mne to pripadé také... sta-
romodne? Stéle to isté.“ Usmejem sa nanho. ,,Je nacase
ochutnat nieco nové.“

Zach ma namiesto odpovede pobozka. ,New York je
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jedine¢ny. Ruc¢im za to, ze sa ti zapaci. Uz sa neviem
dockat, kedy ti ho ukdzem.“

Kazda bunka v nom nadSene brni, ked mi rozprava
o svojich oblibenych miestach a zivote v New Yorku —
o skejtbordovani v Central Parku, koncertoch indie ro-
ckovych kapiel v Brooklyne, o jedlach, aké pontka zna-
ma reStauracia, v ktorej sa natacal film. Uz sa te§im, ako
to vSetko oktsim.

Pri Eiffelovej vezi, kde sa to vSetko zacalo, je ndm
obom jasné, Ze nadisiel ¢as rozlacky. Ani jeden to vSak



nedokazeme vyslovit, prijat skuto¢nost, zZe sa cely rok
neuvidime. Kazdy tder srdca je ako dalSia sekunda,
o ktort sa posunuli ruci¢ky hodin.

Zach sa zhlboka nadychne. ,,Naozaj nechce$ cestovat
so mnou?“

Zasmejem sa. Nebolo by to nadherné, keby som moh-
la vSetko zanechat a vyrazit s nim do starovekych Atén,
na trhoviskd Marréke$a, alebo chorvatske piesocné pla-
ze? Lenze... Skola. LenZe... mama. Lenze... peniaze. Som
rojko, no obcas aj ja premyslam aspon trochu racionalne.

Niet najmensej nadeje.

Pokratim hlavou. Zach smutne nadvihne plecia. ,,As-
pon som to skusil.“

Ked znovu vezmem do ruky telefén, zamracdi sa.
»Myslel som, Ze si nechce$ vymenit ¢isla.”

Priznavam, bol to mdj napad. Vymenit si telefonne
¢isla alebo Instagram by znamenalo, Ze si budeme pi-
sat, ze na hodine chémie budem zo zadnej lavice sle-
dovat jeho Uzasné zazitky a eSte viac sa lutovat. Hoci
mam k telef6nu rovnako vracny vztah ako vSetci sedem-
nastrocni, predsa len zastdvam ndazor, Ze technoldgie
a romantika nejdi dokopy. Ak mame so Zachom tvorit
par — ¢o nepochybne budeme -, musi to byt velkolepé.
Ten pribeh budeme rozpravat po zvy$ok zivota. NaSho
spolo¢ného zivota.

»Ved nie,“ vyhlasim presvedcene. ,Iba si uréime dé-
tum. A miesto.“

»Vyber ich ty,“ povie Zach s ismevom. ,A ja pridem
a budem tam na teba ¢akat.“

Buddtce leto je v mojom kalendéri — aké prekvape-
nie — eSte prazdne. ,Povedzme prvého augusta?“
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Po skonceni $koly musim eSte nejaky ¢as pracovat
v maminej reStauracii, aby som si pred odchodom za-
robila.

Zach Cosi natukd do telefonu. ,Dohodnuté. Napri-
klad o druhej popoludni?“

Zhlboka sa nadychnem. Odteraz o rok. ,O druhej
popoludni neznie velmi romanticky. Co tak o polnoci?*

»,Mas pravdu. Stretneme sa o polnoci. ESte miesto.“

Zneistiem. ,New York poznas ovela lepsie. Nemal by
si miesto vybrat ty?“

Zach chvilu premysla. ,,Bude to zabavnejsie, ak rozhod-
nes$ ty. Ktoré miesto chces po prichode vidiet ako prvé?“

Pravdupovediac, takych miest je viac. Chcem vidiet
vSetko: Empire State Building, Central Park, China-
town, Metropolitné muzeum, carovné ulicky West Vil-
lage... ,Times Square,“ vyhfknem napokon.

Zach sa zasmeje. ,,Preco nie? AZ na to, Ze namestie
Times Square je obrovské a vo dne v noci plné ludi.“

Zatvorim o¢i a uvidim svetld neénov, ruch, scény
z filmov, v ktorych je namestie zobrazené ako to jediné
miesto, kde sa oplati byt. Stred sveta. Predstavujem si,
ako ma Zach dviha v narudi, to¢i sa so mnou a bozkéva
ma pred ocami celého New Yorku. Je to skvely pocit.
»Prvého augusta na Times Square, pri ¢ervenych skle-
nych schodoch vpravo dolu.“

Plan je vysloveny. Je kone¢ny a Zach mi to asi Cita
v tvari, pretoze sa skloni a pobozka ma. Rozochvejem sa
ako po zasahu elektrinou. Takze sme dohodnuti.

Pusti ma a stazka vydychne. ,Co ak si to s New Yor-
kom rozmysli§? Co ak si najde§ perfektn pracu v restau-
récii v Parizi a rozhodne$ sa zostat tam?“
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Citim, Ze otdzok m4 viac, preto ho prerusim. ,Co ak
sa ty rozhodne$, %e sa do New Yorku nevrati§? Co ak na
cestich stretne$ iné dievéa? Co ak si cestou na Times
Square zlomi$ nohu a nedorazi$ tam?“

Micky sa na seba divame, nad nami sa ty¢i Eiffelova
veza.

»Vysvetlim ti to,“ pokracujem. ,,Odkedy si pamétam,
vzdy som tuzila vypadnut z naSho malého mesta. Mu-
sim to urobit. Pocas poslednych tyzdnov na kurze som
si uvedomila, ako velmi chcem zit vlastny zivot. Takze je
vylicené — vylacené! —, aby som do New Yorku buduci
rok nedorazila. Budem prvého augusta o polnoci na Ti-
mes Square, aj keby sa zemegula prestala to¢it.“

Zach sa zhlboka nadychne a zo$iroka sa usmeje. ,,Ja
tiez.“ Pritiahne si ma. ,Zbohom, Margot.“

Jeho pery sa zastavia niekolko centimetrov od mo-
jich. V kolobehu zivota je jeden rok len kratkou chvilou.
Pri pohlade do jeho o¢i a iskriciek, ktoré v nich poska-
kuja, verim, ze ni¢ nie je nemozné.

LA bientot,“ odvetim. Zatvari sa zmitene, tak mu to
prelozim: ,,Do videnia. Do skorého videnia.“

Pobozka ma a nas$ osud je specateny.
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Prod kapitola

O rok neskor

Tak dlho som o tom okamihu snivala a teraz, ked som
tu, nemdzem tomu uverit. Som v New Yorku. Odteraz
tu budem byvat. Naozaj. Je to zvlastne. Je to... Gzasné.

Letiskovy termindl vyzerd ako obrovské obchodné
centrum, kde ¢lovek najde vSetko, od luxusnych znaciek
po chodby lemované kaviarfiami. A vSade st ludia. Za
cely zivot som ich tolko nevidela. Piesen Taylor Swift,
sviznd melddia, ktort som si v slachadlach zvolila pre
tato chvilu, obcas takmer zanika v kakofonii zvukov ter-
mindlu. Vitaj v New Yorku! Cakd na teba.

Nie tak velmi ako ja na New York.

Ked sa za colnou kontrolou obzeram po znacke, kto-
rd ma nasmeruje k batozindm, odrazu sa mi zasekne
dych. Na konci batozinového pasu stoji vysoky chlapec
s plavymi vlasmi, Sirokymi plecami a chudymi nohami.
Okamzite viem, Ze je to on. Ten, na ktorého neustale
myslim, ten, ktorého kazdd noc stretdm v snoch, jediny
a pravy Zach.

Do nasho stretnutia zostavaju uz len dva dni, no pra-
ve teraz som spotend, plet mam vysusenu od klimatiza-
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cie v lietadle, dych mi nevibne pachne po nechutnom
priemyselne vyrabanom jedle. Po dlhom roku fantaziro-
vania som si nase stretnutie takto nepredstavovala, no
nemam na vyber. Zach je tu a teraz. Ach jaj!

Prekluckujem hradbou pasazierov a skor, nez ma
ovladne nervozita, nahodim svoj najkraj$i ismev a po-
klepem mu po pleci. Otoc¢i sa. Hladim natho, m6j mo-
zog len pomaly spractiva, ¢o vidi. Nie je to Zach. Vlastne
sa na Zacha ani nepodoba. Zblizka vidim, Ze nie je ani
plavovlasy. Bola to len moja predstava. Nadévam si a ob-
vilujem ¢asovy posun.

»Hm... Ano?“ ozve sa. Zd4 sa podrazdeny.

Musim nieco povedat. ,Prepacte. Neviete, kedy nam
vyloZia kufre? Cak4 na mia otec.“

Chalan zacudovane roztvori o¢i a mlcky ukaze
prstom na obrazovku nad batozinovym pasom. Na tq,
na ktord sa divaja aj vSetci ostatni, pretoze oznamuje
presny Cas — eSte Styri mintaty —, ked pas zaéne privazat
na$u batozinu.

»Super!“ predstieram nateSenie, no najradsej by som
sa prepadla pod zem. ,,Dam mu vediet!“

Cerveni ako paprika sa zamie$am do davu. Kolko mi-
nit maju dva dni?

Na vSetko zabudnem v okamihu, ked za automaticky-
mi dverami do terminélu zbaddm rozziarend tvar ocka
a Miguela. Ocko rozhodi rukami vo vzduchu. Domyslim
si, ze mi mava, no vyzera pritom ako nafuknuty tenky
pandk ohybajtci sa vo vetre, aké vidam pred autobazar-
mi v americkej televizii.

Len Co sa zvitame, dame si la bise, bozk na kazdé lice,
ako to robia Franc(zi, a po nom ma vtiahne do americ-
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kého objatia. Ked som bola mala, vzdy mi hovoril: ked
pochédzas z dvoch kultar, dostane sa ti z kazdej to naj-
lepSie. Niekedy to znamené zdvojenie nieCoho dobrého,
napriklad opekany sendvi¢ so syrom na bagete. Alebo
tarte aux pommes prikryty cestom aj zvrchu, co je vlast-
ne — ved ja viem — obycCajny jablkovy kolac.

Aj ockov priatel Miguel — chcem povedat jeho sntbe-
nec — ma objime a pobozka. U¢i sa rychlo.

Ocko zije na Manhattane vacSinu svojho zivota. Nie-
kolkokrat ro¢ne cestuje do Pariza do centraly svojej firmy,
ktora distribuuje vino, a dovolenku travi najmi s nami
vo Franctzsku. Zopar raz priviedol aj Miguela. ESte som
nemala prilezitost navstivit ich v New Yorku... az teraz.

Miguel mi pod4 zamastend papierovu $katulu. ,Tvoj
otec ta chcel uvitat balonmi,“ povie a pozrie na balony
vznasajuce sa okolo nas, ,no mne napadlo nieco iné.“

Len ¢o $katulu otvorim, zacn( mi tiect slinky. Hfa-
di z nej na mna Sest obrovskych $iSiek, kazda s lesklou
polevou ingj farby. Ked vravim, zZe st obrovské, myslim
velké ako moja tvar. Netusim, ako ich vobec do seba na-
pchém, no rozhodne sa o to pokdsim.

»,Nie sa to croissanty, viem,“ za¢ne Miguel. Ocko na-
ftho pozrie tkosom, asi na znak, ze tému SiSky verzus
croissanty prebrali uz stokrat. ,Ale o to prave ide. Bien-
venue, Margot! Ak so sebou nem4s nieco na jedenie, nie
si prava Americ¢anka.“

Zasmejem sa. ,,Vyzvu prijimam.“

V bruchu mi zaskvfka, vezmem si teda prva $isku, na
ktortt mi padne zrak — s jasnoruzovou polevou — a od-
hryznem si z nej. Pecivo je lahodné — pevné, no nie su-
ché, nadychané, no chrumkavé vdaka pocukrovanému
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vrchu. Prijemne ma prekvapi zévan jemnej ibiStekovej
vone. SiSka chuti ako leto, hojnost i lahkost v jednom
hlte. Lah6dka.

»Rychla otazka,“ obratim sa k ockovi. ,,Neprekazalo
by ti, keby bol odteraz mojim oblibenym ockom Mi-
guel?”

Ked som zacala planovat prichod do New Yorku, ve-
dela som, ze kym si nendjdem byt, budem byvat u ocka
a jeho priatela, no necakala som, zZe sa pred mojim pri-
letom zasnubia, po Styroch spolo¢nych rokoch. Miguel
je teraz mojim budicim nevlastnym otcom a svadba sa
uskuto¢ni uz o tri mesiace. Lep$i zaciatok zivota v tom-
to velkomeste som si nemohla priat.

Ocko vystraha grimasu. ,,Prepac, ma fille, ale kto pre-
svedcil tvoju mamu, aby ti dovolila byvat s nami?“

»Dobra poznamka,“ odhryznem si znova zo Sisky.
Ocko mi vezme kufor.

Po zmienke o mame vyberiem telefén a znovu si pre-
¢itam spravu, ktord na mna Cakala, ked sme pristali.

Bien arrivée? J'espére que tu ne vas pas te perdre dans
I'aéroport. C'est vraiment grand.

Pristéali ste bezpecne? Dufam, Ze sa na letisku nestratis.
Je velmi velké.

Moje nervy. Rozctlenie z tej spravy ma este celkom
nepreslo, hoci som sa v istej chvili naozaj zlakla, ze sa
stratim. To mame, pravdaze, nepoviem. Nechcem jej zo-

znam dovodov, preco som sem nemala chodit, roz$irit
o dalsi. New York je taky velky! Taky nelttostny! A hluc-
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ny. Nad sily osemnastro¢ného dievcata z vidieka, ako
som ja. Mama vbdbec neskryvala, Zze moje stahovanie sa
sem povazuje za hrozny napad.

Ja som v8ak bola odhodlana. Posledné mesiace pred
skon¢enim $koly som netnavne rozosielala Zivotopisy
do najréznejsich reStauracii. Zo ziadnej sa mi neozvali,
no potom sa ocko zmienil, Ze v novinach ¢ital o novej
reStauracii Nutrio, ktort vedie zndmy $éfkuchar Fran-
klin Boyd. Aké asi bolo moje prekvapenie, ked som
zistila, Ze mama s nim kedysi v New Yorku pracovala
a priatelili sa!

Poziadala som ju, aby mu napisala e-mail, no nechce-
la o tom ani poc¢ut. Mala miliéon vyhovoriek. Nehovorili
sme spolu uz roky. Prdca v jeho veStaurdcii nie je pre teba. Ver
mi, Margot, varenie v restaurdcii v New Yorku sa ti nebude
pdcit. Jej rozpravanie o tom, aky odlisny je tam reStau-
ra¢ny biznis, nemalo konca. Liezlo mi to na nervy.

Samozrejme, Ze to tu nie je ako vo Francuzsku. Preto
som sem priSla. Mama vari stale rovnaké klasické fran-
ctzske jedla v reStaurdcii, ktorej zariadenie sa od méjho
detstva viac-menej nezmenilo. Viem, Ze ona to tak milu-
je, no ja chcem viac. Chcem nieco iné.

Az ked som si zarezervovala letenku a mama pocho-
pila, Ze skuto¢ne odchadzam, sthlasila, ze byvalému
priatelovi napiSe. Nielenze sa ozval rychlo, ale po jeho
odpovedi som skakala od radosti.

Bien sur, Nadia! Dam Margotino &islo svojej zastupkyni
Raven. Ak sa uvolni nejaké miesto, a to sa tu deje stéle,
ozve sa. Ked pride Margot do New Yorku, moZe nés ke-
dykolvek vyhladat.

17



Nie je to Gzasné? Rozoslala som potom eSte vela Zi-
votopisov, no v srdci som vedela, Ze toto je ona — moja
nova kuchyna. Precitala som si o Nutriu vSetko, ¢o som
nasla, a vy$lo mi z toho, ze je to skvelé miesto. Tato mo-
dernd vegetarianska re$tauracia v Stvrti Flatiron nedav-
no ziskala mimoriadne pozitivnu recenziu v New York
Times a nachadza sa nedaleko ockovho bytu. V duchu
sa uz vidim, ako tam pracujem. Len ¢o sa vybalim, hned
v pondelok zavoldm Raven. Rozpravkovy zivot v New
Yorku mam na dosah ruky!

Miguel krac¢a za nami von z terminélu. ,ESte nieco,
Bella,“ — tak ma Miguel vola - ,nie som si isty, ¢i som
pripraveny na rolu otca.“

Zatvarim sa ne$tastne. ,Aha, takze ty SiSky nedosta-
nes.“

Vonku je dusno. Sparno. V tazkom vzduchu na mne
otazie aj tricko a dzinsy, ktoré mam na sebe. Toto som
necakala.

O pér minut sa vSetci traja nasukame na zadné se-
dadlo zltého taxika, ja sedim uprostred s krabicou $i-
Siek na kolenach. Ibistekov som uz dojedla, no mam
chut na dal$iu. Na precistenie chutovych pohéarikov
dobre poslazi oby¢ajnd s polevou. Skatulu obritim
k Miguelovi, aby si vybral. TGzobne sa do nej diva.
Kazdému je predsa jasné, preco tie SiSky priniesol.
Ako ked svojmu najlepSiemu kamaratovi Julienovi pe-
¢iem tortu k narodenindm - robim ju prenho, ale aj
pre seba.

Vravi sa, ze v Amerike je vSetko vicsie. Vyznam tych
slov v8ak naplno pochopim, az ked nés taxik vezie po
dialnici, ktora ma viac jazdnych pruhov, nez dokazem
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zratat. Zatinam péste, ked sa Sofér prepleta vlavo a vpra-
vo, aby nam uSetril par sekind jazdy.

»Ako prebiehalo balenie?” spyta sa ocko s previnilym
vyrazom. Dobre vie, ¢o si mama myslela 0 mojom sta-
hovani.

,P0znas$ mamu,“ prevratim oci. ,Nerobila cirkus, ale
nebola s nou ani rec.”

Rozpacito sa zasmeje, Co zasa vyvola pocit viny vo
mne.

»Zvladne to. Teraz som tu a ona si na to zvykne.“

»Ano, ale tak velmi sa béla, Ze...

»Ze nebudem pokradovat v ceste za svojim snom, ja
viem. No mam osemnast. A takyto Zivot chcem. Dostala
by som sa sem aj bez jej pomoci.®

Moji rodi¢ia spolu nikdy nezili, no maja sa velmi
radi. Nie v ldbostnom zmysle. VSetko sa to zacalo, ked
sa mama, Cerstva absolventka kuchéarskej skoly v Parizi,
rozhodla prestahovat do New Yorku. No nie je pokry-
teckd? Zakratko sa vo Velkom jablku zoznamila s dalsi-
mi Francizmi — vraj si po celom meste — vratane ocka,
ktory tam vyrastal. Jeho rodi¢ia boli Franctzi, ale tridsat
rokov Zili v Stitoch, kde sa im narodili dvaja synovia.
Ocko vyrastal v Upper East Side, doma sa naucil po
franctzsky a v Skole po anglicky. Vzdy chcel vycestovat
do Franctzska, ale hned po Skole si nasiel pracu a uz
neodisiel.

Mama zatial medzi dvadsiatkou a tridsiatkou vyskd-
Sala azda kazdd pracu pod slnkom, az sa napokon roz-
hodla, ze sa bude venovat svojej vasni pre jedlo. Par me-
siacov po prichode do New Yorku sa spriatelili s otcom
a rychlo sa z nich stala nerozlu¢né dvojica. Kolko som si
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len vypocula pribehov o divokych vecierkoch a spontan-
nych vyletoch do Hamptons alebo Chicaga, kde Zije ot-
cov brat, moj stryko!

7 mesiacov sa stali roky. Mama si myslela, ze si ni-
kdy nenajde vazny vztah, no chcela dieta. Aj otec. A tak
sa dohodli, ze ho budi mat spolu. Nepéacilo by sa mi
zistenie, ze som dieta zo skimavky — ak ma tak vobec
pocali, preto som po detailoch svojho splodenia gejom
a heterosexudlkou radsej nepatrala. Pribeh ich lasky sice
nebol velkolepy, zato som od ttleho veku citila, ze som
chcené dieta. To, ze rodina, ktord vytvoria, bude in4,
ich ani trochu netrapilo.

Skor nez by otec znovu zaviedol re¢ na mamu, zme-
nim tému. ,Posledny vecer pred odchodom som mala
party s priatelmi, s Julienom a dal§imi kamo$mi zo $koly.
Venovali mi fotoalbum s nasimi fotkami a potom sme ho-
diny spievali karaoke. Bolo to hrozné a skvelé zaroven.“

»A teraz si kone¢ne tu,“ usmeje sa otec v ulave.

»A dent D — stretnutie so Zachom - je za rohom
doda Miguel.

Ano, tak4 sme my rodina. Nepotrebujeme si povedat

'“

uplne vsetko, ale ani nemame problém sa zddverit, ob-
zvlast s pikantnej$imi informaciami. Ako tymi o cudzin-
covi, ktorého som jedného vecera stretla v Parizi a s kto-
rym sme si slabili, Ze sa stretneme o rok v uréenom cCase
a na urcenom mieste v New Yorku. Mama penila, ked
zistila, Ze som bola vonku celt noc s cudzim chalanom,
ale ¢o? Domov som sa vratila zivad a zdrava. Hladinu
endorfinov, ktoré sa vo mne pri Zachovi vyplavili, som
mala taka vysokd, ze mi ani neprekazalo mat na mesiac
zakazané vychadzky.
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