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Podakovanie

Rada by som tvrdila, Ze napisat ttito knihu bolo lahké. LenZe nebo-
lo. V skutocnosti to bola asi najtazsia vec, aki som v zivote urobi-
la... Preto sa chcem podakovat vSetkym, ktori mi pomahali a ktori
ma v tych nelahkych ¢asoch podporovali. Tato kniha by nikdy ne-
uzrela svetlo sveta, nebyt zanietenia a neotrasitelnej dovery méjho
editora Charlieho Shepparda, ktory za 1iu bojoval od samého za-
c¢iatku, a vzdy ked som sa chcela vzdat, udrziaval moju vieru nazi-
ve. Z celého srdca sa chcem podakovat Annie Eaton, ktora ma po-
vzbudzovala a po cely ¢as verila vo mna aj v ttito knihu. Editorky
Sarah Dudman a Ruth Knowles urobili obrovsky kus prace, som
im vdacéna za trpezlivost, odbornost a oddanost. Velké dakujem
patri aj Sophie Nelson a vytvarnému timu za neocenitelné napady.

Nesmierne si vazim nekone¢nd podporu svojej rodiny. Mama ne-
dnavne Cita vSetky korektiry mojich knih, pomaha mi najst si cas
a energiu na to, aby som vobec mohla pisat. Tansy Roekaerts mi
dava konstruktivnu spatnt vazbu a dokaze pomoct vzdy, ked sa
dostanem do slepej ulicky. Brat Tiggy Suzuma je moja pycha, do-
kaZe ma rozosmiat, aj ked som na dne, a ukazat mi, Ze netreba
brat vSetko vazne. Aj Thalia Suzuma mi poskytuje neocenitelnd,
praktickd pomoc a profesionalne rady. A napokon — som $tastna,
Ze mojou najlepsou priatelkou je Akiko Hart, ktord mi poméha pi-
sat a — ¢o je najdodlezitejsie — zit.






Mozete zatvdrat o¢i pred tym, o nechcete vidiet,
ale nezavriete srdce pred tyjm, co nechcete citit.
Anonym






Prvi kapitola
Lochan

Hladim na drobné, vysuSené, sinkom spalené Cierne struciky
na otl¢enej bielej parapetnej doske. Je tazké uverit, zZe kedysi to boli
Zivé tvory. Predstavujem si, aké by bolo zostat uvazneny dva dlhé
mesiace v sklenej nddobe bez vzduchu, pomaly sa praZzit na neli-
tostnom slnku, divat sa na svet vonku — na vietor, ¢o hybe konar-
mi stromov priamo pred oami —, znova a znova vrazat do neprie-
hladnej steny, ktora vas deli od vSetkého zivého a skutocného, kym
sa napokon nevzdate: spaleny, vycerpany, premozeny tlohou, kto-
ra sa nedd zvladnut. Kedy nastane okamih, ked mucha pochopi,
Ze je nemozné uniknit cez zatvorené okno — nasepka jej pud se-
bazachovy, aby sa o to poktsala do vycerpania sil, alebo si po nie-
kolkych marnych pokusoch uvedomi, Ze niet cesty von? Kedy si
¢lovek povie: stacilo?

Odvratim pohlad od miniatirnych zdochlin a pokiisam sa su-
stredit na splet kvadratickych rovnic na tabuli. Potim sa, vlasy sa
mi lepia na ¢elo, $kolska uniforma na telo. Slnko prenika cez vyso-
ké okna celé popoludnie, ako naschval sedim na najva¢som tpeku
oslepovany silnymi lti¢mi. Operadlo plastovej stolicky sa mi boles-
tivo zarezdva do chrbta, som mierne predkloneny, jednu nohu mam
vystretd pod lavicou, patu opretud o nizky radiator pri stene. Ruka-
vy na koseli mdm rozopnuté, konce sa mi plantajii okolo zapastia,
celkom zaftilané od atramentu a Spiny. Letargicky zizam na prazd-
nu stranku v zoSite, az bolestivo bielu, a sotva citatelnym rukopi-
som sa pustim do riegenia rovnic. Pero sa mi kiZe a §myka v lepka-
vych prstoch, odlepim jazyk od podnebia a pokiisim sa prehltnut.
Bezvysledne. Sedim v tejto polohe uz takmer hodinu, ale viem, ze



kazdy pokus najst si inti, vyjde navnivo¢. Dumém nad ¢islicami,
nakldnam pero réznymi smermi — zachytim papier a tImene po
nom skrabem — a je mi jasné, Ze ak skon¢im prirychlo, nezostane mi
iné, len znova civiet na mftve muchy. Rozboli ma hlava. Vzduch je
tazky, presyteny potom tridsiatich dvoch tinedZerov nahnanych do
prehriatej triedy. Citim tazobu na hrudi, sotva sa dokdZem nadych-
nut. Nesposobuje to vSak len vyprahnutd miestnost a stuchnuty
vzduch. T4 bezmocnost ma kvari od utorka, od chvile, ked som
presiel branami skoly v dstrety novému skolskému roku. Tyzden
sa eSte neskoncil, napriek tomu sa mi zd4, Ze tu sedim celd vec-
nost. Medzi mutrmi skoly cas plynie ako cement. Ni¢ sa nezmeni-
lo. Vsade stretavam tych istych Iudi: bezduché tvare, blahosklonné
tusmevy. Ked vchadzam do triedy, uhybam pohladom a oni sa di-
vajl poza mna, cezo miia. Som tu a nie som. Ucitelia ma zaevidu-
ju podla klasifika¢ného zoznamu, ale v skuto¢nosti ma nikto z nich
nevidi. Po rokoch som sa stal majstrom v neviditelnosti.

Sle¢na Azleyova je nova anglic¢tindrka, mlada ¢iperna zienka od-
kialsi z Australie: ma husté kuceravé vlasy stiahnuté Satkou ditho-
vych farieb, hnedd pokozku a v uSiach velké okruihle zlaté naus-
nice. V skole plnej unavenych ucitelov v strednom veku s tvarami
zbrazdenymi vraskami trpkosti a sklamania pdsobi skoro nepat-
ricne. Tak ako tato buclatd, vesela Austral¢anka, aj oni kedysi ne-
pochybne vykrocili na vlastni profesijni drahu plni nadeji a od-
hodlania, rozhodnuti robit veci inak, drzat sa Gandhiho rad, stat
sa nositelmi velkej premeny tohto sveta. Dnes, po rokoch nariade-
ni, prikazov a zdkazov, sa vacsina z nich ddvno vzdala svojich ide-
alov a uz len netrpezlivo ¢aka na dochodok — ¢aj a plnené susienky
v zborovni st jediné, ¢o im este dokaZe urobit radost. Nova ucitel-
ka vsak takouto ¢asovou vyhodou nedisponuje. Pravdupovediac,
nevyzera o nic starsie ako niektoré decka z triedy. Skupinka chlap-
cov zacne piskat a zavyjat, slecna Azleyovéa sa otoci a s opovrhnu-
tim sa na nich diva, kym nesklapnt, neuhybajti pohladom. Ked pri-
kaze, aby sme lavice usporiadali do polkruhu, vypukne blazinec,
vsetci do seba strkajti, podaktori sa klb¢ia, trieskaji lavicami, Skri-
poct stolickami o dlazku, ucitelka je Stastnd, Ze sa pri tom nikomu
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ni¢ nestalo. Napriek kriku a buchotu sa slecna Azleyova neda vy-
viest z miery — ked si konec¢ne vSetci posadaju, zadiva sa na krivo-
laky polkruh a Ziarivo sa usmeje.

,Hned je to lepsie. Ja vidim vés a vy vidite mnia. Oc¢akavam, Ze
pred dalSou hodinou uz budi lavice takto usporiadané. Vzdy po
anglictine ich zasa vratite na povodné miesto. Ak niekoho prichy-
tim, Ze sa ulieva, bude lavice prestivat tiplne sam, a to pocas jed-
ného tyzdna. Vyjadrila som sa jasne?” Hlas ma prisny, ale neci-
tit v iom zlobu. Uskrnie sa, to je dokaz, Ze ma zmysel pre humor.
Kam sa podelo frflanie a staZnosti notorickych vytrznikov? pomys-
lim si prekvapene.

Ucitelka vyhlasi, Ze sa jeden po druhom predstavime. Chvilu
vyklada o tom, ako miluje cestovanie, rozprava o svojom novom
psovi a o predchadzajticej praci v reklame, vzapati sa obrati na
diev¢inu po pravej ruke. Nendpadne si oto¢im hodinky na zapésti
cifernikom dovntitra a uprene sledujem, ako plynt sekundy. Cakal
som na to cely den —na poslednt hodinu —, a ked konecne nastala,
pripada mi neznesitelnd. Cely deii odpocitavam hodiny, predme-
ty, az doteraz. Zostava este desat mintt, no zdajti sa nekonec¢né.
V duchu ststredene ratam, kolko sekiind musi ubehntit do posled-
ného zvonenia. Strhnem sa, uvedomim si, ze Rafi, kockag¢, ¢o sedi
vedla mna, zasa blaboce o astronémii — uz sa vystriedala takmer
cela trieda. Ked Rafi ukon¢i monolég o konsteldciach hviezd, roz-
hosti sa ticho. Zdvihnem pohlad, vidim, Ze sle¢na Azleyova hla-
di priamo na mnia.

,,51 na rade.” Obzeram si necht na palci, ani na fiu nepozriem
a zaSomrem zvycajnu odpoved.

Na svoje zdesenie vSak zistujem, Ze ucitelka ni¢ nepochopila.
Vari necitala moj spis? Stale na mna ziza. ,Je mi Itto, ale niektoré
¢innosti st na mojich hodinach povinné,” povie.

Z Jedovej skupiny sa ozyva posmesné prskanie. , To tu bude-
me tréat cely den.”

,Nikto vam to nepovedal? On nehovori po anglicky...”

»Ani inym jazykom.” Smiech.

14
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Ucitelka pohladom utisi triedu. ,Na mojich hodinach to takto
nefunguje.”

Znova nasleduje dlhé ticho. Nervézne sa pohravam s okrajom
zosita, pohlady spoluziakov sa mi vpaluju do tvére. Pokojné tika-
nie nastennych hodin zanika v tlkote mojho srdca.

,,Co keby si zacal tym, Ze mi povies$, ako sa volas?” Hlas jej tro-
chu zmékne. Chvilu trva, kym mi d6jde preco. UZ sa nepohrdvam
s okrajom zosita, ruka sa mi hortickovito chveje nad prazdnou
strankou. Chvatne ju stiahnem pod lavicu, zamrmlem svoje meno
a velavravne pozriem na chalana vedla mna. Ten spusti monolég,
neda ucitelke Sancu ani sa nadychnut, vSimnem si vsak, Ze sa ani
nesnazi. Pochopila. Bolest v hrudi sa stlmi, lica uz nemam rozho-
ricené. ZvySok hodiny prebieha Ziva diskusia o vyzname Shake-
spearovho diela v anglickej literattire. Slecna Azleyova ma viac ne-
vyzve, aby som prezentoval svoj nazor.

Ked skrekot posledného zvonenia naplni budovu skoly, v triede
vypukne zmétok. Zavriem ucebnicu, stréim ju do tasky, vysko-
¢im na nohy a nahlivo optistam miestnost. Do velkej chodby pru-
dia z tried rozvasneni Studenti, aby splynuli s hlavnym davom:
zmietam sa v spleti hlav, laktov, batohov, n6h... Zbehnem dolu
schodmi, potom dalsimi, uz som skoro vonku, ked na pleci zaci-
tim ciusi ruku.

,,Whitely, na slovicko.”

Pan Freeland, mgj byvaly tator. Vzduch mi unika z plic.

Striebrovlasy ucitel s prepadnutou, vraskavou tvarou ma od-
vedie do prazdnej triedy, gestom mi naznaci, aby som si sadol, po-
tom sa neohrabane oprie o roh drevenej katedry.

,Lochan, ako iste vies$, tento ro¢nik je pre teba extrémne do-
lezity.”

Zasa ta stara pesnicka o maturite. Jemne prikyvnem, printatim
sa pozriet mu do o¢i.

,Zacal sa novy skolsky rok!” zvola Freeland nadsene, akoby
mal pocit, Ze mi to musi pripomentit. ,,Novy zaciatok. Novy Start...

Lochan, viem, Ze mas obcas problémy, ale tento rok od teba oca-
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kavame vela. V pisani si skvely, ¢o je fajn, ale si v poslednom roc-
niku, preto musi$ ukazat ovela viac.”

Znova prikyvnem. Mimovolne zablidim pohladom k dveram.
Nepozdédva sa mi, akym smerom sa ubera tento rozhovor. Pan Free-
land si stazka povzdychne. , Lochan, ak sa chce$ dostat na univer-
zitu, musi$ na hodinach prejavit viac aktivity...”

Pokyvam hlavou.

,,Chapes, ¢o sa ti poktiSam naznacit?”

Odkaslem si. ,,Ano.”

, Byt aktivny na hodindch. Zapajat sa do skupinovych diskusii.
Podielat sa na vyucovacom procese. Odpovedat na otazky. Obcas
sa prihlasit. To jediné od teba ziadame. Znamky mas vyborné, tie
nie su problém.”

Ticho.

Uz zasa ma boli hlava. Ako dlho to este potrva?

,Zdas sa mi nesustredeny. Rozumies, ¢o ti hovorim?”

,Ano.”

,,Dobre. Pozri, mas ohromny potencidl, boli by sme radi, keby si
ho nepremarnil. Ak potrebuje$ pomoc, mézeme sa dohodniit na...”

Do lic mi stdpa horticava. ,N-nie. Pohoda, naozaj. Ale aj tak
vdaka.” Schytim tasku, pretiahnem si popruh cez hlavu a zamie-
rim k dveram.

(4

,Lochan!” zavola za mnou pan Freeland. , Aspon o tom po-
rozmyslaj.”

Konec¢ne. Mierim do Bexhamu, za chrbtom sa mi rychlo zmen-
Suje silueta skoly. Este nie sd ani $tyri, no slnko stale pecie, osle-
pujtice biele svetlo sa odraza na kapotach dut v polamanych za-
bleskoch, nad asfaltom sa mihot4 horiacava. Na hlavnej ulici je
mnozstvo tribiacich aut, vyfukovych plynov, deciek zo skoly, hluk.
Na ttto chvilu som ¢akal, odkedy mi rano zazvonil budik, ale te-
raz, ked konecne prisla, citim zvlastnu prazdnotu. Zasa som tym
dietatom, ktoré nedockavo bezi dolu schodmi, aby zistilo, ze Santa
nam zabudol naplnit podkolienky darcekmi a Ze ten zazra¢ny de-
dusko je v skutoc¢nosti ozratd osoba, ktora spolu s tromi kamoska-
mi vylihuje na gauci v obyvacke. Tak som sa sustredil na to, ako
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vypadnem zo 8koly, Ze teraz, ked som konecne pre¢, neviem, ¢o so
sebou. Nijaka euféria sa nedostavila, citim sa strateny, nahy, akoby
som cakal, Ze sa stane nieco fantastické, a znenazdajky som zabu-
dol, ¢o to mé byt. Kra¢am po ulici, podchvilou ma strhne dav, sna-
zim sa mysliet na nie¢o — hocico, ¢o by ma potesilo.

Usilujem sa striast zo seba ti ¢udni naladu, bezim po dlazob-
nych kockach, mitiam jarky plné odpadkov, septembrovy vietor mi
na zatylku zdviha vlasy, tenisky s tenkymi podrazkami sa necuj-
ne dotykaji chodnika. UvoInim si viazanku, stiahnem uzol az na
hrud a rozopnem si gombiky na koseli. VZdy je fajn povystierat si
nohy po monoténnom dni v Belmonte, pobehat si, popreskakovat
$pinavé ovocie a pomliazdend zeleninu okolo stankov na trznici.
Na rohu zabo¢im na zndmu tzku ulicu lemovant dvomi radmi
malych chétrajtcich tehlovych domcekov, ktoré sa tahaji az hore
na kopec.

Na tejto ulici Zijem uZz pét rokov. Do mestského domu sme sa
prestahovali, ked otec odisiel do Australie so svojou novou Zenou
a prestal platit alimenty. Predtym sme byvali v polorozpadnutom
dom¢eku na opacnej strane mesta, ale v ovela krajsom prostredi.
Nikdy sme sa nemali ako prasce v Zite, to sa s otcom, ¢o zaraba na
zivobytie pisanim basni, ned4, ale Zivot byval v mnohych ohladoch
ovela jednoduchsi. Bolo to tak davno. Teraz sa mo6j domov nacha-
dza na ulici Bexham Street ¢islo Sestdesiatdva, v jednoposchodo-
vom dome s tromi izbami, Sedou fasadou, v zovreti mnohych jemu
podobnych, kde sa v burine medzi rozbitou branou a vyblednuty-
mi oranzovymi dverami povaluju plechovky od koly a piva.

Ulica je tizka, takZe auté s vybitymi oknami a preliacenymi na-
raznikmi musia parkovat dvomi kolesami na obrubniku, preto je
lahsie kracat stredom cesty nez po chodniku. Vykopnem z jarku
pokrkvanu plastovi flasu a postivam ju pred sebou, okolo mna
sa nesie ozvena tenisiek plieskajticich o asfalt a klepot plastu. Po
chvili sa k nim prida psi brechot, krik deti hrajdcich futbal a hlas-
né reggae rintice sa cez otvorené okno. Skolska tagka mi poskakuje
na pleci a plieska o stehno, citim, Ze moj nepokoj sa postupne vy-
traca. Ked prechddzam popri futbalistoch, ponad brankové zrde
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preleti znamy predmet, sikovne vymenim flasu za loptu a uhybam
pred krpatymi chalanmi v privelkych trickach s logom Arsenalu,
ktori za mnou utekajd hore ulicou a nahnevane protestujti. Oproti
mne vystartuje blondavé individuum: hipik s platinovymi vlasmi,
ktoré mu splyvaji na plecia, v skolskej koseli, kedysi bielej, ktora
mu previsa cez dotrhané popolavé nohavice. Predbehne ma, z ce-
lej sily uteka chrbtom dozadu a blaznivo kric¢i: ,Mne, Loch! Na-
hraj, Loch! Nahraj mi!”

So smiechom mu kopnem loptu, méj osemrocny brat ju s vita-
zoslavnym vykrikom chyti, bezi za kamosmi a vola: , Obral som
ho, obral som ho o loptu! Videli ste to?”

Zavriem za sebou dvere pomerne chladného domu a opriem sa
o ne, aby som sa vydychal, odhrniem si spotené vlasy z cela. Prej-
dem predsienou, z cesty automaticky odkopavam pokrkvané bun-
dy, skolské batohy a topanky rozhadzané v tizkej chodbe. Vojdem
do kuchyne a pristihnem Willu, ako sa Skriabe na kuchynsku dos-
ku v snahe zmocnit sa $katule so sladkymi ceredliami. Ked ma zba-
da, zarazi sa, ruka so $katulou jej zavisne vo vzduchu, spod ofiny
na mna previnilo upiera modré oci. ,Maya mi dnes zabudla uro-
bit desiatu!”

Zavrcim, prisko¢im k nej, jednou rukou ju schmatnem okolo pa-
sa a prehodim dolu hlavou, Willa pisti od strachu aj od radosti, zla-
té vlasky jej poletuji okolo tvare. Potom ju bez okolkov posadim
na kuchynski stolicku, polozim na stdl skatulu s cerealiami, flasu
mlieka, misku a lyzicu.

,,Len do polovice, ani o zrnko viac,” vystriham ju so vzty¢enym
ukazovakom. , Dnes bude skora vecera — mam kopec tiloh.”

,Kedy?" spyta sa podozrievavo Willa a vysype v cukre obalova-
né obilninové krizky na otl¢eny dubovy stdl uprostred rozbombar-
dovanej kuchyne. Napriek domécim pravidlam, ktoré Maya pripla
magnetkou o chladnicku, je na prvy pohlad jasné, Ze Tiffin uz nie-
kolko dni nevyniesol odpadky, Ze Kit ani nezac¢al umyvat riad, kto-
ry sa nakopil vo vylevke, Ze Willa zasa zapotrosila svoju miniatirnu
metlicku a postarala sa o to, Ze po dlazke sa vélaji dalSie omrvinky.

, Kde je mama?” spytam sa.
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,Paradi sa.”

Vzdychnem si a vyjdem z kuchyne, tizke drevené schody be-
riem po dvoch, ignorujem mamin pozdrav, potrebujem néjst oso-
bu, s ktorou ako jedinou teraz dokdZem hovorit. Otvorené dvere
na jej prazdnej izbe mi pripomend, Ze dnes bude az do vecera tréat
v $kole na nejakej akcii, a sklamane vydychnem. Zvrtnem sa, kra-
¢am za zndmym zvukom radia Magic FM, ktoré reve v kipelni.

Mama sa cez umyvadlo naklana k zacapkanému puknutému
zrkadlu, naposledy si upravi mejkap a dlaniami oprasi neviditel-
né smietky z priliehavych striebornych Siat. Vzduch pachne zme-
sou laku na vlasy a lacného parfumu. Len ¢o ma zbada v odraze,
roztiahne jasnocervené pery a s nefalsovanou radostou sa usme-
je. ,Ahoj, krasavec!”

Vypne radio, otoci sa ku mne a vystrie ruku, aby som jej ju po-
bozkal. Zostanem stat do dverach, poslem jej niekolko vzdusnych
bozkov a mimovolne zvrastim celo.

Mama sa rozosmeje. ,,Len sa na seba pozri — jeden den v sko-
le a prides domov $pinavy ako skolkar! Mal by si sa dat ostrihat,
milacik. Paneboze, ¢o ten rozzireny pohlad?”

Opriem sa o dvere a vyzle¢iem si bundu. ,Mami, tento tyzden
je to uz treti raz,” zamrmlem unavene.

,,Viem, viem, ale toto nemdzem zmeskat. Davey konec¢ne pod-

4

pisal zmluvu na novi restauraciu, musime to oslavit!” Otvori tsta,
aby natesene zvyskla, no ked si uvedomi, Ze ma tym neobmakdi,
rychlo zmeni tému. ,Ako bolo v 8kole, srdiecko?”

Vykrivim pery do dsmevu. ,Skvele, mami. Ako vzdy.”

., To sa teSim!” zvola a ignoruje sarkazmus v mojom hlase. Ak
existuje nieco, v om mama vynik4, tak je to schopnost nemiesat
sa inym do zivota. ,, UZ len rok — ani to nie — a vypadnes odtial.”
Dogiroka sa zazubi. ,,Coskoro budes mat osemnést a stanes sa hla-
vou tejto rodiny!” Opriem sa o dvere. Hlava tejto rodiny! Tak mi ho-
vori, odkedy nas opustil otec. Mal som dvanast rokov.

Otodi sa k zrkadlu a napravi si prsia pod tesnou latkou s hlbo-
kym vystrihom. ,Ako vyzerdm? Dnes som dostala vyplatu, trochu
som si vyhodila z kopytka.” Nezbedne sa na miia uskrnie, akoby
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sme boli sprisahanci v malej hre na marnotratnost. ,,Pozri na tie
zlaté sandaliky. Nie st nadherné?”

Nedokazem sa na nu usmiat. Rozmyslam, kol'ko penazi uz stihla
utratit. Nakupovanie vo vypredajoch, ktoré som v prvych rokoch
vnimal ako terapiu, sa premenili na zavislost. Mama ztfalo lipne
na svojej mladosti, na obdobi, ked sa za nou na ulici otacali chlapi,
lenZe jej zovnajsok davno nie je, o byval, tvar jej pred¢asne pozna-
¢ili roky nelahkého zivota.

., Vyzeras vyborne,” odvetim automaticky.

Trochu zvéznie. ,,Lochan, nebud taky. Dnes potrebujem tvoju
pomoc. Dave prichystal nieco fakt Specidlne — poznas ten podnik,
¢o nedavno otvorili na Stratton Road oproti kinu?”

,,Okej, dobre. V pohode. Zabav sa.” S ndmahou prestanem krcit
¢elom a potlacim znechutenie v hlase. Na Daveovi mi vlastne ne-
prekédza nic¢ konkrétne. Z plejady muzov, s ktorymi sa mama za-
plietla, odkedy ju otec opustil kvoli kolegyni, je Dave najneskod-
nejsi. Od mamy je o devat rokov mladsi, vlastni restauraciu,
v ktorej momentalne ona pracuje ako hlavna ¢asnicka, a s man-
Zelkou neZije v jednej domacnosti. No ako kazdy z maminych fra-
jerov, aj on ma tui zdzra¢nii moc, zvlastnu schopnost premenit ju
na uchichotand, koketnd, servilni dievéinu, ochotnd mindt tazko
zarobené peniaze na nepotrebné darceky pre svojho ,muza“ a pri-
liehavé, vyzyvavé oblecenie pre seba. Je sotva pat hodin, ale mama
ma uz na tvari rumenec, je plna ocakavania z velkolepej vecere,
predpokladam, Ze najmenej hodinu stravila len tym, Ze si ldmala
hlavu, ¢o na seba. Nadvihne si ¢erstvo nafarbent plavu trvald —
ma obdobie vlasovych experimentov — a poziada ma, aby som jej
pripol diamantovy ndhrdelnik, daré¢ek od Davea, o ktorom je pre-
svedcena, Ze je pravy. K jej Zenskej postave sa Saty, ktoré by si jej
sedemnastro¢nda dcéra neobliekla, ani keby ju zabili, vobec neho-
dia. V usiach mi znejt slova , chcela stara mladou byt”, ktoré sa
na jej adresu pravidelne ozyvajt zo susednych dvorov.

Zabuchnem za sebou, na okamih sa opriem o dvere, vychutna-
vam si kisok priestoru, ¢o patri iba mne. Miestnost sa nikdy nepouzi-
vala ako izba, skor slizila ako sklad s oknom, ale pred tromi rokmi
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sami sem podarilo vteperit skladacie lezadlo, bolo to v case, ked mi
doslo, ze delit sa o poschodovii postel so stirodencami mé niekolko
vaznych nevyhod. Je to miesto, kde mdzem byt saim: bez spoluzia-
kov s blahosklonnymi pohladmi a posmeSnymi tiskrnmi, bez ucite-
lov, ktori na mna vysielaji palby otdzok, bez hlu¢nych strkajicich
sa tiel. Je to aj malad odza ¢asu medzi tym, ako mama odide na ran-
de, a vecerou, ked sa za¢nu skriepky o jedle, ilohédch a vecierke.

Zhodim tasku a bundu na zem, odkopnem topanky a posadim
sa na postel, chrbtom sa opriem o stenu, kolend pritiahnem k sebe.
Zvycajne upratana izba vypoveda o tom, Ze som rano zaspal, bu-
dik lezi na dlazke, postel je neupravena, kreslo zahadzané pokrce-
nym Satstvom, po zemi sa valaji knihy a papiere, ktoré sa zosunuli
z kopy na stole. Steny s odlupujticou sa farbou st holé, visi tam iba
mala fotografia nasej rodiny z poslednych prazdnin v Blackpoole,
zhotovena dva mesiace predtym, ako otec odisiel. Willa, este ba-
batko, sedi mame na kolendch, Tiffin ma tvar zamazanu od ¢oko-
ladovej zmrzliny, Kit visi z lavicky dole hlavou a Maya ho taha za
nohy. Do tvare vlastne vidno len mne a otcovi — drzime sa okolo
pliec a nasiroko sa vycierame do fotoaparatu. Hoci som fotku za-
chranil pred maminou ohnivou skazou, zriedka sa na niu divam.
Mam vsak rad ten pocit, Ze jestvuje: je dokazom, Ze tie Stastnejsie
¢asy nie st len vyplod mojej fantazie.



Druha kapitola
Maya

KIt¢ sa mi zasa zasekne v zamke. Zahresim, kopnem do dveri ako
vzdy. Len ¢o z podvecerného slnka vojdem do potemnenej chodby,
uvedomim si, Ze v dome vladne blazinec. V obyvacke to vyzera ako
v chlieve — po koberci sa povaluji vrectiska so zemiakovymi lupien-
kami, skolské batohy a zabudnuté tlohy. Kit vyjedé cerealie rovno
zo $katule, poldamané kusky sa snazi trafit Wille do otvorenych ust.

Zhodim sako a zastanem vo dverach. ,Maya, Maya, pozri sa,
¢o Kit dokaze!” kri¢i na mna vzrusene Willa. ,,Striela mi do tst
cez celu izbu!”

Lupienky su zaSliapané v koberci, no neubranim sa tismevu.
Moja mala sestricka je to najrozkosnejsie decko na svete. Licka s jam-
kami, ruzové od namahy, ma stdle buclaté, z tvare jej vyzaruje det-
ska nevinnost. Odkedy jej vypadli predné zuby, vZdy ked sa usmeje,
strkd si do medzierky koncek jazyka. Po pas dlhé vlasy jej splyvaja
na chrbat, rovné a jemné ako zlaty hodvéb, a dokonale ladia s naus-
nickami v tvare guldcok. Velké oci pod dlhou ofinou maji farbu hl-
bokej vody a stéle sa vylakane divaju okolo seba. Skolskd uniformu
vymenila za letné kvetované saty, momentalne jej najobltibenejsie,
poskakuje z nohy na nohu a raduje sa zo $askovania starsieho brata.

S tskrnom sa obratim ku Kitovi. ,,Ako vidim, mate za sebou vel-
mi plodné popoludnie. Diifam, zZe viete, kde je odlozeny vysavac.”

Kit namiesto odpovede hodi do Willy za hrst ceredlii. V prvom
okamihu sa zd4, Ze ma mieni ignorovat, no vzapati povie: , Toto nie
je hra, ale strelba na ter¢. Mame je to jedno, iSla na rande so svo-
jim nabijakom, a ked sa vrati domov, bude takd utahand, Ze si ni¢
nevsimne.”
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