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Môžete zatvárať oči pred tým, čo nechcete vidieť,

ale nezavriete srdce pred tým, čo nechcete cítiť.
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Prvá kapitola
Lochan

Hľadím na drobné, vysušené, slnkom spálené čierne strúčiky 
na otlčenej bielej parapetnej doske. Je ťažké uveriť, že kedysi to boli 
živé tvory. Predstavujem si, aké by bolo zostať uväznený dva dlhé 
mesiace v sklenej nádobe bez vzduchu, pomaly sa pražiť na neľú-
tostnom slnku, dívať sa na svet vonku – na vietor, čo hýbe konár-
mi stromov priamo pred očami –, znova a znova vrážať do neprie-
hľadnej steny, ktorá vás delí od všetkého živého a skutočného, kým 
sa napokon nevzdáte: spálený, vyčerpaný, premožený úlohou, kto-
rá sa nedá zvládnuť. Kedy nastane okamih, keď mucha pochopí, 
že je nemožné uniknúť cez zatvorené okno – našepká jej pud se-
bazáchovy, aby sa o to pokúšala do vyčerpania síl, alebo si po nie-
koľkých márnych pokusoch uvedomí, že niet cesty von? Kedy si 
človek povie: stačilo?

Odvrátim pohľad od miniatúrnych zdochlín a pokúšam sa sú-
strediť na spleť kvadratických rovníc na tabuli. Potím sa, vlasy sa 
mi lepia na čelo, školská uniforma na telo. Slnko preniká cez vyso-
ké okná celé popoludnie, ako naschvál sedím na najväčšom úpeku 
oslepovaný silnými lúčmi. Operadlo plastovej stoličky sa mi boles-
tivo zarezáva do chrbta, som mierne predklonený, jednu nohu mám 
vystretú pod lavicou, pätu opretú o nízky radiátor pri stene. Ruká-
vy na košeli mám rozopnuté, konce sa mi plantajú okolo zápästia, 
celkom zafúľané od atramentu a špiny. Letargicky zízam na prázd-
nu stránku v zošite, až bolestivo bielu, a sotva čitateľným rukopi-
som sa pustím do riešenia rovníc. Pero sa mi kĺže a šmýka v lepka-
vých prstoch, odlepím jazyk od podnebia a pokúsim sa prehltnúť. 
Bezvýsledne. Sedím v tejto polohe už takmer hodinu, ale viem, že 
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každý pokus nájsť si inú, vyjde navnivoč. Dumám nad číslicami, 
nakláňam pero rôznymi smermi – zachytím papier a tlmene po 
ňom škrabem – a je mi jasné, že ak skončím prirýchlo, nezostane mi 
iné, len znova civieť na mŕtve muchy. Rozbolí ma hlava. Vzduch je 
ťažký, presýtený potom tridsiatich dvoch tínedžerov nahnaných do 
prehriatej triedy. Cítim ťažobu na hrudi, sotva sa dokážem nadých-
nuť. Nespôsobuje to však len vyprahnutá miestnosť a stuchnutý 
vzduch. Tá bezmocnosť ma kvári od utorka, od chvíle, keď som 
prešiel bránami školy v ústrety novému školskému roku. Týždeň 
sa ešte neskončil, napriek tomu sa mi zdá, že tu sedím celú več-
nosť. Medzi múrmi školy čas plynie ako cement. Nič sa nezmeni-
lo. Všade stretávam tých istých ľudí: bezduché tváre, blahosklonné 
úsmevy. Keď vchádzam do triedy, uhýbam pohľadom a oni sa dí-
vajú poza mňa, cezo mňa. Som tu a nie som. Učitelia ma zaevidu-
jú podľa klasifi kačného zoznamu, ale v skutočnosti ma nikto z nich 
nevidí. Po rokoch som sa stal majstrom v neviditeľnosti.

Slečna Azleyová je nová angličtinárka, mladá čiperná žienka od-
kiaľsi z Austrálie: má husté kučeravé vlasy stiahnuté šatkou dúho-
vých farieb, hnedú pokožku a v ušiach veľké okrúhle zlaté náuš-
nice. V škole plnej unavených učiteľov v strednom veku s tvárami 
zbrázdenými vráskami trpkosti a sklamania pôsobí skoro nepat-
rične. Tak ako táto bucľatá, veselá Austrálčanka, aj oni kedysi ne-
pochybne vykročili na vlastnú profesijnú dráhu plní nádejí a od-
hodlania, rozhodnutí robiť veci inak, držať sa Gándhího rád, stať 
sa nositeľmi veľkej premeny tohto sveta. Dnes, po rokoch nariade-
ní, príkazov a zákazov, sa väčšina z nich dávno vzdala svojich ide-
álov a už len netrpezlivo čaká na dôchodok – čaj a plnené sušienky 
v zborovni sú jediné, čo im ešte dokáže urobiť radosť. Nová učiteľ-
ka však takouto časovou výhodou nedisponuje. Pravdupovediac, 
nevyzerá o nič staršie ako niektoré decká z triedy. Skupinka chlap-
cov začne pískať a zavýjať, slečna Azleyová sa otočí a s opovrhnu-
tím sa na nich díva, kým nesklapnú, neuhýbajú pohľadom. Keď pri-
káže, aby sme lavice usporiadali do polkruhu, vypukne blázinec, 
všetci do seba strkajú, podaktorí sa klbčia, trieskajú lavicami, škri-
pocú stoličkami o dlážku, učiteľka je šťastná, že sa pri tom nikomu 
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nič nestalo. Napriek kriku a buchotu sa slečna Azleyová nedá vy-
viesť z miery – keď si konečne všetci posadajú, zadíva sa na krivo-
laký polkruh a žiarivo sa usmeje.

„Hneď je to lepšie. Ja vidím vás a vy vidíte mňa. Očakávam, že 
pred ďalšou hodinou už budú lavice takto usporiadané. Vždy po 
angličtine ich zasa vrátite na pôvodné miesto. Ak niekoho prichy-
tím, že sa ulieva, bude lavice presúvať úplne sám, a to počas jed-
ného týždňa. Vyjadrila som sa jasne?“ Hlas má prísny, ale necí-
tiť v ňom zlobu. Uškrnie sa, to je dôkaz, že má zmysel pre humor. 
Kam sa podelo frfl anie a sťažnosti notorických výtržníkov? pomys-
lím si prekvapene.

Učiteľka vyhlási, že sa jeden po druhom predstavíme. Chvíľu 
vykladá o tom, ako miluje cestovanie, rozpráva o svojom novom 
psovi a o predchádzajúcej práci v reklame, vzápätí sa obráti na 
dievčinu po pravej ruke. Nenápadne si otočím hodinky na zápästí 
ciferníkom dovnútra a uprene sledujem, ako plynú sekundy. Čakal 
som na to celý deň – na poslednú hodinu –, a keď konečne nastala, 
pripadá mi neznesiteľná. Celý deň odpočítavam hodiny, predme-
ty, až doteraz. Zostáva ešte desať minúť, no zdajú sa nekonečné. 
V duchu sústredene rátam, koľko sekúnd musí ubehnúť do posled-
ného zvonenia. Strhnem sa, uvedomím si, že Rafi , kockáč, čo sedí 
vedľa mňa, zasa bľaboce o astronómii – už sa vystriedala takmer 
celá trieda. Keď Rafi  ukončí monológ o konšteláciách hviezd, roz-
hostí sa ticho. Zdvihnem pohľad, vidím, že slečna Azleyová hľa-
dí priamo na mňa.

„Si na rade.“ Obzerám si necht na palci, ani na ňu nepozriem 
a zašomrem zvyčajnú odpoveď.

Na svoje zdesenie však zisťujem, že učiteľka nič nepochopila. 
Vari nečítala môj spis? Stále na mňa zíza. „Je mi ľúto, ale niektoré 
činnosti sú na mojich hodinách povinné,“ povie.

Z Jedovej skupiny sa ozýva posmešné prskanie. „To tu bude-
me trčať celý deň.“

„Nikto vám to nepovedal? On nehovorí po anglicky...“
„Ani iným jazykom.“ Smiech.
„Možno po marťansky!“
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Učiteľka pohľadom utíši triedu. „Na mojich hodinách to takto 
nefunguje.“

Znova nasleduje dlhé ticho. Nervózne sa pohrávam s okrajom 
zošita, pohľady spolužiakov sa mi vpaľujú do tváre. Pokojné tika-
nie nástenných hodín zaniká v tlkote môjho srdca.

„Čo keby si začal tým, že mi povieš, ako sa voláš?“ Hlas jej tro-
chu zmäkne. Chvíľu trvá, kým mi dôjde prečo. Už sa nepohrávam 
s okrajom zošita, ruka sa mi horúčkovito chveje nad prázdnou 
stránkou. Chvatne ju stiahnem pod lavicu, zamrmlem svoje meno 
a veľavravne pozriem na chalana vedľa mňa. Ten spustí monológ, 
nedá učiteľke šancu ani sa nadýchnuť, všimnem si však, že sa ani 
nesnaží. Pochopila. Bolesť v hrudi sa stlmí, líca už nemám rozho-
rúčené. Zvyšok hodiny prebieha živá diskusia o význame Shake-
spearovho diela v anglickej literatúre. Slečna Azleyová ma viac ne-
vyzve, aby som prezentoval svoj názor.

Keď škrekot posledného zvonenia naplní budovu školy, v triede 
vypukne zmätok. Zavriem učebnicu, strčím ju do tašky, vysko-
čím na nohy a náhlivo opúšťam miestnosť. Do veľkej chodby prú-
dia z tried rozvášnení študenti, aby splynuli s hlavným davom: 
zmietam sa v spleti hláv, lakťov, batohov, nôh... Zbehnem dolu 
schodmi, potom ďalšími, už som skoro vonku, keď na pleci zací-
tim čiusi ruku.

„Whitely, na slovíčko.“
Pán Freeland, môj bývalý tútor. Vzduch mi uniká z pľúc.
Striebrovlasý učiteľ s prepadnutou, vráskavou tvárou ma od-

vedie do prázdnej triedy, gestom mi naznačí, aby som si sadol, po-
tom sa neohrabane oprie o roh drevenej katedry.

„Lochan, ako iste vieš, tento ročník je pre teba extrémne dô-
ležitý.“

Zasa tá stará pesnička o maturite. Jemne prikývnem, prinútim 
sa pozrieť mu do očí.

„Začal sa nový školský rok!“ zvolá Freeland nadšene, akoby 
mal pocit, že mi to musí pripomenúť. „Nový začiatok. Nový štart... 
Lochan, viem, že máš občas problémy, ale tento rok od teba oča-
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kávame veľa. V písaní si skvelý, čo je fajn, ale si v poslednom roč-
níku, preto musíš ukázať oveľa viac.“

Znova prikývnem. Mimovoľne zablúdim pohľadom k dverám. 
Nepozdáva sa mi, akým smerom sa uberá tento rozhovor. Pán Free-
land si sťažka povzdychne. „Lochan, ak sa chceš dostať na univer-
zitu, musíš na hodinách prejaviť viac aktivity...“

Pokývam hlavou.
„Chápeš, čo sa ti pokúšam naznačiť?“
Odkašlem si. „Áno.“
„Byť aktívny na hodinách. Zapájať sa do skupinových diskusií. 

Podieľať sa na vyučovacom procese. Odpovedať na otázky. Občas 
sa prihlásiť. To jediné od teba žiadame. Známky máš výborné, tie 
nie sú problém.“

Ticho.
Už zasa ma bolí hlava. Ako dlho to ešte potrvá?
„Zdáš sa mi nesústredený. Rozumieš, čo ti hovorím?“
„Áno.“
„Dobre. Pozri, máš ohromný potenciál, boli by sme radi, keby si 

ho nepremárnil. Ak potrebuješ pomoc, môžeme sa dohodnúť na...“
Do líc mi stúpa horúčava. „N-nie. Pohoda, naozaj. Ale aj tak 

vďaka.“ Schytím tašku, pretiahnem si popruh cez hlavu a zamie-
rim k dverám.

„Lochan!“ zavolá za mnou pán Freeland. „Aspoň o tom po-
rozmýšľaj.“

Konečne. Mierim do Bexhamu, za chrbtom sa mi rýchlo zmen-
šuje silueta školy. Ešte nie sú ani štyri, no slnko stále pečie, osle-
pujúce biele svetlo sa odráža na kapotách áut v polámaných zá-
bleskoch, nad asfaltom sa mihotá horúčava. Na hlavnej ulici je 
množstvo trúbiacich áut, výfukových plynov, deciek zo školy, hluk. 
Na túto chvíľu som čakal, odkedy mi ráno zazvonil budík, ale te-
raz, keď konečne prišla, cítim zvláštnu prázdnotu. Zasa som tým 
dieťaťom, ktoré nedočkavo beží dolu schodmi, aby zistilo, že Santa 
nám zabudol naplniť podkolienky darčekmi a že ten zázračný de-
duško je v skutočnosti ožratá osoba, ktorá spolu s tromi kamoška-
mi vylihuje na gauči v obývačke. Tak som sa sústredil na to, ako 
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vypadnem zo školy, že teraz, keď som konečne preč, neviem, čo so 
sebou. Nijaká eufória sa nedostavila, cítim sa stratený, nahý, akoby 
som čakal, že sa stane niečo fantastické, a znenazdajky som zabu-
dol, čo to má byť. Kráčam po ulici, podchvíľou ma strhne dav, sna-
žím sa myslieť na niečo – hocičo, čo by ma potešilo.

Usilujem sa striasť zo seba tú čudnú náladu, bežím po dlažob-
ných kockách, míňam jarky plné odpadkov, septembrový vietor mi 
na zátylku zdvíha vlasy, tenisky s tenkými podrážkami sa nečuj-
ne dotýkajú chodníka. Uvoľním si viazanku, stiahnem uzol až na 
hruď a rozopnem si gombíky na košeli. Vždy je fajn povystierať si 
nohy po monotónnom dni v Belmonte, pobehať si, popreskakovať 
špinavé ovocie a pomliaždenú zeleninu okolo stánkov na tržnici. 
Na rohu zabočím na známu úzku ulicu lemovanú dvomi radmi 
malých chátrajúcich tehlových domčekov, ktoré sa ťahajú až hore 
na kopec.

Na tejto ulici žijem už päť rokov. Do mestského domu sme sa 
presťahovali, keď otec odišiel do Austrálie so svojou novou ženou 
a prestal platiť alimenty. Predtým sme bývali v polorozpadnutom 
domčeku na opačnej strane mesta, ale v oveľa krajšom prostredí. 
Nikdy sme sa nemali ako prasce v žite, to sa s otcom, čo zarába na 
živobytie písaním básní, nedá, ale život býval v mnohých ohľadoch 
oveľa jednoduchší. Bolo to tak dávno. Teraz sa môj domov nachá-
dza na ulici Bexham Street číslo šesťdesiatdva, v jednoposchodo-
vom dome s tromi izbami, šedou fasádou, v zovretí mnohých jemu 
podobných, kde sa v burine medzi rozbitou bránou a vyblednutý-
mi oranžovými dverami povaľujú plechovky od koly a piva.

Ulica je úzka, takže autá s vybitými oknami a preliačenými ná-
razníkmi musia parkovať dvomi kolesami na obrubníku, preto je 
ľahšie kráčať stredom cesty než po chodníku. Vykopnem z jarku 
pokrkvanú plastovú fľašu a posúvam ju pred sebou, okolo mňa 
sa nesie ozvena tenisiek plieskajúcich o asfalt a klepot plastu. Po 
chvíli sa k nim pridá psí brechot, krik detí hrajúcich futbal a hlas-
né reggae rinúce sa cez otvorené okno. Školská taška mi poskakuje 
na pleci a plieska o stehno, cítim, že môj nepokoj sa postupne vy-
tráca. Keď prechádzam popri futbalistoch, ponad bránkové žrde 
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preletí známy predmet, šikovne vymením fľašu za loptu a uhýbam 
pred krpatými chalanmi v priveľkých tričkách s logom Arsenalu, 
ktorí za mnou utekajú hore ulicou a nahnevane protestujú. Oproti 
mne vyštartuje blonďavé indivíduum: hipík s platinovými vlasmi, 
ktoré mu splývajú na plecia, v školskej košeli, kedysi bielej, ktorá 
mu prevísa cez dotrhané popolavé nohavice. Predbehne ma, z ce-
lej sily uteká chrbtom dozadu a bláznivo kričí: „Mne, Loch! Na-
hraj, Loch! Nahraj mi!“

So smiechom mu kopnem loptu, môj osemročný brat ju s víťa-
zoslávnym výkrikom chytí, beží za kamošmi a volá: „Obral som 
ho, obral som ho o loptu! Videli ste to?“

Zavriem za sebou dvere pomerne chladného domu a opriem sa 
o ne, aby som sa vydýchal, odhrniem si spotené vlasy z čela. Prej-
dem predsieňou, z cesty automaticky odkopávam pokrkvané bun-
dy, školské batohy a topánky rozhádzané v úzkej chodbe. Vojdem 
do kuchyne a pristihnem Willu, ako sa škriabe na kuchynskú dos-
ku v snahe zmocniť sa škatule so sladkými cereáliami. Keď ma zba-
dá, zarazí sa, ruka so škatuľou jej zavisne vo vzduchu, spod ofi ny 
na mňa previnilo upiera modré oči. „Maya mi dnes zabudla uro-
biť desiatu!“

Zavrčím, priskočím k nej, jednou rukou ju schmatnem okolo pá-
sa a prehodím dolu hlavou, Willa piští od strachu aj od radosti, zla-
té vlásky jej poletujú okolo tváre. Potom ju bez okolkov posadím 
na kuchynskú stoličku, položím na stôl škatuľu s cereáliami, fľašu 
mlieka, misku a lyžicu.

„Len do polovice, ani o zrnko viac,“ vystríham ju so vztýčeným 
ukazovákom. „Dnes bude skorá večera – mám kopec úloh.“

„Kedy?“ spýta sa podozrievavo Willa a vysype v cukre obaľova-
né obilninové krúžky na otlčený dubový stôl uprostred rozbombar-
dovanej kuchyne. Napriek domácim pravidlám, ktoré Maya pripla 
magnetkou o chladničku, je na prvý pohľad jasné, že Tiffi n už nie-
koľko dní nevyniesol odpadky, že Kit ani nezačal umývať riad, kto-
rý sa nakopil vo výlevke, že Willa zasa zapotrošila svoju miniatúrnu 
metličku a postarala sa o to, že po dlážke sa váľajú ďalšie omrvinky.

„Kde je mama?“ spýtam sa.
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„Parádi sa.“
Vzdychnem si a vyjdem z kuchyne, úzke drevené schody be-

riem po dvoch, ignorujem mamin pozdrav, potrebujem nájsť oso-
bu, s ktorou ako jedinou teraz dokážem hovoriť. Otvorené dvere 
na jej prázdnej izbe mi pripomenú, že dnes bude až do večera trčať 
v škole na nejakej akcii, a sklamane vydýchnem. Zvrtnem sa, krá-
čam za známym zvukom rádia Magic FM, ktoré reve v kúpeľni.

Mama sa cez umývadlo nakláňa k zacapkanému puknutému 
zrkadlu, naposledy si upraví mejkap a dlaňami opráši neviditeľ-
né smietky z priliehavých strieborných šiat. Vzduch páchne zme-
sou laku na vlasy a lacného parfumu. Len čo ma zbadá v odraze, 
roztiahne jasnočervené pery a s nefalšovanou radosťou sa usme-
je. „Ahoj, krásavec!“

Vypne rádio, otočí sa ku mne a vystrie ruku, aby som jej ju po-
bozkal. Zostanem stáť do dverách, pošlem jej niekoľko vzdušných 
bozkov a mimovoľne zvraštím čelo.

Mama sa rozosmeje. „Len sa na seba pozri – jeden deň v ško-
le a prídeš domov špinavý ako škôlkar! Mal by si sa dať ostrihať, 
miláčik. Panebože, čo ten rozzúrený pohľad?“

Opriem sa o dvere a vyzlečiem si bundu. „Mami, tento týždeň 
je to už tretí raz,“ zamrmlem unavene.

„Viem, viem, ale toto nemôžem zmeškať. Davey konečne pod-
písal zmluvu na novú reštauráciu, musíme to osláviť!“ Otvorí ústa, 
aby natešene zvýskla, no keď si uvedomí, že ma tým neobmäkčí, 
rýchlo zmení tému. „Ako bolo v škole, srdiečko?“

Vykrivím pery do úsmevu. „Skvele, mami. Ako vždy.“
„To sa teším!“ zvolá a ignoruje sarkazmus v mojom hlase. Ak 

existuje niečo, v čom mama vyniká, tak je to schopnosť nemiešať 
sa iným do života. „Už len rok – ani to nie – a vypadneš odtiaľ.“ 
Doširoka sa zazubí. „Čoskoro budeš mať osemnásť a staneš sa hla-
vou tejto rodiny!“ Opriem sa o dvere. Hlava tejto rodiny! Tak mi ho-
vorí, odkedy nás opustil otec. Mal som dvanásť rokov.

Otočí sa k zrkadlu a napraví si prsia pod tesnou látkou s hlbo-
kým výstrihom. „Ako vyzerám? Dnes som dostala výplatu, trochu 
som si vyhodila z kopýtka.“ Nezbedne sa na mňa uškrnie, akoby 
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sme boli sprisahanci v malej hre na márnotratnosť. „Pozri na tie 
zlaté sandáliky. Nie sú nádherné?“

Nedokážem sa na ňu usmiať. Rozmýšľam, koľko peňazí už stihla 
utratiť. Nakupovanie vo výpredajoch, ktoré som v prvých rokoch 
vnímal ako terapiu, sa premenili na závislosť. Mama zúfalo lipne 
na svojej mladosti, na období, keď sa za ňou na ulici otáčali chlapi, 
lenže jej zovňajšok dávno nie je, čo býval, tvár jej predčasne pozna-
čili roky neľahkého života.

„Vyzeráš výborne,“ odvetím automaticky.
Trochu zvážnie. „Lochan, nebuď taký. Dnes potrebujem tvoju 

pomoc. Dave prichystal niečo fakt špeciálne – poznáš ten podnik, 
čo nedávno otvorili na Stratton Road oproti kinu?“

„Okej, dobre. V pohode. Zabav sa.“ S námahou prestanem krčiť 
čelom a potlačím znechutenie v hlase. Na Daveovi mi vlastne ne-
prekáža nič konkrétne. Z plejády mužov, s ktorými sa mama za-
plietla, odkedy ju otec opustil kvôli kolegyni, je Dave najneškod-
nejší. Od mamy je o deväť rokov mladší, vlastní reštauráciu, 
v ktorej momentálne ona pracuje ako hlavná čašníčka, a s man-
želkou nežije v jednej domácnosti. No ako každý z maminých fra-
jerov, aj on má tú zázračnú moc, zvláštnu schopnosť premeniť ju 
na uchichotanú, koketnú, servilnú dievčinu, ochotnú minúť ťažko 
zarobené peniaze na nepotrebné darčeky pre svojho „muža“ a pri-
liehavé, vyzývavé oblečenie pre seba. Je sotva päť hodín, ale mama 
má už na tvári rumenec, je plná očakávania z veľkolepej večere, 
predpokladám, že najmenej hodinu strávila len tým, že si lámala 
hlavu, čo na seba. Nadvihne si čerstvo nafarbenú plavú trvalú – 
má obdobie vlasových experimentov – a požiada ma, aby som jej 
pripol diamantový náhrdelník, darček od Davea, o ktorom je pre-
svedčená, že je pravý. K jej ženskej postave sa šaty, ktoré by si jej 
sedemnásťročná dcéra neobliekla, ani keby ju zabili, vôbec neho-
dia. V ušiach mi znejú slová „chcela stará mladou byť“, ktoré sa 
na jej adresu pravidelne ozývajú zo susedných dvorov.

Zabuchnem za sebou, na okamih sa opriem o dvere, vychutná-
vam si kúsok priestoru, čo patrí iba mne. Miestnosť sa nikdy nepouží-
vala ako izba, skôr slúžila ako sklad s oknom, ale pred tromi rokmi 
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sa mi sem podarilo vteperiť skladacie ležadlo, bolo to v čase, keď mi 
došlo, že deliť sa o poschodovú posteľ so súrodencami má niekoľko 
vážnych nevýhod. Je to miesto, kde môžem byť sám: bez spolužia-
kov s blahosklonnými pohľadmi a posmešnými úškrnmi, bez učite-
ľov, ktorí na mňa vysielajú paľby otázok, bez hlučných strkajúcich 
sa tiel. Je to aj malá oáza času medzi tým, ako mama odíde na ran-
de, a večerou, keď sa začnú škriepky o jedle, úlohách a večierke.

Zhodím tašku a bundu na zem, odkopnem topánky a posadím 
sa na posteľ, chrbtom sa opriem o stenu, kolená pritiahnem k sebe. 
Zvyčajne uprataná izba vypovedá o tom, že som ráno zaspal, bu-
dík leží na dlážke, posteľ je neupravená, kreslo zahádzané pokrče-
ným šatstvom, po zemi sa váľajú knihy a papiere, ktoré sa zosunuli 
z kopy na stole. Steny s odlupujúcou sa farbou sú holé, visí tam iba 
malá fotografi a našej rodiny z posledných prázdnin v Blackpoole, 
zhotovená dva mesiace predtým, ako otec odišiel. Willa, ešte bá-
bätko, sedí mame na kolenách, Tiffi n má tvár zamazanú od čoko-
ládovej zmrzliny, Kit visí z lavičky dole hlavou a Maya ho ťahá za 
nohy. Do tváre vlastne vidno len mne a otcovi – držíme sa okolo 
pliec a naširoko sa vycierame do fotoaparátu. Hoci som fotku za-
chránil pred maminou ohnivou skazou, zriedka sa na ňu dívam. 
Mám však rád ten pocit, že jestvuje: je dôkazom, že tie šťastnejšie 
časy nie sú len výplod mojej fantázie.
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Druhá kapitola
Maya

Kľúč sa mi zasa zasekne v zámke. Zahreším, kopnem do dverí ako 
vždy. Len čo z podvečerného slnka vojdem do potemnenej chodby, 
uvedomím si, že v dome vládne blázinec. V obývačke to vyzerá ako 
v chlieve – po koberci sa povaľujú vrecúška so zemiakovými lupien-
kami, školské batohy a zabudnuté úlohy. Kit vyjedá cereálie rovno 
zo škatule, polámané kúsky sa snaží trafi ť Wille do otvorených úst.

Zhodím sako a zastanem vo dverách. „Maya, Maya, pozri sa, 
čo Kit dokáže!“ kričí na mňa vzrušene Willa. „Strieľa mi do úst 
cez celú izbu!“

Lupienky sú zašliapané v koberci, no neubránim sa úsmevu. 
Moja malá sestrička je to najrozkošnejšie decko na svete. Líčka s jam-
kami, ružové od námahy, má stále bucľaté, z tváre jej vyžaruje det-
ská nevinnosť. Odkedy jej vypadli predné zuby, vždy keď sa usmeje, 
strká si do medzierky konček jazyka. Po pás dlhé vlasy jej splývajú 
na chrbát, rovné a jemné ako zlatý hodváb, a dokonale ladia s náuš-
ničkami v tvare guľôčok. Veľké oči pod dlhou ofi nou majú farbu hl-
bokej vody a stále sa vyľakane dívajú okolo seba. Školskú uniformu 
vymenila za letné kvetované šaty, momentálne jej najobľúbenejšie, 
poskakuje z nohy na nohu a raduje sa zo šaškovania staršieho brata.

S úškrnom sa obrátim ku Kitovi. „Ako vidím, máte za sebou veľ-
mi plodné popoludnie. Dúfam, že viete, kde je odložený vysávač.“

Kit namiesto odpovede hodí do Willy za hrsť cereálií. V prvom 
okamihu sa zdá, že ma mieni ignorovať, no vzápätí povie: „Toto nie 
je hra, ale streľba na terč. Mame je to jedno, išla na rande so svo-
jím nabijákom, a keď sa vráti domov, bude taká uťahaná, že si nič 
nevšimne.“
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