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Prológ 
Za dávnych čias, keď sa v galaxii objavili ľudia, mali sa dobre. Osídľovali jaskyne. 
Budovali chyže. Iglu. Drevenice. Kamenné domy. Hrady. Zámky. Spočiatku sa 
riadili pudmi, neskôr emóciami. Potom prišiel na rad rozum, ktorý sa časom 
pustil s citmi do zápasu o moc. Vyhral a podriadil si emócie. Z niektorých 
spravil otrokov a vazalov, iné navliekol do brokátových šiat, zlatých čeleniek 
a presvedčil ich, že sú nadradené. Týmito, dnes by sme povedali emotikonmi, 
boli strach, hnev a prázdnota. Lenže jedného dňa zúrivosť prerástla rozumu 
cez hlavu a hypotalamu sa zmocnili strach a prázdnota. Vyberali si vhodné 
typy ľudí, vravelo sa im stratení. Postupne ovládli celú ríšu. Stavali si sídla 
a liahne po celej zemi a začali sa z nich stávať monštrá. Rozliezli sa pomedzi 
ľudskú rasu, kde sa objavovali v podobe nebadaných upírov, vlkolakov a bazi-
liškov. Nechávali za sebou spúšť, nákaza sa šírila veľmi rýchlo. Ostatné emócie 
ostali potlačené. No láska, radosť a ľútosť boli nečakane odbojné. Občas robili 
prudké nájazdy a darilo sa im zasiahnuť na rôznych miestach, rôznych ľudí. 
Ale vždy boli potlačené tradičnou armádou. A zapustili lézie až do súčasnosti. 
Bolo prvého júla. Prvá horúca noc. Zemeguľa pulzovala sírou. Milimeter po 
milimetri smerovala k zániku. 

Prsty pchali do uší bluetooth slúchadlá, nalistovali v Spotify song od 
Hooverphonic You Love Me To Death a spustili play. Za dramatických tónov 
sa k basám pridával vibrafón, nastúpili ohromné tympany a vláčny sláčikový 
podmaz začal pomaličky naznačovať katastrofu. Zatiaľ čo sa ovzduším niesla 
pieseň doprevádzaná trilkovaním cvrčkov, pár obyvateľov domu spokojne 
spalo. Bol spln. Mesiac osvetľoval scenériu nad hlavným mestom stáročiami 
sa meniacej bezvýznamnej krajiny. 

Hoci speváčka už desiatykrát dospievala “love you more“, okolo tretej ráno 
sa pod múrom Bratislavského hradu definitívne rozhostila zlosť. Nebadane 
vkráčala do priestoru chodníka, ktorý sa kľukatil pod hradbami a začala sa 
rozpínať ako pandémia. Hmyz zmĺkol, vtáctvo stíchlo, bolo počuť len vyzývavú 
ozvenu rozzúrených krokov. Zastala a rozhliadala sa, gumenú obuv vymenila 
za tenisky a odkráčala do ticha. Ešte pred necelou hodinou kopala do mŕtveho 
tela a skúšala, či je živé. 



4

1. kapitola

Ráno v Boxe 
r i ta

V to ráno sa Rita prebudila s kuchynským nožom v hrudi. Ohmatávala rukoväť 
ako slepec Braillovo písmo a snažila sa vytiahnuť nabrúsenú čepeľ. Bolesť jej 
z hrudného koša vystreľovala do žalúdka, čriev a maternice. Z podbrušnice vy-
vieral červený prameň, na poduškách prstov cítila lepkavú tekutinu. Nenásytne 
lapala po dychu, ako keď seržantka Ripleyová stretla Votrelca. Po ľavom spánku 
sa jej pustila na vychádzku kvapôčka potu. Keď doputovala až ku končeku 
čeľuste, veľkolepo sa vyparila dostratena.
Rita nebola pripravená na smrť a nemala vypraté nohavičky. Čo by na to 
povedala jej mama, závislá od čistoty ako narkoman od drogy. A ešte ju ťažil 
nevyriešený zločin.

Trvalo niekoľko sekúnd, kým sa jej rozkolísané vnímanie ustálilo. Tancovalo 
v delíriu po prehýrenej noci s morami, ktoré roztopašne šuchotali okolo bli-
kajúcej rem fázy.

Konečne si uvedomila, že išlo len o sen. Žabykláč zmizol. Bodná rana sa 
zacelila, krv sa vliala späť do žíl a aj bolesť, prichytená milenka, natiahla na 
seba pár zvrškov a nenápadne sa vytratila.

Vydýchla si. Zhlboka. Využila metódu 4 – 7 – 8, ktorú na zmiernenie napätia 
odporúčal v jednom zo svojich podcastov o duševnom zdraví Johan. Nádych na 
štyri sekundy, na sedem zadržať dych, a na osem vydýchnuť. Aj on, Johan, jej 
spolubývajúci a psychológ, rád hrával s depresiou partičku pokru. Pod lampou 
sa skrývajú najväčšie trosky, prízvukoval neraz cynicky. Hľadel na ňu očami 
veľkosti tenisových kurtov. Vychudnutý, utiahnutý intelektuál s mierne kuče-
ravými neposednými kaderami a s dokonalou hlavou v tvare futbalovej lopty. 
Aj keď, ako jej spomínal, vždy, keď ho na strednej postavili do bránky, snažil 
sa strelám vyhnúť. Prenasleduje ma trauma, chechtal sa, ako keby išlo o nejakú 
nadržanú ženskú, ktorá ho chce dostať do postele. Rita by rada vedela viac, ale 
okolo detailnejších debát stepovali ako dva nemohúce tulene. Johanova relácia 
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Hrejivé rozhovory, volala sa dokonale pateticky, mala celkom slušný výtlak. 
Ľudia majú radi presladené storičká, chvastal sa Johan. Všimli si ho aj médiá, 
no že by sa pretekali, v ktorom z nich bude zvyšovať počúvanosť, to sa nedá 
povedať. Ale jedna stanica sa predsa len podujala risknúť to s ním.

Rita dostala tlak v pľúcach konečne pod kontrolu. Úzkosť, ktorá na nej 
neodbytne ležala, dorástla do rozmerov obrovskej dogy suseda jej mamy. Vždy 
ju oblizovala, keď sa stretli na schodoch a Rita sa bála pohnúť. Mama sa so 
susedom zakaždým pohádala.

„Tú suku treba utratiť!“ kričala.
Rita zaskučala a otočila sa na brucho. Cítila teplo po druhom tele. Ešte pred 

hodinou tam ležal jej milovaný Filip. Doteraz bývali v podnájme v jednom 
dome, ale nie v tej istej izbe. Filip spával v miestnosti s Johanom a k nej chodil 
na prietrtky. Ale dnes sa sťahuje do nového bytu, ktorý, ako vravel, bude raz 
ich láskomilom. Rád si vymýšľal nové slová. Rita si ho za to doberala.

„Znieš ako nejaké predpotopné zviera vytesané v prastarých zvetraninách. Trilobit.“
Pre Ritu bol Filip prototypom mužského samca, čo ju lákalo a zároveň strašilo. 

Hodiny vo fitku zanechali výrazné stopy na svaloch. Na tvári mal dlhú hnedú 
jazvičku. Skôr spáleninu. Obkresľovala ju prstom, akoby plávala v malom 
jazierku. Tiahla sa až ku krku. Vraj detská vylomenina. Verila mu? Keď sa ho 
spýtala, ako si mohol dovoliť byt, tvrdil, že si ušetril a zobral hypotéku. Verila 
mu? Bolo to jedno. V duchu sa tešila, že s ňou ráta. Tak by sa ešte privinula, 
potrebovala blízkosť. Je soľou pre dušu, vravieval Johan.

„Okej, je čas vyjebať sa z postele,“ povzdychla si. Spustila ľavú, a zároveň 
jedinú celú ruku z pelechu, a vylovila čierny predmet, nie väčší ako čokoládová 
tyčinka. Diktafón.

Spodná časť pravej ruky jej od malička chýbala. Tak sa narodila, čo si jej matka 
vyčítala a dávala jasne najavo. Gény si zahrali s jej telom ruskú ruletu a jeden 
z nábojov trafil do lakťovej chrupavky.

„Je to tvoja vina. Keby si bola v tehotenstve opatrnejšia, nestalo by sa to,“ 
predhadzovala mame aj Rita. Narážala na jej fajčenie.

„Koľko som sa natrápila. Vieš si vôbec predstaviť, aké ťažké je mať decko, 
ktorému niečo chýba?!“ obviňovala Ritu na oplátku mama. A tak si vinu poha-
dzovali. Bol to odistený granát. Väčšinou explodovala mama a po krátkej návšteve 
v Ritinom podnájme zabuchla dvere. Konflikty s ňou boli jedným z dôvodov, 
prečo po štúdiu žurnalistiky ostala v hlavnom meste a nedochádzala do päťdesiat 
kilometrov vzdialeného mestečka. Stačilo, že jej Bachova Tokáta a fúga d moll 
ukazovali na telefónnom displeji slová „matička skákavá“ niekoľkokrát za deň. 
Rozhovory končievali drámou.

Napriek starostiam si Rita už dávno zvykla na chýbajúcu končatinu. Naučila 
sa všetky činnosti ľavačkou. Špárať si v nose, znášať capnutia matky počas vy-
ťahovania šušňov, masturbovať, holiť sa v podpazuší, držať cudziu dlaň, aj si 
vyliať nenávisť na bezbrannom vankúši. Trvalo jej dlho, kým sa zmierila, kým 
začala byť hrdá na to, že je iná. Kým na účet svojho postihnutia zľahka žartovala. 
Napríklad: „poskytla som ju ako dar do hororového filmu“ alebo „matka mi ju 
odsekla sekáčikom na mäso, aby s ňou mohla stále manipulovať“ alebo „nepo-
zdával sa mi dengľavý malíček, tak som zaskočila na plastiku, ktorú spackali.“
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Rita sa svižne prehodila na chrbát. Drobným palcom stlačila na diktafóne gom-
bík s nápisom play a položila vecičku do priehlbiny medzi rozradostené nahé 
cecky. V noci si užili láskanie, lízanie a cucanie od Filipa. Dokázal ju doviesť 
do stavu, keď orgazmus začína krátkodobým pocitom oneskorenia vo všetkých 
psychických pochodoch, akýsi pocit beztiaže, končiaci zatlačením v podnebí 
a ožiarením v panve a objavením sa pocitu tepla. Ani sexuálny robot by nemakal 
viac. Nestihla spozorovať, či sa urobil aj on. Nedokázala mu venovať pozornosť, 
len zachytila mierny nepokoj v jeho rysoch. Mala by sa ho opýtať? Pošle mu 
priamočiaru hlasovku. „Striekal si?“

Kondóm už dlhšie nepoužívali, brala antikoncepciu, za čo si vyslúžila od matky 
označenie vrahyňa. Podľa nej bránila nenarodeným deťom, aby prišli na svet. 
Ale Rita bola pokojnejšia, keď Filip frckal na ňu, nie do nej. Istota je guľomet.

Rada spávala bez oblečenia. Už ako malá si vyzliekala bavlnené pyžamové 
nohavice a blúzu s rozmarínovým motívom. Matka horkastú koreninu zbožňo-
vala, sypala ju do každého pokrmu. V Slovenke čítala, že je dobrá na tlak. A ten 
mala veru od stresu permanentne vysoký. Rite jej jedlo nechutilo, možno preto 
sa odhaľovala a cítila sa voľnejšie. Tak či onak, vždy, keď ju mama prichytila 
v Evinom rúchu, zmlátila ju s dovetkom „ty nevychovaná pohanka“.

Popri iných nerestiach, základ boli cigy a alkohol, matka silno verila. Teraz 
už bola, našťastie, Rita veľká a matka k nej chodila na návštevy len zriedka. 
So spolubývajúcou Magdou si nepadli do oka. Magdina obscénnosť jej trčala 
zo zreničiek ako trieska. Johana blahosklonne tolerovala. Veď aj oni sú ľudia, 
narážala na jeho orientáciu. Filipa považovala za namysleného fičúra, preto 
o ich vzťahu radšej taktne nevedela a trikrát za deň sa modlila, aby sa nestal jej 
zaťom. Ibažeby mal prachy. Ale to by nebýval v podnájme. Možno teraz, keď 
má svoj príbytok, na neho zmení názor, premýšľala Rita.

Zacinkal jej mobil. Zvuk zachytil aj diktafón. Myslela si, že jej Filip poslal 
hlasovú správičku, ale to len Magda zavesila na Instagram nový príspevok. 
Rita otvorila appku. Tušila, čo bude nasledovať. Ako každé ráno, Magdina 
tvár odfotená v kŕčoch. Dnešný popis k obrázku znel hasthag orgac45. Jej insta 
konto sa volalo @fem phalus. Bývala vo vedľajšej cimre a hoci sa s nimi ihrala 
rozdielnosť, našli si k sebe cestu.

Magda korpulentnejšia, macatejšia, krv a falafel, ktorý milovala, a Rita, štíhlej-
šia, bledšia, na nízkotučnej diéte a ukradomky zjedených čokoládach. Aj účesy 
mali iné. Magda vyholenú polku lebky a na druhej strane dlhé fialové lokne, 
Rita šik svetlé odfarbené vlasy s ofinkou. Mala pocit, že politici sú otvorenejší 
k novinárkam, ktoré sú blondíny.

„Dobrá taktika, myslia si, že si hlúpa, tak ti prezradia aj koho potajme šukajú 
a aj to, čo nechcú,“ pochválila ju Magda.

Rita sa nadýchla. V poslednom období v spánku príliš často umierala. Johan, 
jej neoficiálny terapeut, jej poradil, aby si vidiny zaznamenávala. Rita považovala 
hrabanie sa v nevedomí za blbosť, alebo to bol názor jej matky? Možno o tom 
napíše dobrý článok. Prehovorila.

„Dnes je… doriti… koľkého je… seriem na to… dnes ma zavraždili… do riti, 
to zas bude deň…“ zazívala a natiahla sa. „Zase. Len teraz nájsť slová. Teda 
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slovník. Kurva. Pokojne, Rita. Pôjde to… privri viečka… taaak… a vnímaj…“ 
snažila si vybaviť si, čo viedlo k jej zabitiu.

„Počujem jemnú melódiu. Kolíše ma. Hojdá… vtieravý podmaz trúbky… ako 
lascívna štetka ma dráždi pri bubienku a … klepkanie kastaniet, pridáva sa 
klavír… veď to je otcova obľúbená kabaretná moletná koketa… Mama Cass… 
Dream a little dream of me,“ pospevovala si Rita.

Šansón. Stredoveká francúzska pieseň. Jediný výstrelok jej matky. V mahagó-
novej skrinke v obývačke vlastnila celú sadu platní. Inak prekypovala klasickou 
konzervatívnosťou. Nevytŕčať z radu, ponáhľať sa na omšu každý boží sviatok, 
čo bolo takmer vždy a prezentovať sa názormi typu „dúfam, že tie africké zvery, 
myslela tým ľudí čiernej pleti, k nám neprídu, nepotrpíme si na nich“.

Pesničkárky vniesol do jej bytia Ritin otec. Napriek tomu, že ho matka 
prekliala, nedokázala zapudiť rána pri šálke čaju a s lekvárom na chlebe. Ako 
mladomanželia sa ním kŕmili spolu s Hegerovou, Cass, Piaf a ďalšími. Dvaja 
zamilovaní poeti. Zrejme tak sa votreli aj do Ritinho rojčenia.

Konečne naplno roztvorila viečka a zbadala potrhané žalúzie na oknách. 
Zariadenie izby bolo biedne. Police na šatstvo, obrovský kufor, pár obrázkov 
krajiniek a vyschnutý kaktus. Mala by sa ho zbaviť, lebo ostane na ocot, prí-
zvukovala jej matka.

„Do piči, točí sa mi plafón. To bude mrdník.“
V noci pili s Magdou gin s tonicom. Na uvoľnenie. Rita opäť zažmúrila 

a pokračovala v konverzácii so strojom. Našťastie jej nikdy neoponoval, ani 
ju nekarhal. Za výdatnej pomoci matkiných správ, uložených do jej detských 
neurónov, si na to vystačila sama. Si príliš hrubá, príliš neduživá, príliš vyzý-
vavá, príliš vymýšľaš, stále jej na dcére niečo prekážalo. Ako Da Vincimu na 
obraze Mony Lisy.

„Whatever… sorry za ten anglicizmus… opäť sorry… teda prepáč… dobre, už 
sa budem sústrediť… dobre!“ zrúkla, ako keby dohovárala hnevu, ktorý rašil 
z jej pórov bez chĺpkov. Tie si holila pravidelne každé ráno, aby pôsobila este-
ticky, žensky, dámsky. Na čo jej Magda oznámila, že nie je in. Dnes je v móde 
zarastenosť. Možno tak v Magdinej ilúzii, pomyslela si Rita, ktorá odháňala 
poznámky kolegýň o pedikúrach, manikúrach a lejzroch.

Skľúčenosť jej oblizovala prsty na nohách. Občas ju prenasledoval divný pocit, 
že sa stane niečo zlé, že jej niekto blízky zomrie, opustí ju ako jej otec. Hoci 
matku neznášala, nevedela si predstaviť, kto by ju rozčuľoval, keby skonala. 
S Filipom popustila uzdu fantázii a občas prekračovala zákazy a začala fajčiť, 
pred mamou, samozrejme, nie.

„Bývala som také milé dievča…“ roztrasené myšlienky plné pochybností zvero-
vala len diktafónu, či už jej robili spoločnosť ružové zore, oranžové večery alebo 
občas aj neskoré trblietavé polnoci. Keby sa vedel bozkávať, považovala by ho 
za milenca alebo milenku. Párkrát jej zišlo na um, že ho použije namiesto dilda, 
ale predsa len sa bála závanu zvrhlosti a nerada by navštívila pohotovosť, keby 
sa jej zasekol v lone. Len v jeho mechanizmoch sa ukrývali ľúbostné romance 
a najtajnejšie záchvevy Ritinho klitorisu. Slabosti si však radšej nechávala pre seba, 
a ak ich aj nahrala, väčšinou ich zmazala. Aspoň pred drahocenným zariadením 
chcela vyzerať ako silná, sebavedomá žena, ktorá si je istá tým, kam smeruje.
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Sebahodnotu jej totiž konštatne znižovala matka. Ak doniesla domov jednotku, 
mlčala a trikrát poliala rododendróny, ktoré obrástli byt. Ak v žiackej objavila 
dvojku, hneď sa opýtala, čo dostala Marienka, jej najlepšia kamoška zo školy. 
To by sa Marienke nestalo. Čo chce umývať hajzle, alebo makať vo fabrike? 
Marienka bola jednotlárka od prírody, začo ju Rita nenávidela.

Netradičný vzťah s diktafónom udržiavala Rita takmer desať rokov, od výšky. 
Zistila si, že prvé zvukové prístroje fungovali na princípe fonografu. Neskoršie 
modely tvorili magnetofón s páskou v kazete, vybavený mikrofónom, zázna-
movou a čítacou jednotkou a malým reproduktorom. Postupná miniaturizácia 
viedla k zavedeniu špeciálnych mikrokaziet. Predstavovala si, ako ich stohy 
zapĺňajú archívy a ako sa v kusoch lesklého materiálu topia redaktori aj ich 
respondenti. Koľko bulvárnych slov a temných príbehov! Analógový zápis 
vytlačil na prelome 21. storočia digitálny bez mechanicky pohyblivých dielov. 
Sama taký vlastnila. Zvuk premieňa na binárne dáta a je skomprimovaný. Keď 
to raz vysvetľovala Magde, tá len zhíkla.

„Neznášam binárny systém! Delenie na mužov a ženy.“ Rita si ju nevšímala 
a ďalej zanietene opisovala vynález storočia. Ide o večnú pamäť. Dôkaz.

Svoj prvý diktafón volala Viola. Vybrala mu ženské meno, matka ju predsa 
školila, že ženy sú milé, citlivé a ukájajú sa na vzťahoch. Tak to nepovedala, ale 
Rite sa zdal ten výraz výstižnejší. Magda by jej matku hneď poslala do femi-
nistických veží, kde by ju ľudskoprávne kňažky mučili slovami ako nezávislosť, 
sloboda a neplatená práca.

Z peňazí, čo dostávala na štúdiá, ledva prežila na čínskych instantných po-
lievkach. Ak odvrávala, krátila jej matka aj túto almužnu. Na Violu si zarobila na 
brigádach v kopírke, po večeroch na inventúrach v hypermarkete, ako hosteska 
na honosných kokteilových parties pre umastených a nadržaných manažérov. 
Zvyšok doplnila z dolárov, ktoré jej raz za uhorský rok posielal otec z Kanady, 
kam sa presťahoval.

Prvý rozhovor pripravovala ešte počas školy pre regionálne noviny. A to 
s miestnou hviezdou, deväťdesiatdeväťročnou starenkou, ktorá každý deň na-
chodila o barle niekoľko kilometrov. Čakala ju vo fialovej sukni a v žltej blúzke, 
s topánkami na zvýšenom podpätku, z ktorých vytŕčali fusakle s kosoštvorcovým 
vzorom. Keď sa jej pýtala na recept, ako prežiť čo najdlhšie, pani zdôraznila…

Rita vlastne netušila, čo povedala, lebo túto časť omylom z Violy zmazala, ešte 
s ňou narábala neohrabane. Neposlúchala ju. Vymyslela si nasledovné: veľa sa 
modliť, jesť striedmo a piť krčahy vody. Netušila, že pani prežívala nefalšovaný 
opak. Slopala vodku, do kostola chodila po klebety a jedla hlavne pochutiny. 
Tak si navykla. Vtedy tajne dúfala, že kým článok vyjde, pani skoná. O to väčšie 
však bolo jej prekvapenie, keď v tom istom čísle, ako vyšla jej prvotina, čítala aj 
starenkino parte. Našli ju na zemi, udusila sa čipsom. Ešte teraz mala v krabici 
od cukríkov, ktoré od nej dostala, uložené oba výstrižky z novín. Ukladala si 
sem tie výnimočné. Článok o siamských dvojičkách alebo rozhovor s politikom, 
ktorý je teraz ministrom vnútra. Keď v zložkách Ústavu pamäti národa vysvitlo, 
že bol kedysi eštebák, poriadne to v novinách rozmazali. Milý minister sa však 
súdil, a taláre pomazané aj podmazané rozhodli, že sú to klamstvá. Dôkazy 
zmizli. Kde-tu sa ešte mihli zvesti o podozreniach, že viedol tajné vypočúvania, 
no vždy, keď ho Rita konfrontovala, označil to za bohapusté klebety a poučil 
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ju, že ak sa nimi bude kŕmiť, praskne. Vyhrážal sa, alebo to bol nevinný žart? 
Rita bola na vážkach, ale väčšinou sa akože pobavila.

Takto sa začal jej pomer s Violou, diktafónom značky Olympus. Pripomínal 
jej otecka, mal foťák od toho istého výrobcu. Zachytával ju v rôznych pózach. 
Rita skáče, Rita máva, Rita pláva, Rita spinká, Rita kaká, až kým sa jedného 
upršaného dňa nevyparil lietadlom za veľkú mláku a usadil sa v Ontariu. Ritu 
hryzkal pod pazuchami smútok. Mala by sa depilovať. Aj dole.

Zatiaľ čo uprene hľadela na popukanú omietku, Viola bežala naprázdno. Snímala 
pravidelné vrznutia pružín matraca v izbe nad ňou, zrýchľovali sa. Bola zvyknutá 
na to, že zhora počuje Johana kričať, zrejme od frustrácie, alebo zo spánku? 
Ale možno si len uľavil, pokým šiel Filip behať. Nemala by ho skontrolovať? 
Nechcelo sa jej.

Cez bočnú stenu zaznamenala slastné vzdychy Magdy, ktorá sa ukájala už 
po druhý raz. Neunikol jej ani drobný hluk alebo skôr hádka z vedľajšieho 
domu, kde dostávalo manželstvo pravidelne na frak. Opäť bude suseda posia-
ta modrinami a sused si bude veselo popiskovať Ak nie si moja. Absorbovala 
štekot podráždenej fenky, ktorej nahlas dohovárala babička z horného konca. 
Zaznamenávala klapot dažďových kvapiek na okenicu, až dostala nahrávka 
strašidelný ráz. V útrobách prístroja zabzučalo.

„A neodvrávaj, lebo pôjdeš do dôchodku.“ Pohladila Violu. Tušila, že keby sa 
jej zbavila, rozomelú ju na drobné súčiastky, a to by neprežila. Koľko pátosu.

„Zbožňujem ťa“, zašepkala, uvažujúc o tom, že je zrelá do blázinca. Vtom Rite 
opäť cinklo pri uchu. Hlasovka na Whatsappe. Potešila sa.

„Rita, mali by sme sa porozprávať.“ Pauza.
Namiesto Filipovho znel Johanov hlas. Tenší, jemnejší, so sykavkami, a s roz-

tatárenými č a š. V podcastoch sa snažil modulovať tóny do nižších polôh, ale 
tak, ako mu skákali nálady, menil sa barytón na preskakujúci tenor.

Rita sa zamračila. Vážnosť správy ju vyviedla z miery. Mohla ísť na poscho-
die opýtať sa hneď. Ale bola na zlé pripravená? Čo ak zomiera? Rozožiera jeho 
prostatu rakovina alebo vírus? Nakazil sa? Začo si hneď vynadala.

„Nemysli na najhoršie, ty piča.“
Keby mohla, Viola by sa zapýrila.
Vzťah medzi Johanom a Filipom jej vŕtal v lebke ako zbíjačka v asfalte. Často 

chodievali na výlety. Občas im závidela bezprostrednosť, skôr žiarlila. Keď ju 
Filip prvýkrát zavolal, aby sa k nim pripojila, brala to ako drobnú výhru.

Šok nastal, keď zbadala na peróne vysmiatu Magdu, vtedy sa spoznali. Vedela, 
že sa k chalanom nasťahovala pred pár rokmi, čoskoro sa tam mala definitívne 
usídliť aj Rita.

Magde zakrývala polovicu ksichtu kapucňa. Cez úzke štrbinky hľadeli na 
Ritu šibalské zreničky. Prezrádzali dobrý pozorovací talent. Drobné pery vyma-
ľované dobordova ako veľkonočné vajcia. Oblečené mala kárované nohavice vo 
francúzskom štýle a obuté ošúchané tenisky. Pod béžovým plášťom sa skrývalo 
červené tričko so žltými bodkami. Zakrývalo nahromadený tuk v bokoch. Bola 
objemnejšia, s podbradkom, ktorý si pravidelne pestovala tyčinkovou kúrou, 
zverila sa. Je dobrá na nervy a pri menštruačných návaloch.
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Rita jej chcela polichotiť, že vyzerá štýlovo, no Magda jej s odporom vysvetlila, 
že neznáša trendy. A spýtala sa, či jej môže ukázať tetovanie ženskej vagíny, 
ktoré nosí medzi tangáčmi.

„Vagču si zo zásady neholím,“ uviedla ju Magda excelentne do situácie okolo 
pohlavných orgánov. Ani podpazušie, ale sklamane podotkla, že nie je veľmi 
huňatá. Ako radikálnu feministku ju tento výsmech prírody zarmucoval.

Rite sa zdalo, že za znak vybočovania považovala aj to, že si mohla robiť, čo 
sa jej zachcelo. Prekypovala slobodou ako jej poprsie bez podprsenky. Na tom 
by nebolo nič zlé, ale nemá mať aj sloboda hranice?

„Dobrá matka, kuchárka a milenka, to sú ženské mantinely,“ prízvukovala 
jej matka.

Ale Magda veru pôsobila priateľsky. Asi chodí s Johanom, pomyslela si Rita, 
hoci bola presvedčená, že sa k sebe vôbec nehodia. Celú cestu uvažovala nad 
jeho vkusom. On utiahnutý, večne v oblakoch a ona nevyspytateľná exhibicio-
nistka, dookola melúca o názoroch a prežívaní, ústa sa jej nezastavili. A klišé 
o priťahujúcich sa protikladoch Rita neznášala. Nemala však odvahu opýtať sa, 
či je Magda jeho frajerka. Automaticky predpokladala. Magda vycítila Ritin 
skúmajúci pohľad.

„S Johanom sa ľúbime. Ako dve vyjebané pandy.“ Postrapatila mu šticu a vtisla 
vlhký jazyk do ucha. V tomto presvedčení žila Rita asi mesiac, pokým sa k nim 
pod zámienkou úspory, v skutočnosti kvôli vyčerpania z matky, nenasťahovala. 
Samozrejme, takto bola bližšie aj Filipovi. Mohli byť celý čas spolu, aj keď mali 
rôzne izby, ale Filip vždy čosi riešil, takže sa videli najmä v noci, aj to nie každú.

Mama si z jej detskej urobila pracovňu, v ktorej písomky nikdy neopravo-
vala. Bola učiteľkou, a tak by sa zdalo, že trošku priestoru potrebuje. Ale zvyk 
je železná košeľa, prípravy do školy väčšinou zmákla pri Malborke na pavlači, 
a keď sa ochladilo, v predizbe na matraci položenom na staručkej práčke, a tiež 
pri cigoške. Pach nikotínu, nevítaného príbuzného, sa u nich udomácnil.

V prvý deň, keď sa Rita nasťahovala do Boxu, tak volali dom na Kolibe, zistila, 
ako sa veci majú. Niekde na nahrávkach mala vysvetlenie, prečo ho titulujú Box.

„Vyzerá ako kocka,“ vravel Johan.
„Rozumieš, tá z hororu, nikdy nevieš, na aký hmyz natrafíš,“ smiala sa Magda.
„Jednoducho, je to totálna nuda,“ dodal Filip.
„Niektorí ľudia dostávajú v takých stavbách záchvaty paniky,“ sumarizoval 

Johan. „Kubus…“ zahľadel sa do diaľky.
„Robte si kozy,“ to už Rita radšej zastavila nahrávanie. Neskôr jej Magda pri 

vodke s rehotom vysvetlila, že nie všetko, čo sa zdá, musí byť reálne.
„Aspoň nie v ponímaní svetských štandardov.“ A dala jej prednášku o ohyz-

dných presvedčeniach, ktoré dusia národ v uchovávaní, že ženy majú rady mužov 
a muži ženy. „Ani ti nenapadlo, že môžeme byť teplí ako práve upečené rožky?“ 
spýtala sa. Rite to nedošlo. Čierna páska heteronormativity jej zamazala vnímanie. 
Magda sa priznala, že je rozvedená a Johan, hm, zdalo sa jej, že na ňu rád hľadí.

„Ale rád líže… veď vieš, penisy, ale všetko s láskou, samozrejme,“ zarehlila 
sa Magda.

Ako malá Rita počula svoju mamu jačať, nadávala na buzerantov v telke.
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„Lepia sa na seba ako hnidy“. Namiesto romantiky zapla artový film s dvoma 
lesbami na Dvojke. „Toto má byť umenie, to je hnus, čo na to hovoríš?“

Rita nevedela, ako sa k záležitosti postaviť. Objatia so spolužiačkami po 
volejbale ju príjemne hriali, ale aj tak si pri masturbácii predstavovala Denisa 
z tretej C, mal nádherné tmavohnedé dúhovky.

„Takže vy ste homo?“ opýtala sa Magdy.
„Ave homo sapiens,“ odpovedala. „Je to jedno. Johan je… máme sa radi,“ do-

dala Magda zamlčiac, že v jej denníčku sa skrýva viac. Na strane 52 si napríklad 
zaznačila túto poznámku.

„Chodili sme do tej istej základnej a strednej školy, bývali v tej istej dedine. 
Myslím, že miluje len jedného človeka…“ naznačila s veľavravným podtextom. 
Koho, to viselo dlhodobo vo vzduchu. Aby Magda zahovorila pravdu, opísala 
svoju prvú skúsenosť s istou Alicou. Cecky mala hádam štvorky. Mrkla na Ritu.

„Ale to ešte neznamená, že som teplá.“
„Teraz si povedala…“ zadrela Rita.
„Ach, ty sa budeš musieť veľa učiť,“ vzdychla si Magda.
Až neskôr jej docvaklo, ako to Magda myslela. Prečo sa jej to Johan bál povedať? 

Pamätala si ho z výšky, no len matne. Dôvernejšie ho spoznala až vtedy, keď raz 
potrebovala do článku rady psychológa. Téma: ako reagovať, keď vám ratolesť 
oznámi, že je gej, lesba alebo trans. Pri ďalšom príspevku o narcistických rodi-
čoch ho vytáčala už automaticky. Porozprávala mu o svojich manipulatívnych 
peripetiách s matkou a on jej nonšalantne ponúkol ubytko. Ale aj tak mala vždy 
vtieravý pocit, že je zľahka zahľadený do seba.

Rita sa vrátila k ich slávnej výprave. Tretí šok dorazil, keď prišli na miesto 
určenia. Vlakom sa trmácali do Trenčína, odtiaľ autobusom do Handlovej. 
Mesto Rite pripomenulo správy spred roka '89. Budovateľský duch sa vybúril 
na panelákoch s červenými priečeliami a vygravírovanými hviezdami, ktoré sa 
skveli aj na kostole. Dokonalá ukážka úsvitu medzi horami.

Johan rozprával o starých štôlňach, ktoré sú neďaleko v Štiavnických vrchoch, 
a spolu s Filipom študoval mapku. Rita znervóznela. Myslela si, že vyjdú na 
najbližší kopec a pobežia na čaj, kávu, trochu rumu a potom domov. No toto 
vyzeralo na dobrodružstvo ako z knižky od Verna. Keď kráčali po prašnej 
ceste a slnko sa zahalilo do lesného lístia, zamarilo sa jej, že Johan je v tranze. 
Spomínal sieť baní, v ktorých žili kedysi dávne rády. Väčšinu z nich buď zasypalo, 
alebo akékoľvek stopy zničili baníci, no má informáciu, že jaskyňa pri Jagavom 
trojzubci skrýva zarážajúce tajomstvá.

„A to je kde?“ opýtala sa Rita a chytila Filipa za zápästie. Ten sa jej šikovne 
vyšmykol a zobral Johana za plecia. Magda ho držala za ruku. Rita sa cítila ako 
piate kolo na voze, ako keby vnikla do tajného spolku nenásytná lasica a snažila 
sa vysať z kurníku žĺtky.
Po hodine šliapania vysvitlo, že trojzubec je v skutočnosti rozpadnutá chatrč, 
v ktorej prespávali a popíjali pálenku drevorubači. V tých miestach boli kríky 
také husté, že aj medvede by mali problém predrať sa cez ne.

„Nakoniec sme zastali pred tmavým otvorom, vyhĺbeninou v skale… Magda 
tlieskala… Filip vyťahoval z batoha baterky… nechcela som kaziť pôžitok, 
ktorý pohltil Johana a vliezla som s nimi do čiernoty… Prisahala som si, že ak 
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to prežijem, s Filipom sa rozídem. Doriti. Prečo prísahy vyzerajú ako obrovské 
karety, keď mi je nahovno? Akonáhle je všetko v pohode, zmenia sa na riečne 
drobné korytnačky… Strieľali sme po sebe svetlom. Hotoví Jedaiovia. Pritisla 
som sa k Magde. Zdalo sa mi, že sa na ňu preniesla moja neistota, ktorá ju uro-
bila po zvyšok dňa vážnou… Johan opisoval, kde sa ilegálny rád stretával. Bolo 
to v miestnosti s troma rohmi. Spriadali útočné plány. Čo chceli zabiť? opýtala 
som sa… To keby som vedel, zakabonil sa Johan. Nenašli sme nič, iba hrubú 
kamennú stenu nepriepustnú ako ľadovec,“ vyrozprávala Viole v jednom zo 
svojich výlevov. Už vtedy pojala podozrenie, že s Johanom niečo nie je v poriadku.

Rita si premeriavala svoj príbytok. Pohľad jej skĺzol na obielenú žiarovku 
bez krytu a nízku skrinku, v ktorej si tíško šuštila jej spodná bielizeň oprskaná 
zažltnutými fľakmi po výlučkoch žliaz, šrámami po krámoch, ale aj s cucflekmi 
po spermiách.

Vtom začula buchnúť vchodové dvere, nadvihla sa na svoj jediný lakeť a zah-
liadla Filipa, ako vychádza von s veľkým béžovým kufrom. Podupkáva a čaká na 
taxík, skúšala mu mávať, ale nedíval sa na ňu, niečo vravel do mobilu. Dúfala, 
že jej v telefónnej schránke necháva láskyplný odkaz. Pozrela viackrát na displej, 
ale nič sa nezjavilo. Zatiaľ si Filip sadol do auta a vzďaľoval sa.

„Vyparil sa ako Sixtínska madona, kokot jeden. Bez krikľavého paaaa.“ 
Rada nadávala. Ventilovala si tak svoje kongruentné self, ako ju Johan upozornil.

„Toto vymažem,“ upokojovala sa opäť tantrickým dýchaním.
Ale predsa sa zožierala.

„Mám ťa tak rada, Filip,“ povedala nahlas. Hlupaňa, naivka, lacná telenovela, 
myslela si o sebe. „Čuš… čuš…čuš, radšej vrav, čo sa ti snívalo,“ nevedela si spo-
menúť. Len záblesky. „Parník… prova… kormidlo… plachty… dúhové…a na 
nich lebka s dvoma krížmi… sama…v diaľke ostrov … približuje sa… fuck it.“

Posadila sa a tupo hľadela na tapetu s ľudovým ornamentom, z veľkej časti 
pokrytú výstrižkami, lepkami a rôznymi poznámkami a na písacom stroji 
popísanými hárkami papiera. Smrdeli zatuchlinou. Rita zasmrkala a kýchla, 
kýchla ešte raz.

„Povedz aspoň na zdravie,“ prosila svoju kamošku, ale tá mlčala. Čušala aj 
nemá tvár na čiernobielej fotografii prilepenej na stene. Mohlo by sa zdať, že 
ňou chcela prekryť dotrhané miesta, že išlo o spomienky z detstva, v ktorom 
foťák nemal čo robiť.

„Môže napáchať zlo,“ ďalších z výrokov jej matky, keď kmásala otcove foto-
grafie na kusy.

Nad všetkým trónil nápis: Emília, 1.7. 1985, zmizla za záhadných okolností. 
Pod vetou sa vynímal zažltnutý článok.
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{  i n t e r m e z z o  }

V to ráno okolo tretej ťahal pár rukavíc vec. Vlastne to nebola vec. Bol to cicavec. Človek. 
Zanechával za sebou čiaru ovenčenú hlinou a popadanými konárikmi. A dlhú rovnú 
stopu. Rušil levitujúce mravce, ktoré sa vystresované pratali z cesty. Diviaky, ktoré sa 
usídlili v okolí, rýpali hladné po bukviciach a červíkoch, nevšímali si pohyb a šuchot, 
čo znel v tichu trojnásobne silnejšie. Nebolo treba megafón. Občas však utíchol. Vtedy 
sa rukavice naprávali, ohmatávali svoj náklad, ani sa nepohol. Dotkli sa haluze, ktorá 
im zavadzala, a silou ju skrútili ako prútik, mierne zapraskala. Chrochot pažravých 
svíň ustal. Aj cikády prestali na sekundu cvrlikať, okolie páchlo močom a výkalmi. 
Rukavice vytiahli z ruksaku lopatku a nahádzali na zdroj smradu zeminu. A pustili 
sa opäť do ťahania.

Svedkom výjavu bol len neďaleký panelák ponorený do tmy, kde-tu svietili lampy. 
Niektorí obyvatelia možno trpeli insomniou, alebo boli workoholici. Alebo pozorovali 
ďalekohľadom nočnú kompozíciu. Spln mesiaca, Orion a Veľ ký voz. Blikali z výšky 
signál s.o.s. V byte číslo trinásť šúľala osemdesiatsedemročná pani cigaretu s prímesou 
marihuany. Vnúčik ju ponúkol a zachutila jej. V štvorke sa mladík drvil v podnájme na 
skúšky, v prestávkach masturboval pri porne. V kostýme chyžnej. V dvadsaťdvojke sa 
hádal lesbický pár, teda jedna vrieskala a druhá ju ignorovala. V prítmí kuvik kuvikal 
báseň o zániku. Občas sa pridali i žltučké sýkorky. Vzduch bol riedky, začínalo sa leto 
a kožené rukavice, ktoré sa mordovali s mŕtvolou, boli prepotené.

j o h a n

Johan sedel na zelenej balkónovej parapete a usrkával si z niečoho, čo by 
istanbulskí kaviarnici len ťažko nazvali pravou tureckou kávou. Ako každé 
ráno, zapisoval si do poznámkového bloku svoje pocity, ktoré zvykol použiť 
v podcastoch. Adler radí, že ich treba zachytiť hneď po prebudení a Johanova 
terapeutka, ktorú ako správny psychológ navštevoval, súhlasila. Energické žieňa, 
ktoré vzťah s mužom vymenilo za exotickú krásku z Bermúd, mu načúvalo už 
niekoľko rokov.

„V to ráno je Filip mŕtvy. Poznámkový blok mi padá a rozmáča sa. Niekoľko 
krúp sa odrazí od parapety a narazí na moju tenisku, jedna mi vyskočí až nad 
bradavku. Zamrazí ma. Ako vtedy, keď som Magde hladil bielu pokožku a našiel 
jazvy. Navliekam sa do overalu živého tvora. Môj zmrazený zadok drkoce, dal 
by sa lízať ako vychladený nanuk. O desiatky minút ma doženie prítomnosť. 
Z posledných míľ mi dýcha do trenírok. Dotkne sa ma s vynoveným imidžom 
Mefistofela. Chce sa spriateliť, vraví: Ahoj, kamoš, nemáš matroš? Neodpovedám. 
Vrhám sa do nečasu. Nepríjemné bolestivé ostne raje. Povzbudzuje ma niekoľ-
ko gaštanov, javorov a nezostrihané rastlinstvo, viem, že prítomnosť v pätách 
mi kliká na brnenie vystavané z obranných mechanizmov. Splýva s tmavým 
prostredím. Ide o vzácny druh čierneho chameleóna. Odšklbne mi kus látky 
na svetri, kus kože na líci, prinúti ma zastaviť sa a nechať sa pohltiť masovou 
sprchou. Ako kedysi v spoločných umývarkach v študentskom domove. Zavalí 
ma minulosťou z detstva, dospievania aj dospelosti, naplní Magdou, Filipom 
a Ritou, zlým svedomím. Kľučkujem medzi zapálenými sviecami. Ešte kúsok 
a budem tam. Na Slavíne. Potknem sa a padám. Lámem si rebrá a rozbijem si 
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spánok o posvätený pomník. Zapínam v sebe energetický kľúč, ktorý mi umožní 
spustiť proces Veľkého tresku. Žiarim a celý sa rozpálim. Horím. A ja cítim, že 
ma pohltila… prítomnosť.“

Dočmáral a nasával vlhkosť. Nedokázal sledovať Filipov odchod. Pokúšal sa 
zaostriť vedomie. Zahľadieť sa na ulicu a dostať sa do reality. Ocitol sa v inej 
dimenzii. Zaplavený úsvitom opršaných zôr, páchnuci upotenou voňavkou 
zošliapanej trávy a prehnutých jarabín, kvíliacej borovice, mlák a blata, po-
siaty betónom a všadeprítomným pesimizmom. A to má navyše dnes ešte aj 
narodeniny. V diaľke sa zjavovali dominanty mesta, hrad, pomník vojakom, 
mrakodrapy, betónové sídlisko a ropná rafinéria. Najedovaný sused štartoval 
fiatku a jeho manželka mu tlačila do kufra kaleráby. Dievča odvedľa ukričane 
kašľalo a dusilo sa. Mladý pár kráčal v zamyslení nad tým, ako vyriešia bytovú 
otázku: on sa chystá zdrhnúť, ona drhnúť. Dôchodkyňa s yorkshirom dúfa, že 
sa jej nezlomia kosti. Len stromy napuchli zeleňou. Akoby prebiehali stovky 
dejov v jednej stotine a Johan sa im musel prispôsobiť, nasať ich. Vyprskol od 
hnevu a vytrhol stránku, skrčil ju.

„Musím to urobiť, musím Rite povedať pravdu.“ Trpel samomluvou. „O všet-
kom. Aj o včerajšej noci.“

Starý pán, ktorý za sebou vliekol nákupný košík, naňho s pohoršením zazrel.

Teda v to ráno Johan namiesto tureckej chlípal len nesladenú zalievanú brečku, 
ktorej príprava, dve lyžičky rozomletého prášku a horúca voda z varnej kanvice, 
zabrala sotva jeden a pol minúty. Exotický pôvod jej evidentne chýbal. Aký 
podvod, uvažoval, keď vťahoval horúcu trpkastú vôňu a omáčal špičku jazyka 
v žeravých kvapkách. A vybavil si inú chuť. Chuť, ktorú zažil len nedávno, keď 
robil nový diel do svojho podcastu s pani Editou. Do éteru sa dostal nedávno. 
A vďaka nemu ho kontaktovali iní pamätníci, dnes nahráva ďalší.

Johan nerád počúval svoj hlas, zdal sa mu neprirodzený. Pri rozhovoroch ho 
umelo ladil do hlbších polôh. Lebo tie vyššie mu prinášali od detstva posmešky 
a zďaleka kričali, že je buzík. Keď mal šestnásť, nasilu si ho menil, až kým 
dokonale nezhrubol. Teraz sa už zaňho tak nehanbil. Alebo hej? Magda ho 
uisťovala, že pôsobí nežne a zároveň svojsky. A Rite sa páčil jeho pôvab. A Filip, 
čo na ňom videl Filip, videl vôbec niečo? Vždy mu dával najavo, že by mal cvičiť. 
Ale dalo sa to? On hustil do činiek už od strednej, takže postavu mal skoro ako 
pornohorec Jack Harrer.

Znova si usrkol a velebil skutočnú tureckú kávu, ktorú mu pripravila pani 
Edita. Zavolala ho k sebe domov, priala si ho omrknúť, oťukať a uistiť sa, že 
jej memoáre sú hodné záznamu. Zachovalá šesťdesiatnička v nohavicovom 
kostýme, bez náušníc, s neposedným príčeskom, ktorý z jej hlavy vyformoval 
veľkú hrušku. Jej príbytok bol plný predmetov z ciest a zarámovaných fotiek, 
zrejme s partnerkou, ktorá trochu pripomínala Angelu Merkel. A veru aj mala 
nemecké korene, ako mu povedala. A potom samé háčkované dečky.

„Je to dobré na nervy,“ ponúkala jeden pár kovových háčikov aj Johanovi. 
Taktne odmietol. „Dáte si kávu?“ spýtala sa.

„To by bola bomba. Teda áno,“ upravil rýchlo slovník veku domácej. Zasmiala sa.
„Pokojne používajte súčasné slová, veď nie som starodávny exponát,“ bránila sa.
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Johan s úžasom pozoroval, s akou noblesou sype hnedé bôby do mosadznej 
nádoby s dlhou rúčkou. Volala ju džezva. Cinkali v nej zrniečka.

„Znejú inak než guľky, ktoré sa na hraniciach zavŕtali do tých, čo sa ich pokúsili 
prekročiť,“ narážala na temné obdobie komunizmu.

Pri sto stupňoch Celzia sa odobrala ľahká bublavá vrstva s kyslastou arómou 
a uložila sa ako vzácna esencia na porcelánové dno. Edita naliala delikátnu 
tekutinu do šálky s pozláteným okrajom.

„Pamäť je prchavá, zanecháva v nás šteklivé spomienky i hrozivé traumy. 
Pamäť je dôležitá. Preto chcem hovoriť a prispieť,“ povedala.

V to ráno slová pani Edity vŕzgali v Johanovi ako kúsky odlúpnutých kávových 
odrobiniek medzi zubami. Myslel na to, aké ťažké je pre neho zaznamenávať uda-
losti s odstupom niekoľkých dní a s odstupom rokov sa detaily strácajú v mlieči 
večnej hmly, samozrejme, s výnimkou priesvitných bodov. Tie ako nespútané 
machule hýria v podvedomí na bujarých večierkoch a často pamätníkom nedajú 
drichmať a niekedy ani žiť. V krajine, ktorá sa hrdí nežnou revolúciou, sa tiež 
môže diať zverstvo, ktoré popri normalite všedných dní ostáva nepovšimnuté. 
Keď to spomínal Magde, pohladkala ho.

„Ty to dáš. So šarmom lejdy Bovaryovej,“ zahlásila.
Keď sa vtedy s pani Editou krátkym objatím lúčili, uľpel na Johanovi nádych 

skutočnej drámy, ktorá sa s tou jeho nemohla merať. Bola pokojná, vyrovnaná, 
veriaca. Cítil to aj teraz, keď sa opäť chystal vypočuť si jej príbeh, aby si poznačil, 
čo má zlepšiť v ďalších dieloch. Nalistoval v appke Spotify Hrejivé rozhovory, 
tak nazval svoj podcast, nasadil bluetooth slúchadlá, aby eliminoval okolité 
ruchy, a klikol na vybratú epizódu.

johan: Kde ste sa narodili, pani Edita?
edita: V Bratislave v roku 1959. Študovala som estetiku na Fakulte humanitných vied. 

Pochádzam z rodiny intelektuálov strednej triedy. Mám mladšieho brata. Nebavíme sa.
johan: Neprijal vás?
edita: Neznesie, že milujem ženy. Viackrát mi vynadal do sodomistiek. Doslova zo 

dňa na deň so mnou prestal komunikovať. Odvahu povedať mu o sebe som našla 
až po revolúcii. Myslela som si, že by mohol byť tolerantnejší.

johan: Kedy ste začali tušiť, že sa vám páčia ženy?
edita: Asi vo veku 14 – 15 rokov som zistila, že mám špeciálny záujem. Nerozumela 

som tomu. Nemala som o orientácii žiadne informácie, ani som nikoho takého 
nepoznala. Preto som vedome začala hľadať ľudí s podobným zameraním. Stretla 
som v škole milého chlapca, ktorý mi povedal, že je gej. Predstavil mi nočný život 
homosexuálov, undegroundové párty v Kryštál pube, bytové soiré u zámožnejších 
gejov. Prirodzene, mala som aj takzvaných „obyčajných“ priateľov. „Obyčajný“ 
v našom slovníku znamenalo, že človek je hetero. Schytala som aj niekoľ ko zlých 
reakcií. Vraveli mi, že sa mám zmeniť. Že čo je to za módu. Povedala som im, nech 
sa menia oni, keď je to také jednoduché a poslala ich… veď viete kam.

johan: Ako to prijali vaši rodičia?
edita: Konkrétne im to povedala susedka, ktorá ma videla bozkávať sa s priateľ-

kou. Zavolala mojej mame, aby sa jej opýtala, či sa za mňa nehanbí. Prišla som 
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domov a mama na mňa vyletela: Naozaj? Ja som povedala: Naozaj. Neoslavovala 
to šampanským.

Johan vnímal leopardie pohyby Filipa za sklom.
„Poznanie svetskej spravodlivosti mi poskytuje závan voľnosti,“ vravieval. 

Vyštudoval právo, a tak sa rád staval nad zákon, dával najavo pocit moci, ktorý 
si tento odbor utrhol z republiky, v ktorej sa narodil. Neľutoval to. „To predtým 
som nebol ja,“ dušoval sa.

Keď ho Johan videl v sprchách na internáte v Horskom parku, opantala ho 
horúčosť a pozitívna energia. Sálali z neho ako výpary z islandského gejzíru. 
Stál tam bezbranne s veľkými tmavými znamienkami na pravej strane krku 
a tváre. Tvarom pripomínali Kaspické more.

Johanovi zabzučal mobil. Odkryl insta storku Magdy, ktorá sa v izbe o poscho-
die nižšie práve urobila. Na minulé narodky venovala Johanovi knihu Klub roz-
koše od Jüne Plã, nech sa naučí všetky dráždivé body. Ako feministka sa venovala 
nielen filozofii, ale aj sexu. Niežeby to bolo nutné spojenie, ale chcela dať najavo, 
že aj ženské tvory sú sexuálne bytosti, nielen mužskí pohrobkovia patriarchátu. 
Pravidelne potrebovala otupiť súdnosť do nepríčetnosti. Preskúmať dvanásť zón 
rozkoše klitorisu. Oslabiť štruktúry cudnosti naordinovanej rodinnou výchovou.

Vedel, že vyrastala s matkou pedantkou a otcom úradníkom. Poznal ich, rástli 
na tom istom mieste ako brezy. Magda ho kedysi opustila a opäť našla, dokonca 
viackrát. Johan si myslel, že ho zapatrošila navždy. Ibaže on mal tendenciu 
odpúšťať zakaždým, keď k nemu niekto prišiel s prosíkom.

Takže teraz boli naprataní v Boxe. Johan a Filip v jednej izbe, Magda v druhej 
a Rita v tretej.

Ritu uznával. Jediná sa na nič nehrala. Určite jej to už povie. Impulzívne 
spustil nahrávanie. „Potrebujem ti niečo povedať.“ Poslať. Rita. Odoslané. Pozreté.

Pani Edita zatiaľ plynule pokračovala.

johan: Niekedy rodičia reagujú snahou zmeniť deti.
edita: Keď ľudia neskôr na pracovisku zistili, že som iná, poslali ma liečiť sa. Putovala 

som od obvoďáka k psychiatrovi a k mnohým doktorom. Istý čas som strávila v ne-
mocnici. Neskúšali na mne špecifickú terapiu, ale vždy som bola nútená absolvovať 
nejaký druh ponižujúcej medicínskej procedúry. Gynekológ bol krutý. Drsne mi zašiel 
tam dolu plastovou rukavicou s poznámkou: „Sex s chlapom by ťa hneď prebral.“ 
Musela som brať psychiatrické lieky, lítium, rôzne sedatíva. Merali mi obvod hlavy, 
ohmatávali prsia, dotýkali sa bokov. Lekár mi dal opisovať také fŕkance.

johan: Myslíte Rorschachove?
edita: Hej, asi tie. Mala som hovoriť, čo vidím. A ja som videla ženské nohy v lodičkách, 

bola som vždy objemnejšia, ale tieto boli štíhle. Nepovedal mi, čo to znamená. Len 
veľa škrabal do notesa, viackrát som zachytila slovo nenormálne. Nakoniec to so 
mnou vzdali. Vraj najlepšie bude abstinovať. Aj som to niekoľ ko rokov skúšala, až 
kým som sa nezamilovala do Agnes.

johan: Chodili ste spolu?
edita: To nebolo jej pravé meno, mala manžela, ale len tak naoko, točilo sa okolo nej 

veľa žien. Občas sa mi zverovala, keď sa s niektorou vyspala. Vravela: „Helena chutí 
ako mango a Klára ako ríbezle“.
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johan: Ako to pokračovalo v práci?
edita: Nenosila som odznak, ktorý by hlásal, že som na ženy. Ale s obyčajnými bol 

kríž. Kolegovia mali na mňa kvôli orientácii poznámky. Po čase som sa musela 
naučiť brániť seba a svoj život.

Tekutina, ktorú Johan pregĺgal, nechutila najlepšie, ale v podstate nešlo o obsah, 
skôr o rituál s ňou spojený. O výhľad za horizont, za zatúlané spomienky, spitých 
Bakchových kumpánov, čo sa povaľovali kdesi na nebesiach. O zelenkavý pahorok 
posiaty stavbami, ktorému kraľovala jedna z dominánt hlavného mesta. Slavín.
Hoci sa nevyrovnal veľkoleposti čínskeho múru ani opulentnosti parížskeho 
Víťazného oblúku, pod ktorým dennodenne prebehnú státisíce drobných 
tvorov, žulový stĺp o veľkosti asi štyridsiatich metrov predsa len pripomínal 
vztýčený prst nad všetkým, čo v tej chvíli Johan registroval. Možno preto, že 
monument ruského vojaka uvelebeného na pozostatkoch hákového kríža bol 
v to ráno zahalený nepriestreľným celofánom. Fešák sa podobal pásu hanebnosti 
zakrývajúcemu zločiny. Sterilný obal prerazila len hviezda s hrotom. Možno 
ju reštaurovali, tak ako všetko v súčasnej dobe. Čo z nej teraz spravia? Bustu 
vojnových zločinov?

Rituály ako také boli súčasťou celej Johanovej mladosti. Ranný, večerný 
a nedeľný. Zaviedla ich jeho opatrovateľka. Vstávala už o piatej, napustila do 
lavóra vodu, umyla si intímne partie a utrela naškrobeným vyblednutým ute-
rákom bledomodrej farby. Natiahla si čisté bombarďáky, ktoré mala pripravené 
už večer, a prečesala si krátky účes našuchorený tak, že na kefe ostal chumáč 
šedivých vlasov. Potom postavila na plyn čajník a uvarila si bazový čaj. Vzápätí 
zobudila Johana, ktorý mal presne pätnásť minút na to, aby sa dovtedy, kým do 
seba hrkne nápoj, dal do pucu. Keď dolúchala až na dno, Johan už stál v rifliach, 
obtrhanom pulóvri a bagančiach pri studni, kde mu podala vedro so zrnom. 
Pripravila horúce pomyje pre svine a spoločne vyrazili k chlievom.

Johan mal na starosti sliepky, ktoré nabudené kotkodákali a čakali na prídel 
ketamínu, a tiež králiky. Pohladil ich po srsti a nadelil im riadnu dávku ďateli-
ny. Mária, tak sa opatrovateľka volala, zatiaľ vykydla namočené zvyšky pečiva 
prasatám do válova. A dala žihľavy husiam a kukuricu kačkám. Potom obaja 
zbierali vajíčka na presne vymedzených miestach. Johan vyliezol po rebríku na 
pôjd. Podlaha bola slamená, tak sa pre istotu pohyboval po drevených trámoch 
ako mačka, aby sa neprepadol do dielne naspodku. Slamené hniezda vybielil na 
troch miestach. Jedno medzi dušou od bicykla, druhé pri zhrdzavených hrncoch, 
a tretie pod skleneným okienkom, ktorým nakúkal do vedľajšieho dvora, kde 
sa mladý sused zvykol oplachovať pod pumpou nahý.

Johan skúmavo pozoroval slepačie vajcia a potom susedove gule, zdali sa mu 
väčšie ako tie jeho. Vždy sa mu pri tom postavil úd. Odišiel, až keď na neho 
opatrovateľka zvrieskla.

„Hybaj dole, zmeškáš školu!“
Keď sa vrátili dovnútra, Johan pripálil staré noviny a vtlačil ich do kachieľ. 

Skladal písmená, kým ich plazivo uchvátil plameň. Hodil do ohňa štiepky 
a zaklapol oceľové dvierka. Ona švacla na panvicu masť a štyri žĺtky. Ukuchtila 
najlepšiu škvareninu v chotári. Johan sa usalašil v kresle, prekrížil nohy a hltal 
raňajky. Ona si natrela chlieb, ošúpala cibuľu a s chuťou sa do nej zahryzla 
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ako do sladkého jablka. A obaja išli po svojom, ona piecť, on vzdelávať sa. To 
všetko takmer bez slov.

Vrátil sa na balkón k svojmu turkovi, aj tento zvyk zdedil po opatrovateľke. 
A k výhľadu, ktorý poskytoval ich nájomný Box. Bol obielený brizolitom, ohra-
dený štvorcovým plotom, obsiaty zoschnutou trávou, jednou lipou a ukotvený na 
kopci na Kolibe, pozostatku Malých Karpát, doteraz obývaný štyrmi bytosťami. 
Ach. Keby sa tak jeho myseľ dala zrekonštruovať. Jej útržky mu tlačili na slzné 
kanáliky. A v nich utopené roky, keď Filip a on… On a Filip. Keď sa k nemu 
pritískal a malíčkom sa zachytával o jeho palec. Na Slavíne. Smial sa.

„Nietzsche by mal radosť. Tu je boh mŕtvy,“ povedal vtedy.
Nostalgia sa Johanovi uhniezdila v lone ako biele mačiatko, zívajúce, páchnuce, 

prskajúce. Pohladil ju a ona sa mu za odmenu dostala pod kožu, pripravená 
premeniť mäkké pazúriky na motorové píly. Ani sa nenazdal a pchala sa mu 
do úst. Vypľul ju, nepríjemne zamraučala.

Omráčilo ho zaucho. Od chladu. Pri opatrovateľke bol však na zimu zvyk-
nutý. Plyn nemali, až neskôr, takže keď oheň vyhasol, stekali mu z nosa cen-
cúle. Opatrovateľka obyčajná, on neobyčajný. Zapáčilo sa mu slovo pani Edity. 
Započúval sa.

johan: Aké informácie o homosexualite prenikali za železnú oponu?
edita: Bolo ich máličko. Ak sa spomenula homosexualita, bez ohľadu na literatúru 

alebo film, tak len v náznakoch. Inak sa to komunisti snažili umlčať, neukazovať, 
ako keby to neexistovalo. A ani v podzemných cirkevných prúdoch nemala na 
ružiach ustlané. Nezapadala do obrazu socializmu, ani do obrazu kresťanskej 
lásky. Najpozitívnejší postoj bol, že ide o silnú úchylku. Tak ako teraz, aj vtedy 
boli názory, že by to malo byť liečené, a iné hlúposti. V určitom ohľade sa zdalo, že 
lesby sú tolerovanejšie, keďže ľudia hovorili, že neexistujú. Ale boli. Gejmi sa viac 
pohŕdalo, nadávalo sa im.

johan: Čo ste pozerali, aké filmy?
edita: Napríklad film 1900 od Bertulocciho som videla deväťkrát len preto, že inakosť 

bola zobrazená otvoreným spôsobom. Prinútil ma premýšľať. Predtým som videla 
Viscontiho a Bergmanove filmy, kde boli teplé postavy. Kino bolo jedným z miest, 
kde sme sa mohli chytať za ruku, občas sme zašli aj pod sukňu. Raz som to skúsila 
na Agnes, ale vtedy mi povedala, že je tehotná a nevie, čo robiť. Prišla sem z malého 
mesta, kde o ženskej láske mohla len snívať.

Aj Johan dospieval v prostredí, ktoré by sa dalo nazvať ľudovým alebo prírodným. 
Dedina sa na mape hľadala ťažko a grafikony prostriedkov dopravy boli tiež 
riedke. Ale nešlo o úplný zapadákov, niekoľko desiatok kilometrov smerom na 
sever ležalo okresné mesto, kam cez týždeň dochádzal do základnej a neskôr 
do strednej školy.
Vždy, keď doma prebehol ranný rituál, vydal sa k neďalekej zastávke. Tam sa 
zoskupil hlúčik adolescentov, ktorí sa všetci poznali. Johan bol však outsider. 
Veľmi sa s ním nerozprávali. Mladí krkavci stále niečo škriekali a na akékoľvek 
výzvy „čo si o tom myslíš, posraný Johny“, tak ho volali, odpovedal záhadnou 
filozofickou úvahou.
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„Nie je dôležité, čo si myslím ja, ale čo vedia iní okolo mňa, potom je moje 
myslenie len zlomkom v ich neporozumení.“

Ako vždy, vypučili na neho oči.
„Ach tak, no jasné, zase si to posral,“ zasmiali sa, nevedeli na čom.
Najprv sa zúčastňoval všetkých dedinských akcií. Večerné debaty na moste, 

zábavy v kulturáku, futbalové zápasy, občas zašiel aj do krčmy, aby nevyvolával 
dojem čudáka. Ale s nikým sa poriadne nezblížil. Okrem Magdy, väčšinu času 
trávil s ňou alebo sám, alebo prácou v dome, síce ho obťažovala, ale bral ju ako 
daň za iné chvíle, ktoré trávil za domom, na humne, na lúkach a v lesoch, pri 
potoku. Akýkoľvek kontakt so svetom však ukončil jeden moment, keď mal 
asi štrnásť.

Od piatich rokov žil s osobou, ktorú nazýval opatrovateľkou. Bývali v sta-
rom baráku so škridlovou strechou, do ktorej už zatekalo. Pohyb po dome bol 
slalomom medzi hrncami naplnenými dažďovou vodou. Vždy silno dúfal, že 
leto bude teplé, bez zbytočných búrok. Chalúpka mala už skoro sto rokov, nešlo 
o poschodovú budovu, ale o tradičný palác chudobných roľníkov. Stropy boli 
drevené, tri veľké izby a kuchyňa sa chúlili v prvej časti. Potom komora a prázdne 
maštale plné starých rároh namiesto zvierat, ostali len kačice, sliepky, jedna sviňa 
a králiky, aj tie sa každým rokom strácali. Kedysi ich obývala aj krava a koník, 
spomínala Mária za dlhých večerov ako z rozprávok starej matere. Johan ju 
obviňoval, že si trochu vymýšľa a lyrizuje niečo, čo sa nazýva tvrdou makačkou. 
Netušila, ako k nemu pristupovať, a tak si povedala, že najlepšou ochranou 
bude robota. Večne ho niečím zamestnávala, ale nie vždy vedela, čo s ním je.

Nikdy nebola vydatá, k dieťaťu prišla v tridsaťpäťke v podstate nechcene 
a prekvapivo, ale bolo predsa jej povinnosťou postarať sa o neho, išlo o rodinu. 
Bola pobožná, každý týždeň upratovala v kostole a s bázňou hľadela na kňaza. 
Zdalo by sa, že je zaľúbená, ale také reči odmietala. Je pravda, že vždy, keď farár 
potreboval vypomôcť v domácnosti, zavolal ju. Najmä, ak bolo treba napiecť 
koláče na cirkevné sviatky. Bola vyučenou cukrárkou, neskôr ostala na inva-
lidnom dôchodku s diagnózou astma.

Začalo sa to pomaly, len kde-tu pokašliavala, potom občas dostala nádchu, 
až ju jedného dňa zobrali do nemocnice pre ťažký dusivý záchvat. Dlho sa 
liečila, až napokon zostala doma. Dôchodok nebol veľký, preto si opäť privy-
rábala vypekaním. Svadby, hody, birmovky, promócie, neustále zvonenie pri 
bráne. Johan mal niekedy dojem, že je poslíček, ktorý namiesto pizze roznáša 
po dedine zákusky. Najradšej koštoval medové rezy, hodvábne, na jazyku sa 
rozplývajúce včelie pláty. Neraz sa stalo, že pri pochôdzke istý počet koláčikov 
zmizol a Mária nechápala, ako je to možné. Ani jej na um nezišlo, že má v dome 
sladkého zlodeja.

Ďalší rituál Johan vypozoroval počas pečenia. Párkrát, keď bol chorý, pri 
tom opatrovateľku pozoroval, inokedy nebol čas, pretože ho zavalila úlohami. 
A vlastne ani nemal chuť vysedávať v dome.

Objednávky si zapisovala do linajkového zošita s červeným obalom, zaplnila 
nimi plnú skriňu, inú farbu nezniesla. Na jednej strane sa kopili vybavené 
písomnosti, po okrajoch otrhané, so škvrnami po čokoláde a žĺtkoch, a na 
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