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Teta Marika

Pokiaľ išlo o mňa, bola ešte hlboká noc. Pokiaľ išlo o tetu Mariku, 
bol už krásny slnečný deň, v ktorom u slušných ľudí nejestvuje 
miesto pre spánok.

Nad hlavou sa mi ozve hlasné klopanie. Hoci mňa a tetu Mariku 
delil hrubý záves, akýsi povedomý inštinkt ma pobádal k tomu, aby 
som fejkovala spánok aj za takýchto okolností. Pre väčšiu uveriteľ-
nosť som sa trošku pohmýrila, také klopanie sa predsa ani v naj-
hlbšom spánku nedá úplne odignorovať. Čo ak je záves predsa len 
mierne poodhrnutý, teta Marika nie je z tých, ktorí by sa ostýchali 
nakuknúť dovnútra. Nasledovalo niekoľkosekundové ticho. Mám 
podozrenie, že iba zbiera energiu na druhý pokus a neotváram oči. 
Na pavlači počuť tiché čapkanie papúč. Čapkanie sa priblíži a opäť 
sa po izbe ozýva klopanie na sklo. Podozrenie sa potvrdilo.

„Deniskáááá.“
Viečka prižmúrim ešte silnejšie.

„Deniskáááá,“ sprevádza volaním vyklopkávanie po okennej tabuli. 
„Si doma, Deniskááá?“

„Ja ešte spím,“ vyhŕknem nahlas v panike.
„Jááj, tak prepáč, zlatinko.“
Je mi jasné, že som prehrala ranný boj, teta Marika vie, že som 

už hore, že už nezaspím, a príde znova. Rezignovane otvorím pravé 
oko. Pohľad mi padne na ženský zadok v nohavičkách nasmero-
vaný dohora. Obzriem sa ponad seba a vidím poodhrnutý záves. 
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Nie veľmi, ale dosť... dosť pre tetu Mariku. Všetko je už jedno, 
otváram aj ľavé oko, pozerám novému ránu priamo do tváre a jeho 
svetlo ma bolí.

Jednou nohou odkopnem perinu. Pomaly sa zviecham, vystie-
ram si chrbát, opieram ruku o matrac a nadvihnem sa do sedu. 
Takto sa vraj šetrí chrbtica, ale myslím, že tá moja na mňa zanevrela 
niekedy v šestnástich, keď som odmietla praktizovať masochistické 
cviky, ktoré mi ortopedička oxeroxovala na recyklovaný papier.

Slnko je vysoko, snažím sa jeho nemú hrejivú výčitku ignorovať 
a plynule sa prešuchcem do tmavej kúpeľne. Svetlo v nej sa zažína 
pomaly, postupne, takmer ako v reálnej prírode. Po stlačení vypí-
nača žiarovka nevyšle do mozgu smrtiaci lúč, iba vás jemne pre-
sviedča, že byť hore nie je tá najhoršia vec na svete. Siahla som do 
pohára so zubnými kefkami. Počas čistenia zubov rátam, koľko ich 
v ňom je. Jedna medzizubná kefka, jedna lopatka na jazyk a sedem 
kuraproksiek. Snažím sa spomenúť si, kto každý spal v mojom 
byte za posledných tridsať dní, narátam päť ľudí, z toho minimálne 
jeden zubnú kefku podľa môjho názoru nevlastní.

„Ktorá kefka je tvoja?“ kričím smerom do spálne.
„Modrá,“ ozve sa tlmený hlas.
Beriem do ruky modrú a červenú, ostatné bez milosti vyhadzu-

jem do koša. Aj kefky majú právo na priestor, nechcú sa dusiť v šte-
tinách cudzích kuraproksiek. Trochu aj klamem. Pravdou tiež je, že 
mám strach, aby som si neumyla zuby cudzou kefkou, lebo tu končí 
moja tolerancia a láska k blížnemu. Požičaj si môj uterák, požičaj 
si moje spodné prádlo, ale zober mi kefku a zomrieš. Pozvoľna, 
pomaly, ako žiarovka s postupným zhasínaním.

V chladničke nájdem okrem kečupu a horčice zvyšok mandľo-
vého mlieka. S malou iskričkou nádeje otváram skrinku a hrabem 
sa v jej zákutiach. Slávnostne vyťahujem ovsené vločky, zalievam 
ich zohriatym mliekom. Kým jem svoje smutné raňajky, odvážim 
sa pozrieť na hodinky. Jedenásť tridsať. Potrebujem zistiť dĺžku 
svojho spánku, keďže čerstvosť pociťujem vždy podľa počtu odspa-
tých hodín. Sila autosugescie. V telefóne nájdem email s časovými 
údajmi z taxikárskej aplikácie. Štyri nula päť. V tom momente na 
mňa sadá únava, dokonca sa mi zdá, že nový deň mi priniesol aj 
štedrý dar v podobe miernej opice.
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Vplížim sa do vlastnej spálne a kradmým krokom sa približujem 
až k závesu. Nedotýkam sa ho, aby sa nepohol, iba sa nahnem 
a vyzriem von. Tam je. Teta Marika sa nepohla ani o piaď, polieva 
bylinky jednu po druhej.

„Naozaj si myslíš, že nič netuší? Tebe fakt šibe, veď je iba stará, 
nie sprostá. Je to herečka,“ rozhovoril sa zadok na posteli. Hladká 
koža sa pohýbala najprv veľmi jemne, ozvalo sa mrnčanie. „Poď 
ešte ku mne.“ Pohyb sa zintenzívnil. Spod periny začalo vykúkať 
viacero častí tela.

„Nejdem, došla káva, musím ísť do obchodu. Podľa mňa netuší, 
vždy sa ma pýta, kto bol ten a ten fešák a kedy príde znova.“

„Ach bože. To som sa dožila,“ mrnčí telo ešte viac a pretočí sa na 
druhú stranu. Pohľad mi padne najprv na neoholené chlpy v jeho 
strede. Možno mi tú kávu až tak netreba.

Ruky stále zakrývajú tvár vankúšom: „Však sa mi dívaš 
na ohanbie?“

Vybuchnem od smiechu nad slovom z iného storočia a pohladím 
stred tela s chlpmi.

„Len fa fmej, vedela fi, že ohanbie je od slova hanba? Ale ty fiadnu 
nemáf!“ kričí vankúš.

„Áno, vedela, nie, nemám, a ty tiež nie.“
„Ja viem,“ ruky konečne oslobodili tvár spod vankúša a objavila 

sa Hana: „Choď teda po tú kávu, do postele môžeme ísť aj potom.“
Obula som si tenisky a vyšla som na chodbu.

„Kam ideš?“ zastavil ma nevinne znejúci hlas prichádzajúci od 
petržlenu. Teta Marika robila blokádu medzi mnou a dverami ku 
schodisku. Tak si predstavujem španielsku inkvizíciu, milo vyzera-
júca staršia pani so sladkým hlasom, ktorá ťa pošle priamo do pekla. 
Ale tetu Mariku nezaujímalo peklo, možno ani nebo, zaujímali ju 
informácie. Rozhodla som sa pre pravdu, abstinenčné príznaky 
z nedostatku kofeínu ma súrili a klamstvo vyžaduje viac energie, 
než som v tej chvíli mala.

„Do obchodu, nechcete niečo?“ spýtala som sa, po centimetroch 
sa pomaly presúvajúc od svojich dverí smerom ku schodom.

„Nie, všetko mám, a tebe čo treba? Povedz, ja ti dám,“ vyzvala ma 
teta Marika a v tej chvíli mi konček krhly mieril priamo na srdce.
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„Všetko, nemám nič, ozaj musím ísť do obchodu,“ pokúsila som 
sa absurdne ešte raz o vysvetlenie svojho odchodu. Prsty sa mi 
takmer dotýkali kľučky.

„No dobre, Deniska. Tak si vyser oko.“
Som voľná. Otváram dvere.

„A toto je kto?“ hlas tety Mariky ma zastaví na prahu.
Otočím sa, zamrznem, Hana stojí pred dverami v košeli, myslím 

tým, že naozaj iba v košeli, z úst jej trčí cigareta a v ruke drží šálku.
„Krásne ránko, teta, ja som Hana, teší ma. Som si prišla vypiť... 

čaj,“ povedala Hana, pričom mi bolo jasné, že za tú minútu si mohla 
stihnúť do pohára naliať nanajvýš tak vodu so sirupom.

„Áno? A vás som tu už, tuším, videla. No. Deniska. Ty si sem 
vždy také fešandy vláčiš, kde ich berieš?“

Tak vie či nevie? Hana tlmí smiech v šálke s fejkovým čajom.
„Čo vám poviem. Samy chodia. Zoženiem aj vám.“
„Nóó, to hej, tie v mojom veku sú už všetky... vieš kde,“ vystrkuje 

teta Marika opakovane ukazovák k nebu. „Tak mi niekoho zožeň 
do podnájmu, nejakú kamarátku, mne je tu samej smutno. A vy, 
zlatinko, niekoho nepoznáte?“ obrátila sa na Hanu. „Veď poďte ku 
mne na kávu, dobrú vám spravím, s vajcovým likérom.“

Viem, že je to pasca, ale ja mám misiu. Využijem, že sa pozor-
nosť odo mňa odvrátila, nechávam Hanu v tom, čo si načala, a vy-
rážam za Popradským špeciálom. O pol hodiny som späť, otvorím 
dvere a teta Marika má na stoličkách okolo seba rozložených päť 
hrubočizných rodinných albumov. Hane sa spodok košele lepí na 
stehná, fajčí tretiu cigaretu.

„Kto je toto?“ spýtam sa na ženu z čiernobielej fotografie.
„Že kto! Mladá si a nič nevidíš tými očami,“ prstami si mimo-

voľne pohladí hruď, cez ktorú má navlečenú dlhú fialovú zásteru 
s drobnými kvietkami. Na chvíľu nastalo ticho.

Nechcelo sa mi veriť, že krásna mladá žena s kučeravými vlasmi 
a bohémskym pohľadom a táto Marika sú tá istá osoba. Z takých 
žien sa predsa nestávajú tety.

„A toto tu, to je môj Janko, toho si už nestretla,“ prerušuje mlča-
nie a ukazuje na vysokého muža za fóliou. „Aha, ako mu pristane 
tá uniforma. A to som ho najprv vôbec nechcela. No a veď si sadni, 
Deniska, čo tam tak stojíš? Ešte ťa odfúkne vietor, čo si taká chudá.“
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Pochopila som, že ja a teta Marika máme rozličný názor na BMI 
a tiež to, že život ma za čosi tresce a ja si proste kávu pred treťou 
neurobím. Nechala som si zájsť chuť na preso aj na Hanine obna-
žené kolená a zošuchla som sa na drevený hokerlík vedľa nej.

„Nechcela som ho, lebo som vtedy chodila s Jurom z Pezinka, 
už asi dva roky. Chcela som ho predstaviť otcovi a mame, tak som 
ho pozvala na nedeľný obed k nám, urobila som rezne, zemiaky 
a hlávkový šalát so zálievkou. No a si predstav. Chystám stôl, dávam 
krásny sviatočný obrus a ten Juro sedí, sedí a zrazu začrie rukou 
do toho šalátu a začne si ho pchať do úst. Strčil tie špinavé prsty 
rovno do misy! Tak som sa s ním na mieste rozišla. Ja som veru 
nebola odkázaná na takého grobiana,“ rozhorčovala sa teta Marika 
a papučou rytmicky dupala po kachličkách. Hoci bolo leto, mala na 
nohách silonky, cez ktoré bolo vidno hrudky kŕčových žíl.

„Zhodou okolností som na druhý deň stretla Janka na korze, 
chytil ma za predlaktie a hovorí: Mara, ja ťa chcem, poď dnes so 
mnou tancovať! Tak som potom šla von s Jankom, len tak, z trucu. 
A ten truc nám vydržal štyridsať rokov. A teraz vidíš, čo z toho mám, 
Deniska, hovno. Tu som sama celý deň,“ uzavrela príbeh a zapľasla 
gigantický fotoalbum. Opäť sa odmlčala a žmolila umelohmotný 
fosforeskujúci ruženec.

Chcelo sa mi vyskočiť, chytiť ju za ruky a kričať na ňu: Čo sa vám 
stalo? Čo sa stalo medzi Marou a Marikou? Ale namiesto toho som 
sa opýtala: „A do nejakého... centra... nechcete ísť?“

„Ááále, čo ja tam budem, stará baba.“
„Ale veď to je pre staré baby,“ odvetí Hana.
„Tak to vám pekne ďakujem.“
Hana sa nenechá vyviesť z miery, prstom skroluje po obra-

zovke telefónu: „Aha, tu je jedno blízko. Pondelky o šiestej, káva, 
čaj, posedenie.“

„Kávu nemôžem teraz piť.“
„Tak si dáte čaj,“ snažím sa ju povzbudiť k spoločenskej aktivite.
„Čaj? To si môžem aj doma spraviť,“ nedala sa ani náhodou po-

vzbudiť teta Marika.
Čo mi pripomenulo – káva. Ospravedlním sa, že musím ísť do- 

vnútra, inak mi ozaj praskne hlava, a Hana sa už zviecha tiež. Teta 
Marika predstiera pohoršenie, že ju tak skoro opúšťame, a začína 
ukladať albumy na kôpku. Zavriem dvere, opriem sa o stenu 
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a nahlas si vydýchnem. Hana sa na mňa natlačí, v jednej ruke stále 
drží prázdnu šálku a druhou mi zájde pod tričko. Poodhrniem 
jej košeľu, dlaňou jej prechádzam od brucha smerom dolu. Je to 
jediný človek na svete, na ktorom mi vonia aj cigaretový dym.

Nenamáha sa s rozopnutím mojich nohavíc, prejde rovno pod 
nohavičky a zároveň mi vtisne jazyk do úst. Chrbát mi chladí stena, 
na tvári cítim poludňajšie slnko a na stehne cez tenkú látku vlhkú 
Hanu. Medzitým ma všemožne priklincuje k stene. Vonku stále 
počujem šuchotanie papúč, pokúsim sa Hanu jemne odtlačiť ďalej 
odo dverí, ale nepohne sa ani trochu.

„Deniskááá. Deniskááá, nenechala si si vonku peňaženku?“ po-
čujem priamo za dverami spolu s lomcovaním kľučkou.

Kdesi, už vôbec neviem kde, Hana ešte zoženie voľnú ruku a pri-
loží mi ju na ústa.

Chvíľu sa nehýbeme.
„Hana, profím ťa, mňa asi febne f tej Denifky,“ snažím sa tento-

raz ja artikulovať cez prekážku.
Hana sa usmeje a vojde hlboko do mňa.
Klopanie neprestáva, ale už mi je ukradnuté, cítim, ako sa Hana 

spravila na mojom stehne. Jemne mi zoberie obe ruky a otočí ma 
smerom k stene. O krk sa mi trie golier jej košele a spotené vlasy.

Hneď po orgazme sa rozplačem.
„Teraz prečo plačeš?“
Sadnem si do kuchyne, držím si hlavu medzi dlaňami, prsty 

mám stále lepkavé.
„Sa bojím, že sa jedného dňa zobudíme ako Haňka a teta Deniska.“
„Čo že sa?“
„S kŕčovými žilami a krhlou v ruke.“
„Denisa. Ty máš to vaše východniarske PMS, však?“
Podľa Hany bol predmenštruačný syndróm výhovorkou typic-

kou pre ženy z východného Slovenska, ktoré tým ospravedlňovali 
svoje pretlaky emócií.

„Asi. No a čo. Čo to, prosím ťa, mení na situácii? Ja nemôžem za 
to, že vy v tej Petržalke ste mali drsné detstvo, a preto v dospelosti 
používate nadmieru sarkazmu a bojíte sa ukazovať svoje city.“

Hana sa začala smiať, čím svojej emócii priechod dala a, priro-
dzene, celú situáciu iba zhoršila.
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„PCT, to ti je. Postcoital tristesse. Východniarsky postkoitálny 
smútok,“ povedala, zastala si za mňa a začala mi bozkávať krk.

„Hana, ty používaš tie najlacnejšie triky na svete.“
„Lebo na teba fungujú! Radšej mi povedz, čo je teraz za problém 

s krhlou a kŕčovými žilami.“
„Pravda, fungujú. No proste si predstav, že máš dvadsať, všetci 

muži v Prešporku ťa chcú, chodíš sa korzovať k Dunaju v krátkej 
sukni len tak, aby ti všetci závideli. A teraz fast forward, máš šesť-
desiatpäť, vyzeráš na sedemdesiat, zbieraš zľavové letáčiky, vaľkáš 
cesto na buchty na pare, mačke dávaš do misky smradľavé rybacie 
mäso a všetci ťa poznajú len ako tetu Haňku, Hana je už iba na 
fotke, chápeš. Tak ja sa iba pýtam, ako sa niečo také stane? Vždy 
si taká bola, len to na mladých nevidno, alebo sa postupne nejako 
životne upelešíš, alebo čo? A najhoršie, čo si viem predstaviť, je to, 
že aj ty sama tomu uveríš, stetkovatieš sama pred sebou.“

„A tebe prišlo ako najlepší nápad zostresovať sa z toho už v tri-
dsiatke, aby ťa to mohlo trápiť ešte ďalších tridsať rokov. Možno 
práve z toho stetkovatieš. Tu máš radšej kávu,“ oznámila mi Hana 
prvú správu dňa, ktorá konečne dávala zmysel a ktorá mi dodala 
chuť žiť ďalej, aspoň kým účinkuje kofeín.

„Nechápem, kedy si ju stihla uvariť. Vieš, ženy z Petržalky sú 
vlastne najlepšie. Život vás naučil, z čoho sa oplatí stresovať.“

Kofeín neúčinkoval tak dlho, ako by som si bola želala, a obe 
sme zaspali na gauči, keďže prehýrená noc na nás predsa len za-
nechala svoje stopy. Prebrala som sa až okolo siedmej, slnko mlelo 
z posledného. Začula som klopanie na dvere, bolo mi jasné, kto to 
bol, hocikto iný by najprv zavolal.

„Deniska, dievčatko, nejde mi kábel, už som všetko poprepínala, 
a vždy mi ide len tá estévéčka. Ja chcem pozerať ten seriál, čo ide 
o pol ôsmej, mňa to nezaujíma, tá ich politika.“

Vošla som do bytu vystlaného linoleom a zamierila k televízoru. 
Zistila som, že teta Marika poprepínala naozaj všetko. Keďže som 
sa necítila na hodinu strávenú pokusmi a omylmi, opýtala som sa, 
kde je návod, a šla som ho hľadať do spálne. V miestnosti bola veľká 
manželská posteľ a nad ňou visel obraz Krista s Pannou Máriou s ne-
utešeným tmavozeleným pozadím, taký, aký kedysi visel v každom 
treťom dome. Na nočnom stolíku bol pohodený televízny program, 
krížovky a niekoľko rozčítaných kníh. Periny boli vzorne ustlané. 
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Na pravej strane postele bol vankúš, na ktorom bola červená svieč-
ka na baterky, v prítmí nepravidelne blikala a osvecovala fotku 
položenú nad ňou. Na nej bol postarší muž v uniforme. Rám bol 
z čierneho plastu a fotka celá zrnitá, vytlačená na obyčajnom papieri.

„Nemám inú,“ ozvalo sa mi za chrbtom. „Nikdy sa veľmi nechcel 
fotiť, musela som ho nútiť. Toto bol jeho posledný deň v práci, tak 
som ho presvedčila, že nech má na pamiatku. Keby som bola vedela, 
že to bude skutočne jeho posledná fotografia... Ale takto – ukázala 
smerom k posteľnému oltáriku – ho mám stále vedľa seba. Aj sa 
s ním porozprávam, aj mu občas vynadám, že ma tu takto nechal.“

„Jasné,“ povedala som, aj keď nič nebolo jasné, všetko bolo skôr 
temné a povzbudilo ma to k rýchlej oprave televízora. Teta Marika 
mi na znak vďaky nanútila jablkový koláč a ja som už vedela, že 
pokiaľ ide o jedlo, nad postaršími ženami v hre na slušné odmie-
tanie a výhražné núkanie nikdy nevyhráte.

Zvyšok večera prebiehal príjemne nudným spôsobom. Každá 
sme si introvertne robili svoje, ja som čítala akúsi knihu a Hana 
kombinovala skrolovanie článkov s mimovoľným dokresľovaním 
oplzlých obrázkov na faktúry rozhodené po stole. Okolo jedenás-
tej sme samy pred sebou priznali, že nemá zmysel predstierať, že 
z toho dňa ešte vytrieskame čosi užitočné, a šli sme spať.

Sú približne štyri hodiny ráno, opäť sa budím na naliehavé klop-
kanie na okennú tabuľu. Klopkanie kamkoľvek o tomto čase zväčša 
neveští nič dobré. Preľaknem sa a budím Hanu.

„Nóó. Veď otvor, nemusíš aj mňa budiť, veď ťa nezje.“
„Ale čo keď umrie alebo čo, nechcem byť pri tom sama. Vstávaj.“
Vlasy na vankúši sa pohmýrili a ukázala sa pod nimi rozospatá 

a mierne nabrúsená tvár. Ale vedela som, že ona by ma zobudila 
tiež, takže mi to nebolo veľmi ľúto.

Otvorím okno.
„Niečo mi tam pípa.“
„Kde, prosím vás?“
„No v byte. Nemôžem spať, niečo mi tam stále pípa, zlatinko, 

nie je to televízor, ani rádio, ani telefón.“
„A... nepostláčali ste zasa niekde niečo?“
„No né, veď som spala a na to som sa zobudila, že niečo 

pípa,“ hlas tety Mariky znel inak ako cez deň, akosi plačlivo, 
ospravedlňujúco, neisto.



— 11 —

Obliekla som si župan a šla za ňou do bytu, hneď za mnou 
vošla Hana.

„Aj vy ste tu?“ spýtala sa teta Marika.
Mala som potrebu, sama neviem prečo, podať akési vysvetlenie: 

„Viete, prišla aj Hana, ostala tu na noc, ona a ja vlastne...“
„Ale Deniska, s takými novinkami si ozaj môžeš ísť vysrať oko, 

radšej mi povedz, čo to je,“ prerušila ma taktne. Postupne sme 
s Hanou prešli všetky miestnosti. Absolútne ticho. Jediný zvuk 
bolo sotva počuteľné zrnenie sviečky na baterky.

„Ja nič nepočujem, teta Marika.“
„Tak ale... doteraz to tu bolo... Deniska, ja neviem, že čo to bolo,“ 

zmätene sa obhajovala teta Marika a čoraz viac jej v hlase bolo cítiť 
zadýchanosť, hoci len stála na mieste. „A... isto nič nepočujete?“

„Isto,“ odvetila som.
Teta Marika si sadla na posteľ a preložila si cez kolená nočnú 

košeľu, ruky sa jej triasli. Napila sa vody a rozplakala sa. Pozrela 
som sa na stenu nad nami, Pannou Máriou a Kristom na obraze 
celá scéna nijako nepohla. Chlap v uniforme sa tiež tváril rovnako 
ako predtým, akurát červená sviečka bola položená bližšie k rámu 
a dodávala fotografii mierne pekelný ráz.

„Možno to tá sviečka, nevyhodíme ju?“ snažila sa Hana nená-
padne všetko zvaliť na škaredé elektronické peklíčko, hoci vedela, 
že žiadny pípavý zvuk z neho nevychádza.

„No to určite. Minule som mu nadávala celú nedeľu, že Janinko, 
prečo si ma tu nechal takú samu, a v ten večer, presne o polnoci, 
sa mi z ničoho nič zapol televízor. Fakt, neklamem. On je tu so 
mnou, dáva na mňa zhora pozor, tak mu móžem aspoň tú sviečku 
zapáliť, né?“

„Ako zapáliť, veď je na bat – “ Hana prehltla koniec vety, zachy-
tiac môj pohľad krížom cez posteľ.

„Možno ste len unavená, teta Marika, dajte si ešte pohár vody, 
aj magnézium vám donesiem, to je dobré na nervy.“

„A už ideš, Deniska?“
„Ideme, predsa len sú štyri ráno.“
Šuchtavým krokom sa poberieme naspäť do bytu a líhame si 

spať. Som rozrušená, nie zo zvuku, ale zo strachu tety Mariky, z jej 
zmäteného a ustarosteného výrazu. Otočím sa k Hane, zdá sa, že za-
spala, je z tých šťastných ľudí, ktorí pri kontakte s perinou okamžite 
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strácajú vedomie. Vpletiem si ramená pod jej ruky, cítim teplo 
pravidelne sa dvíhajúceho hrudníka, fakt stihla zaspať.

Neprejde ani desať minút a opäť počujem klopanie. Tentoraz 
tiché, nenápadné, menej naliehavé ako zvyčajne. Rozhodnem sa 
nebudiť Hanu a vyleziem z postele.

„Začalo to pípať, hneď ako si odišla,“ vyhŕkla teta Marika a skôr, 
než som stihla akokoľvek zareagovať, sa popri mne pretlačila do- 
vnútra a ostala stáť v chodbe.

„Môžem dnes spať u teba na gauči?“ spýtala sa a až vtedy som si 
všimla, že v ľavej ruke stíska deku. Prešľapovala z nohy na nohu, 
bosá, iba v nočnej košeli. Nemohla som sa ubrániť predstave, že 
už jej chýba len plyšový macko.

O jedného človeka viac alebo menej v tomto byte, je to vlastne 
jedno. Pochopila som, že ak sa chcem vyspať, aj tak nemám na 
výber a ustlala som jej na rozkladacom gauči. Teta Marika mi celý 
čas stála za chrbtom a vzlykala. Keď si ľahla, doniesla som jej pohár 
vody, občas mám pocit, že je to na Slovensku reakcia na každý 
problém. Krúti sa ti hlava? Daj si pohár vody. Máš znížený tlak? 
Daj si pohár vody. Zrazilo ťa auto? Daj si pohár vody.

Teta Marika ho celý vypila a pomaly položila späť na stolík. Až 
vtedy som si všimla, že v deke mala zabalenú aj fotku svojho man-
žela, ktorú teraz položila vedľa seba na vankúš. Prikryla sa až po 
krk a otočila sa smerom k stene.

„Nechám zapálené malé svetlo aj otvorené dvere do spálne, keby 
vám ešte bolo zle, tak zakričte,“ povedala som a šla som si ľahnúť.

Hana ku mne napoly otočila hlavu.
„Hana, ja neviem, či sa ona trochu aj nezbláznila. Sama si videla, 

že nič nepípalo, ani vtedy, ani teraz. A zasa vybrala tú strašidelnú 
fotku, asi ma porazí, ak sa mi o nej bude snívať. Predstav si, že 
keď ty zomrieš, tak si vytlačím nejakú tvoju profilovku z fejsbúku 
a jebnem si to na vankúš v zlej kvalite.“

„Ty si predstavuješ, že ja zomriem prvá?“
„Áno, lebo to je desivejšie.“
„Rozumiem,“ zasmiala sa Hana a pricucla sa ku mne. „Dúfam, 

že si tiež uvedomuješ, že bojuješ proti panickému záchvatu vodou 
a teplom lesbického domova.“

Do minúty zaspala, nič z toho, čo sa udialo, nenarušilo jej od-
počinok. To je tým detstvom stráveným vedľa železničnej stanice. 
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V tichu bolo z vedľajšej miestnosti počuť ťažký, ale pravidelný dych 
tety Mariky.
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