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BiLLA HRABENKA

KAPITOLA I.

“Ach, Gerarde, ty mas, ale protahly oblicej! Co se d€je? Néekdo ti vykradl
kapsu?”

Byla to krasna mlada Zena Gerarda Angmeringa, kdo mu kladl tyto
usmeévné otazky na prahu skromného bytecku v Zapadnim Kensingtonu,
kde jako vétSina mladych part s malymi pfijmy v dnesni dobé ocekavali, Ze
najdou klid, radost a veSkeré pohodli domova v “sidle” postaveném z
hromady dreva, kde platili stovku ro¢né a bylo slySet o cem se sousedi bavi.

Gerard, jehoz tvar instinktivné zmékla hned pri prvnim slové jeho Zeny, rekl

“888S”, strcil ji do jejich malého obyvaciho pokoje a zavrel dvere.
“V bance mam potiZe,” rekl. “Nechtél jsem ti to rikat. Ale kdyZ uz se tak
ptas, tak asi musim s pravdou ven.”

“Ach, Gerarde, jaké potiZe?”

“No, netvar se tak vydéSené, mila. To bude v poradku. Alespon
predpokladam, Ze ano, doufam, Ze ano. SlySela jsi, jak jsem mluvil o siru
Richmondu Hornthwaitovi, o tom starém panovi, ktery nam déla tolik potiZi
— porad nam posila imperativni vzkazy, abychom za nim S§li, protoZe
zapomnél néco, co nam mél Fict?”

“Ano, ten stary pan, co bydli v Chislehurstu.”



“Ano. Pravé zjistili — nebo si mysli, Ze zjistil — Ze z jeho uctu byly
proplaceny tri Seky, které nikdy nepodepsal a které jsou ve skuteCnosti
padélané.”

“Ach, boze! A lidé z banky jsou z toho samozrejmé velmi rozrusSeni!”

Gerard, ktery byl velmi bledy, prikyvl. Nastalo dlouhé ticho a Audrey, ktera
se stale drZela svého manZela, si s odpornym pocitem tisné a hrizy
uveédomila, Ze jeSté neslySela to nejhorsi.

“No,” fekla zdrcené, “a co dal?”
b bl

Gerard Angmering na ni nahle obratil oCi, v nichz se neomylné zracil dés.
Pokusil se promluvit, ale nemohl. Audrey se pritiskla tésnéji k jeho pazi,
poloZila mu pravou ruku kolem krku, drZzela ho u sebe, utéSovala,
povzbuzovala, s instinktivnim védomim milujici Zeny, ktera je pripravena
slySet to nejhorsi.

Nerekla ani slovo, ale on védél, Ze vi, co prijde. Védél to tak dobre, Ze kdyz
se mu vratily zbytky chraplavého, sotva slySitelného hlasu, predeslal svou
fe€ vaznym, pomalym pokyvnutim hlavy.

“Audrey,” zaSeptal preryvané, “On mé obvinuje. Rika — rika, Ze jsem vzal
Seky z jeho Sekové knizky — rika, Ze jsem je ukradl.

Proboha!”

Dopotacel se k malé pohovce a padl na ni, stale s témi prilnavymi paZemi,
které ho pevné objimaly, s krasnyma pritaZzlivyma ocCima své Zeny,
uprenyma ve vasnivé néze a uzkosti na jeho tvar.

Ale po prvnich okamZicich némého zdéSeni se vzboufila pri pomysleni, Ze
by mohli jejiho Gerarda podezirat z tak hrozné véci.

Rychle zvedla hlavu, oci se ji zableskly, nesouhlasné, zlostné se zasmala,
kdyz mu pohlédla do stale jeSté téemér chlapecké tvare.

“Gerarde, pro¢ se tim trapis? VZdyt je to smésné! Je to fraska! Ty prece
nejsi zlodéj! Ty! Prece té vSichni musi znat! VZdyt ten stary sir Richmond



té zna taky! Zna té a ma té rad! Proc by jinak vZdycky posilal pro tebe, kdyz
chce neékoho z banky?”

Mladik wvzhlédl. Sklesly, skliCeny, ohromeny, citil utéchu z tohoto
rozhoiCeni, z tohoto udivu. Otocil se k ni, vzal jeji ptivabnou tvar do dlani a
nézné se zadival do velkych modrych oci, na rudé, plné rty, na jemné viny
zlatych vlasi, které se ji uvolnily kolem cela.

“Pozehnej ti lasko, tviij hnév mi déla dobfe! Na mou dusi, kdyZ se na mé
vSichni tak divali a tak se mé vyptavali a fikali, Ze jsem v téhle hrozné véci
musel byt tak Ci onak vinen, skoro jsem si nakonec zacCal myslet, Ze jsem to
udelal!”

“Gerarde! Jak sis to mohl myslet?”

“No, napadlo mé to tak nahle, tak neCekané, vis, Ze jsem mél pocit, jako by
se zritila nebesa, nebo Ze musim byt nékdo jiny. Mohl jsem jen zirat, koktat
a chovat se, myslim, presné tak, jak by se choval n€jaky darebak!”

“Ach, Gerarde!”

“No, nemohl jsem si pomoct. Byl jsem v Soku.”

“MEI jsi byt rozhorcCeny. M€l jsi jim Fict, co si o jejich urazkach myslis!”
“No, nemohl jsem. Byl jsem priliS zasaZen tim, co si 0 mné mysli oni!”
“Tak mi rekni, co rikali.”

“No, ptali se mé, kdo vzal siru Richmondovi jeho posledni Sekovou knizku.
Pak se mé ptali, kdy to bylo a jestli si pamatuji néjaké okolnosti té situace.
A po malé napovédé — protoze jsem tam byl za tou ¢i onou pochtizkou tak
Casto, Ze bylo tézké zjistit presné

datum — jsem zjistil, Ze to bylo v sobotu, kdy jsem Sekovou kniZku vezl, a
Ze jsem se cestou vratil domi na obéd. Pak prisSel ptival otazek, jak dlouho
jsem v byté pobyval, jaci lidé v ném byli a tak dale. Chtéli védét, jestli v
byté byl nékdo jiny neZ my dva. Nebyl, Ze ne?”



Audrey byla priliS rozrusena, nez aby si vzpomnéla. Nakonec se zeptali
sluzky, ktera tvorila cely jejich skromny personal, a zjistili, Ze pokud byl v
byté v danou sobotu nékdo jiny neZ oni, byla to bud’ stara pani Websterova,
sousedka, nebo pan Candover, bohaty pritel, ktery mél hezky byt na
Victoria Street a ktery je obCas o sobotach vozil svym kocCarem na
projizd’ky na venkov.

Oba tito lidé byli mimo podezreni, a tak se po chvili tichého zdéSeni a
zmatku vratili k tomu, co se stalo v kancelari.

“Pokracuj v tom, co ti Fikali,” fekla Audrey vydéSenym Sepotem.

“No, vypada to, Ze sir Richmond vcCera pri vytahovani Sekové knizky zjistil,
Ze mu chybi Sek a to ho primélo Sekovou kniZzku prozkoumat a zjistil, Ze v
riznych c¢astech knizky chybi dva dalsi.

Pak si vzpomnél, nebo si myslel, Ze si vzpomnél, kdyZ jsem mu ji dal, Ze
jeden konec dlouhé obalky, ve které byla, byla jen z poloviny zalepena. Ted’
si mysli, Ze nékdo musel obalku oteviit — to se da samoziejmé snadno
udélat nad parou — a ty tri Seky vytrhnout.”

“Ale co na tom zaleZi? Seky jsou prece o¢islované, ne?”

Gerard zavrt€l hlavou.

“Sir Richmond zjistil, Ze ty tfi chybéjici Seky byly proplaceny, aniZ by se
objevily pochybnosti o pravosti podpisu. Jeden byl na pét set Sedesat liber a

dalsi dva na vic. Celkem byl okraden o témér tfi tisice liber.”

“Ach, Gerarde, to je strasné! Ale presto by nemél byt tak zly a
nespravedlivy, aby té obvinoval. Jak jsi tomu mohl nezabranit?

Samozrejmé Ze to byl nékdo z jeho vlastniho domu, kdo ukradl Seky a
zfalSoval jeho podpis!”

“No, on takovou moznost popird. Nikdo v domé se pry nikdy nesmi
dotknout jeho kli¢i ani se priblizit k trezoru, kde ma Sekové knizky a
penize.”



“A na koho byly ty Seky vystaveny?”

“VSechna jména jsou neznamd. Ani jeden z téch Seki nebyl preSkrtnuty,
vSechny byly proplacené, vSechny radné indosované, ale to neni moc
velkym voditkem, fikaji, protoZe se domnivaji, Ze jména jsou smySlena.”

“A nevzbudily ty vysoké castky podezreni?” zeptala se Audrey.

“Ale ne. Sir Richmond je znamy svymi dobroCinnymi aktivitami a my dost
Casto proplacime jeho velké Seky lidem, o kterych jsme nikdy neslySeli.
Cela ta véc je straSna zahada, hadanka od zacatku do konce.”

“Podivej, Gerarde, asi se priliS znepokojujeme. Pravda se musi zjistit co
nejdriv, na praci budou mit chytré detektivy a troufam si ¥ict, Ze nezZ zitra
rano ptijdes do banky, uz na vSechno ptijdou.”

“Doufam, Ze to zjisti!” fekl uboZak a sklonil hlavu do dlani v postoji
nejhlubsi sklicenosti.

Audrey laskyplné prohrabla hebké kudrnaté vlasy svého mladého manzela.
Byly to svétlé vlasy, i kdyZ o mnoho odstinti tmavsi nez jeji vlastni svétle
zlaté kadere. A jeho drobna postava, ktera dosahovala sotva stredni vysky,
bezvousa tvar a Sedé oci zplisobovaly, Ze vypadal mladsi, neZ kolik mu
bylo, tedy pétadvacet

let. TakZe ve svém naprostém zoufalstvi vypadal naprosto chlapecky.

“Poslouchej,” zaSeptala Audrey, kdyZ mu strcila ruku pod paZzi a pritiskla se
k nému, “poslouchej, Gerarde, mam napad. My dva jsme jako dvé décka,
ktera nevédi, co délat, co fict nebo jak se dostat z nesnazi. Pojdme za
panem Candoverem a poZadejme ho o radu, co bychom méli dé€lat.”

Gerard se posadil.
“Proboha, mas pravdu,” rekl. “Ale je to — je to tak trapna véc,”

namitl vzapéti, kdyZ zacal nerozhodné Smatrat po klice u dvefri.

“No, snad si nemysliS, Ze té bude podezrivat!” zvolala.



“Ne, to asi ne. Presto bych si pral, abychom méli nékoho jiného, ke komu
bychom mohli jit, nékoho bliz a...”

“Ty bys prece nechtél jit ke stryci, Ze ne?”

“K lordu Clanfieldovi! To asi ne!”

“Tak ke komu ptijdeme? Tedy k nékomu, kdo je starsi a chytfejSi nez my!”
Gerard prikyvl.

“M4s pravdu, Audrey, tviij mozek je lepsi nez miij. Ale feknu ti, Ze to, co
mi Fekli, mé tak vyvedlo z miry, Ze mam pocit, jako bych uz nikdy nemél
byt schopen myslet!”

“Chudacku!” rekla tise.

StateCné zadrZovala slzy a sama se musela hodné snazit, aby se nezhroutila,
vybéhla z pokoje pro klobouk a plast’.

O dvé minuty pozd€ji uz oba sed€li v droZce a jeli na Victoria Street.
Audrey sice navrhla metro, protoZe v posledni dobé nebyli moc pri
penézich, ale Gerard nemél naladu ani Cas Setfit, kazda

minuta byla draha, protoZe pan Candover byl bohaty muz a ¢asto nepobyval
doma.

A tak jeli rychle prijemnym dubnovym veCerem, nevSimali si svéziho
vanku ani mékkého svétla zapadajiciho slunce, jen se oba kiecovité drzeli
za ruce a odhodlané se snaZzili potlacit osklivé pochybnosti a obavy a véfrili,
Ze vSechno dobre dopadne.

Pan Candover, s nimZ se chystali poradit, byl jejich nejdivérnéjsi pfitel.
Seznamili se s nim asi pred osmi mésici, kdyZ si uZivali libanky v zahranici,
a zaujali starSiho a ponékud blazeovaného muZe znalého svéta svou radosti
ze Zivota, vzajemnou oddanosti, chlapecky povznesenou naladou mladého
manzela, prevysujici krasou manzelky:.



Audrey totiZ nebyla obycCejn€ krasna Zena. Byla vysoka, méla pékné rostlou
postavu a také krasny oblicej, jehoz nejvyraznéjsim rysem byl par velkych
modrych oci, diky nimZ vypadala mnohem naivnéjsi, neZ ve skutecnosti
byla. Audrey s vlasy tak svétlymi, Ze vSechny ostatni Zeny fikaly, Ze jsou
obarvené, a s pleti, ktera neméla Zadnou chybu kromé toho, Ze byla trochu
bleda, byla vSude uznavana jako velka krasavice a pan Candover patfil k
jejim nejnadSenéjSim a nejotevienéjSim obdivovateltim.

Pan Candrever si nerad priznaval, Ze je mu uZ pétactyricet let, ale doma mu
vyrustaly dvé skvélé divky, které by “prozradily”

jakykoli jeho pokus o mladistvost. Candover vzal mladé lidi pod sva kridla,
seznamil je se svymi prateli, poradal na jejich pocCest obédy a vecere a vozil
je ve svém nadherném kocaru, coZz bylo pro né docela prijemné, ale
nepochybné je to primélo utracet vic, neZz si mohli na zacatku svého
manzelského Zivota dovolit. Gerard mél totiZ jen plat

ufednika v bance a malé jméni ve vySi sedmi tisic liber, do kterého
manZelstvi udélalo velké zasahy.

Audrey, osirela dcera lancashirského tovarnika, ktery nestastnou spekulaci
priSel o jméni, méla dva nebo tfi tisice liber, které sama dobre investovala a
méla je k dispozici. Ale na ty, jak fikal Gerard se nesmi sahnout, ani kdyz
véritelé tlaci a Casy se zhorsSuji.

MEli Stésti, ze pana Candovera nasli doma. Pravé se oblékal k veceri, jak
jim rfekl muz v livreji, ktery jim otevrel dvere, a zavedl je do salonu, kde se
Audrey ani v této neklidné chvili neubranila obdivnému pohledu na drahé
obrazy, nadherné sladéné gobeliny, klavir v malované skfini a stary
francouzsky nabytek, ktery vypadal, jak fekla, “jako by ho wvytahli z
n€jakého slavného muzea”. Pan Candover mél vytribeny vkus a jeho
bohatstvi bylo obrovské, coZz byla kombinace, ktera prinesla ty nejlepsi
vysledky.

Citili, jak se jim zveda nalada, kdyZ se ocitli v blizkosti svého mocného
pritele, a kdyZ komornik otevrel dvere a jejich hostitel rychle veSel,
pohledny, dokonale obleCeny a s ismévem na uvitanou, oba citili, jak se jim



srdce rozbusSilo rychleji s jistotou, Ze jim stejné ochotné a rdd pomtze v
jejich nesnazich rozumnou radou.

“To je ale prijemné prekvapeni,” rekl, kdyZ vzal Audrey za ruku s jistou
jemnou zdvorilosti — setkal se s jejim obdivem v ocich.

“Chystal jsem se na veceri. Ale ted’ ziistanu doma a vy musite povecefet se
mnou. Doufam, Ze vas sem privadi néjaka prijemna zaleZitost, stejné
prijemna jako je vaSe spolecnost.”

A podival se z jednoho na druhého a ismév mu z tvare zmizel.

V tomto jemném, tichém, laskavém panovi, jehoz urostla postava, drobné
jemné rysy, hnédé oci a lehky tmavy knir, bylo cosi

vzdaleného trivialnim starostem a zdalo se, Ze patfi spiSe princi, ktery
proziva svij zivot v bavlnce, nez obycejnému obcanovi tohoto svéta
vSednich dnf.

“No tak, co se déje? Vy mé znepokojujete!” fekl po chvilce odmlky, béhem
niZ se na jejich obvykle jasnych tvarich objevil mracek.

Gerard se bez otadleni pustil do vypravéni svého neStastného pribéhu.
Audrey tiSe naslouchala, sedéla velmi vzprimené na pohovce, spinajic ruce.

Pan Candover, ktery zfstal stat stejné jako Gerard, vyslechl piibéh s
hlubokou pozornosti, ale bez tdivu a rozruSeni, které oCekavali. KdyZ se
Gerard odmlcel, pan Candover odsunul téZkou portiéru, odeSel do vedlejsi
mistnosti a vratil se s karafou na lihoviny a sklenici.

“Vypijte to,” tekl, kdyz naléval plnou sklenici brandy. “Jste otfeseny a
velmi rozruSeny.”

Gerard poslechl, hltavé polkl brandy, nadmiru vydéSeny zplisobem, jakym
byl jeho pribéh prijat. Audrey netrp€livé poklepala nohou.

“Tak co si o tom myslite?” zeptala se.



“Myslim si,” Fekl, “Ze si s tim nemusite délat starosti. Tenhle sir Richmond
je velmi stary mrzuty clovék. Ja si myslim, Ze ty Seky byly pravé a Ze na né
a na to, komu je dal, uz zapomnél. Pokud mam pravdu, bude trvat jen par
dni, neZ zjisti pravdu a dohleda se, komu penize dal. Velmi pravdépodobné
tajemnikim skutecnych charitativnich organizaci nebo charitativhim
podvodniktim.”

“To mé nikdy nenapadlo!” zvolal Gerard s nahlou tlevou.
Audrey zavrtéla hlavou.

“Ty Seky nebyly vSechny pohromadé,” tfekla. “Byly vytrzené z rtiznych
Casti Sekové knizky. A on by prece nezapomnél na vSechny tfi.”

Gerardova tvar znovu pohasla. Pan Candover znovu dolil sklenici, ale
Audrey rychle vstala ze Zidle, zavrtéla hlavou a jemné sahla na manZelovou
ruku.

“Ne,” fekla. “UZ ne, Gerarde. Nemél jsi nic k jidlu a chceS mit prece jasnou
hlavu. Pane Candovere,” obratila se k nému s novou diistojnosti a
neuprosnosti, ktera u tak mladé Zeny prekvapuje,

“zklamal jste mé. Myslela jsem, Ze nam poradite néco lepSiho nez —
brandy.”
Gerard byl manZelCinou odvahou ponékud prekvapen a znepokojen.

“Obavam se, draha, Ze pan Candover nic nenavrhuje pravé proto, Ze neni co
resit,” fekl.

Audrey se naklonila nad stolek, u kterého stala.

“MiiZete nam Fict,” Fekla vazné, “jestli to bylo v sobotu tfetiho minulého
meésice, nebo v sobotu desatého, kdy jste u nas byl hned po obédé?”

Vypadal prekvapené.



“Nevzpominam si, musel bych se podivat do svého deniku. Ale jestli
chcete, zjistim to,” fekl.

“ProtoZe,” pokraCovala, “lidé z banky by moc radi védéli, kdo byl ten den u
nas doma, kdyZ Gerard nesl Sekovou knizku siru Richmondovi.
Kdybychom mohli Fict, Ze jste byl jedinou osobou, ktera byla v byt€, kdyz
tam Gerard byl, pomohlo by to.”

“Chapu.” Pan Candover preSel k psacimu stolu, odemkl zasuvku a otocil
listy malého deniku.

“Bylo to tretiho,” fekl, “kdy jsem byl u vas.”

“A bylo to desateho,” rekla, “kdyz Gerard sepsal Sekovou knizku. Tak to s
nami byla pani Websterova. A nikdo jiny tam nebyl.”

“Ne, nemyslim si, Ze by ubohou starou pani Websterovou nékdo obvinil z
kradeZe prazdnych Sekli a zfalSovani podpisu sira Richmonda,” fekl s
usmévem pan Candover. “A ma draha pani Angmeringova, uklidnéte se.
Vas manzel nebude z néceho takového podeziran o nic vic nezZ ja nebo pani
Websterova. Vsad'te se, Ze rano, az prijde do banky, zjisti, Ze chudak sir
Richmond poslal telegram, Ze tu zahadu vyfresSil. Pokud ne, banka nasadi do
prace detektiva a ten nalezne pachatele. Nechte se presvédcit! Angmeringu,
utéSujte svou Zenu, at’ se netrapi. A podivejte se: Zitra rano musim hned
odjet do Parize. A kdybyste potrebovali néjakou pomoc nebo radu, poslete
mi telegram do hotelu Bristol nebo povérte mého tajemnika Diggse, aby za
vas udélal, co budete chtit.”

Podékovali mu ponékud neStastné, znovu odmitli jeho prosby, aby s nim
povecereli, a odesli, snazili se uklidnit, ale moc se jim to nedarilo.

A po unavné noci plné obav a pochybnosti ani manZela, ani manzelku prilis
neprekvapilo, kdyZ hned rano dorazil do bytu policejni urednik se
zatykaCem na Gerarda.

KAPITOLA II.



Mladik sam byl rezignovany, tichy, distojny. Jen tfes jeho rtd, kdyz se
otocCil, aby promluvil ke své Zen€, prozrazoval straslivé napéti.

Audrey byla zarudla, méla jasné oci a podivné vyrovnané chovani.

“Jdu,” tfekla tichym hlasem, “rovnou na Viktoriinu ulici. Celou noc jsem o
tom premyslela — premyslela jsem o tom, co je tfeba udélat — a vim, Ze
budes chtit, aby nékdo...”

“Chapu. Aby za mé sloZil kauci?”
“Ano. Plijdu za panem Candoverem.”

“Ale on jel do PariZe!” namitl Gerard a zamracil se. Nelibilo se mu, Ze jeho
Zena pijde sama za tim muzem. “Touhle dobou uz urcité vyrazil.”

“JesSté je brzy,” opacila Audrey. “V kazdém pripadé to musim zkusit.”

Energie a duchapritomnost, kterou projevila, jejiho manZela trochu
prekvapily, ale jejich rozchod byl velmi klidny. Do ptil hodiny byla Audrey
v byté pana Candovera, aby vsak zjistila, Ze uz je na cesté do Parize. Jeho
tajemnik Durley Diggs, maly tsluzny

American se zelenymi o¢ima a zlatymi zuby, se ji zeptal, jestli pro ni mtize
néco udélat.

“Ano,” fekla Audrey pohotové. “Mij manzel byl zatcen kvili obvinéni z
podvodu. Pan Candover o tom vi vSechno a fekl mi, abych se na vas
obratila, pokud budu potrebovat pomoc.

Predpokladam, Ze ted’ budou chtit kauci, a ja chci, abyste ji zaplatil.”

Pan Diggs byl velmi zdvorily, velmi vécny a velmi se snazil byt uziteCny.
Audrey vSak byla dost bystra na to, aby vidéla, Ze se mu do téhle véci
nechce. Ale naléhala tak urputné a odmitala tak vytrvale poslouchat jeho
rizné vymluvy, Ze nakonec fekl: “Uvidim, jestli to vévodkyné udéla,”
popadl klobouk a chystal se vyrazit ven, kdyz ho zarazila a naléhala, aby ho
mohla doprovodit.



“Musim jet do Epsomu. Pani de Vicenza bydli v ‘The Briars’, velkém domé
tam venku,” namitl Diggs, vyvedeny z miry jeji neustupnosti.

“Dobra, pojedu s vami. Umim to vysvétlit lip nez vy.”

Jeji odhodlani ho premohlo a spolecné odjeli do Epsomu, zajeli do “The
Briars”, coz byl velky, majestatni stary dim stojici o samoté na vlastnim
pozemku, kde Audrey cekala dole, zatimco Durley Diggse byl slouZicim
doprovazen k vévodkyni, jak predpokladala.

Znovu seSel doli v doprovodu tentokrat vysokého zavalitého muze s
kulatymi rameny a vystrcenou Celisti, kterého predstavil jako pana
Johnsona, tajemnika vévodkyné. A kdyZ tento pan prohlasil, Ze je pfipraven
poskytnout cokoli, aby poslouZil priteli vévodkyné pana Candovera, vratili
se vSichni tfi do mésta, kde zjistili, jak Audrey oCekavala, Ze za Gerarda se
vyZaduje kauce ve vysi dvou set liber.

KdyZz jeji dva spoleCnici soudce uspokojili, byly vyrizeny nezbytné
formality a Gerard se svou Zenou mohli spolecné opustit soudni siii.

Audrey byla ohromena straslivou zménou, ktera se za nékolik hodin na
jejim manZelovi projevila. Toho rana byl skutecné uzkostlivy, ustarany,
zmateny, nadmiru rozruSeny situaci, v niz se ocitl. Nyni vSak okamZité
pochopila, Ze jeho situace musi byt horsi, nezZ se domnivala.

Misto uzkosti totiz vidéla v jeho ocich zoufalstvi, misto toho, aby byl
ustarany a podrazdény, byl skliceny straslivou tihou deprese, kterou
nedokazala odstranit Zadna nézna slova, Zadné néZzné pohlazeni, Zadny
laskyplny pohled.

“Gerarde,” zaSeptala ve vasnivém zachvatu neStésti a touhy pomoci, kdyz
sedéli v tésné droZzce, “co se déje, drahy? Co jsi slySel, Ze jsi tak
nestastny?”

Obratil k ni své zvlhlé oci; byl omameny tihou neStésti, které na né€j
dolehlo.



“Zjistil jsem,” fekl chraptivé, “Ze je v tom vSem néco vic, neZ jsme si
mysleli. Tohle neni obycCejna kradez. Je tu spiknuti, které mé ma znicit.
Néjaky clovék prisahal, Ze jsem mu dal jeden z téch Sekd, aby si ho nechal
proplatit, a Ze mi dal penize.”

Audrey nevéricné zirala.
“Ale to prece muze$ vyvratit, ne?” fekla.

“Mohu to poprit, poprel jsem to a budu to popirat i nadale. Ale pokud jde o
vyvraceni, je tu jen moje slovo proti jeho a je otdzka, komu z nas uveri.”

“A kdo je ten nesStastnik, ktery fika tu hroznou véc?”

“Cloveék, kterého zndm od vidéni, dlouho jsem nesly3el jeho jméno a az do
dneSka jsem nevédél, kdo to je. Zda se, Ze se jmenuje Gosse a je to
advokatni koncipient. Co to vSechno znamena nebo jak k tomu doslo,
nevim. Ale mam pocit, jakoby mé nohy stahoval provaz, ktery se utahuje a
neni z ného uniku.”

Audreyino statecné srdce se zachvélo. I ona méla nejasné podezreni, Ze
museji mit neviditelné nepratele, kdyz se tak nahle ocitli v takovém mori
potizi. Nechtéla vSak dat najevo své obavy.

Zdalo se, Ze se jeho zoufalstvi sméje, Ze si je jista, Ze staci dobry advokat a
chytry radce, aby zjistili pravdu a dali vSe do poradku.

Ale bylo to vzruSeni, a ne nadéje, co ji udrZzovalo v tak dobré naladé a co
osusilo slzy, které by jinak nechala téct.

I ji se do srdce vkradal straslivy strach, ze veskeré jejich usili nemusi stacit,
aby zachranili jejiho milovaného manzela pred osudem, ktery mu hrozil.

Bylo to tajemstvi, které se vznaSelo nad kazdym krokem spachaného
velkého zlocCinu, co ochromilo jejich mozky a omamilo je. Kdo byl
pachatelem, ktery ukradl Seky? Kdy byla kradez spachana? Byl zlodéjem a
padélatelem Gosse ?



Audrey vSak okamzité poznala, Ze jejich vlastni mozky nejsou dost chytré
na to, aby tuto hadanku vyresily, a nespokojila se s nicim mensim nez s tou
nejlepsi pravni radou.

“I kdyby nas to mélo stat vSechny penize, které na svété mame, Gerarde,”
fekla, “nemiiZeme si dovolit nic mensiho neZ nejlepsi mozky v Anglii.”

Nastaly potiZze, s nimiZ se museli potykat. Nejen vyznamna advokatni
kancelar, s niZ se radili, ale i pravni zastupce, kterého si najali, pripustili
nezvyklou povahu pripadu. Oba mladi manzelé

citili, i kdyZ si to sotva chtéli priznat, Ze otazky, na které musel Gerard
odpovidat, poukazovaly na to, Ze i jeho vlastni pravnici ho podezrivaji, Ze
se podilel na kradeZi a padélani.

Gerard dostal od sira Richmonda velké mnoZstvi dopisii, takZe dobre znal
jeho rukopis a podpis. PrestoZe se pri sebevétSim patrani nepodarilo zjistit,
Ze by k Sekové kniZce mél pristup nékdo jiny neZ Gerard a sam sir
Richmond.

Navic se ukazalo, Ze Gosse , ktery byl ochoten odprisahnout, Ze ho Gerard
poZadal o proplaceni jednoho z Seki, byl muz, o némz se védélo jen to, Ze
se obcas opijel; Zil prosté v podnajmu na To enham Court Road a od doby
proplaceni Seku o ném bylo znamo, Ze by si nemohl néjak moc vyskakovat.

Vypravél, Ze Gerarda Angmeringa uZ dlouho zna od vidéni, protoZe chodi
do stejného baru na obé&dy. Casto s nim mluvil, i kdyZ netusil, Ze patfi k
bance Staré zemé a kolonii. KdyZ ho mladik poZadal, aby si v této bance
nechal proplatit Sek, Gosse tvrdil, Ze s tim souhlasil, aniZ by si myslel, Ze se
déje néco Spatného; a Ze penize ve zlaté a bankovkach prinesl Gerardovi,
ktery na n€j Cekal pred Sto ’s, vySe jmenovanym barem. Dale tvrdil, Ze za
svou namahu nic nedostal a Ze o niCem dalSim nepremyslel, dokud ho
nevyzval ke svédectvi jeden z vySSich uredniki banky, ktery ho ndhodou
potkal na ulici v té ctvrti.

To byl cely souhrn a obsah informaci, které mély obé strany k dispozici.
Sek byl vystaven na Josepha Partridge “na objednavku” a castka cCinila



sedm set Sedesat pét liber. Tato cCastka byla zaplacena ve zlaté a
bankovkach, ale ani jedna z bankovek nebyla dohledana.

Gerard cely pribéh o Gosse ovi od zacatku do konce popiral jako smysleny.
Proti nému vSak hovorila tato skute¢nost: zatimco nic

nenasvédcovalo tomu, Ze by Gosse volné utracel penize, sazel nebo byl
zavisly na podezrelé spoleCnosti, Gerard a jeho Zena si naopak nepochybné
zili ponékud nad poméry, zadluZili se a obtéZovali je véritelé.

Zatimco jeSté vice usvédcujici skutecnost vyplynula na povrch v tom, Ze
mlady urednik a jeho Zena byli s nékolika prateli na jarnim setkani v
Epsomu a Ze Gerard sice popiral, Ze by mél néjaké sazky, ale priznal, Ze
tam prohral penize.

Kromé toho se nepodarilo najit Zadnou osobu jménem “Joseph Partridge”,
ani o ni nebylo slySet, a dalsi dva Seky byly vystaveny na jména, ktera

stejné tak nebylo mozné priradit k Zadné skutecné osobé.

Bylo predem jasné, Ze pripad bude muset jit k soudu, a kdyZ nadeSel
predvecer osudného dne, deprese a jistota odsouzeni na ubohého Gerarda
dolehly tak silné, Ze Audrey, kterd navenek zistdvala s velkym usilim
klidna a statecna, ho sledovala z mistnosti do mistnosti s désivym strachem
v srdci, Ze se mu nepodari Celit takové zkouSce.

Nahle se k ni otocil Celem a jeho strnulé oci, z nichZ se vytratilo vSechno
chlapecké svétlo, se sklicené divaly do jeji ustarané, milujici tvare.

“ProC mé sledujes?” zeptal se.
Pokusila se odpovédet.
“ProtoZe... protoZe...”

Pak se zhroutila a poprvé za vSechny ty straSné dny se nechala unést
prudkym placem.

Gerard se posadil do nizkého kresla a pritiskl ji k sobé.



“Dévcatko moje, milacku mtj,” zaSeptal chraptivé, “vim, co se ti honi
hlavou. Ale myliS se, Audrey, myliS se, ma draha. Ja to zvladnu a
poslouchej, vSechno je na mné. Nevime jak a proc, ale jsme ocejchovani,
pronasledovani a vytizeni. Ja budu muset jit do vézeni a ty... Ach, Audrey,
to mi lame srdce — ty, ty! Musim té opustit a ani v nejmensim nevim, Cemu
té nechavam napospas. ProtoZe od té doby, co se stala ta hrozna véc, jak se
muzZeme citit alesponi na chvili v bezpeci? Jak mam védét, co se s tebou
stane, kdyZ nebudeS mit mé, abych se o tebe postaral? Ach, Audrey, kéz
bychom dnes v noci oba zemreli!”

A propukl v prudké vzlyky na prsou své Zeny.

Jakmile se vSak zhroutil, znovu se ovladla. Obavy, které se ho zmocnovaly,
se vskutku objevily i v jeji mysli. Samotné tajemstvi, které obklopovalo
zlocin, jenz byl spachan na Gerardovi, ji napliiovalo hrtizou z toho, co by ji
mohlo cekat. Ale to byla koneckonci jen malickost ve srovnani s tim
straSlivym rozchodem, ktery se mladym manzeliim, stale jeSté milenctim,
zdal jako samotné rozdéleni téla a duse.

PoloZila mu ruku na usta, aby ho zastavila.

“To nerikej,” zaSeptala. “Je hrisné na to jen myslet. Musime to podstoupit, i
kdyby mélo dojit k nejhorSimu.”

“To nejhorsi! Audrey, feknu ti, co je nejhorsi: je to pomysleni, Ze zlistanes
sama. BudeS mi vérna? Budes? Jsi tak krasna, Ze budeS v pokuSeni na mé
zapomenout. Ja vim! Budou si té namlouvat jini muZzi a bude tézké na to ve
vézeni myslet.”

Audrey neodpovéd€éla rozhorcené. Jen si pritiskla jeho kudrnatou hlavu na
hrud’ a zaSeptala: “Neboj se. V€I mi, drahy.”

Gerard, obvinény z padé€lani podpisu sira Richmonda na Seku a z
podvodného ziskani ¢astky sedm set Sedesat pét liber, marné tvrdil

“Ze je nevinen”. Na podporu jeho obhajoby se nepodarilo predloZit Zadny
hodnotny diikaz a navzdory vymluvnosti jeho obhéjce, ktery se ziejmé
skutecné primlouval spiSe za jeho mladi neZ za jeho nevinu, byl odsouzen k



trestu, ktery byl za danych okolnosti povaZzovan za mirny, ke tfem letim
vézeni.

Pri vyneseni rozsudku se soudni sini rozlehl vykrik, ne sice hlasity, ale
pronikavy. Gerard poznal hlas své Zeny, otoCil se, chytil se zabradli pred
sebou a rozhlédl se zmucené kolem sebe.

Uvidél Audrey a jeho tvar, ktera byla dosud mrtvolné bleda, se zbarvila do
Zivého a straSidelného vyrazu, zatimco oCi jako by mu vylétly z hlavy
nahlym podezrenim a vztekem.

Napiil mdlou Audrey totiZ podpiraly ruce pohledného, dobie obleceného
muZze, ktery se nad ni starostlivé sklanél.

A ten muz byl Reginald Candover, Gerardiiv nejlepsi pritel.

KAPITOLA III1.

Audrey byla sotva naptil pfi smyslech, kdyZ se ocitla na erstvém vzduchu,
ktery byl k dispozici v horkém, prasném dni na konci kvétna, kdy do
rusnych ulic pobliZ Old Bailey praZilo slunce a za rohem foukal ostry
vychodni vitr, ktery vhanél kolemjdoucim do tvari mrac¢na slamy a prachu.

Oslepujici zare slunce ji vSak oZivila a priméla ji zamrkat.

Rozhlédla se kolem sebe a zjistila, Ze se opira o paZzi néjakého muZze,
nasloucha hlasu, ktery si naptil pamatovala, a je obklopena prili§ pozornym
a prilis zvédavym, ale rozhodné sympatickym davem.

“Chudinka!” “Je to jeho Zena!” “Nevidéla jsi, jak se na ni podival?”
“MozZna to prece jen neudélal.” “Chudak!”

Tyto a podobné poznamky se dostaly k Audreyinym usSim driv, neZ v nich
byl néjaky smysl. Ale vzpominky, plné hriizy, se nahle vrétily a ona se



vzpamatovala a snazila se znovu ovladnout.
“Pane Candovere!”

“Jste v poradku? Mam tady kocar, jen se dostarite pres ten odporny dav, a
budete v bezpeci.”

Audrey se vSak vzpamatovala a nahle se v ni probudil prudky odpor.

Byl to Gerardiv nejdivérnéjsi pritel a védél o jejich trapeni, presto ho po
celou tu straSnou dobu nevidéli. Pokusila se odtahnout svou ruku, kterou
pevneé sviral ve své pazi.

“Mohl jste k nam prijit uz driv!” fekla s horkou vycitkou.

“Védél jste, v jakych potizich se nachazime, a tvrdil jste, Zze nam chcete
pomoci. Presto jsme vas za celou tu straSnou dobu ani jednou nevidéli!”

“Ja — ja jsem rekl svému tajemnikovi, aby udélal, co bude v jeho silach.
Sehnal kauci pro vaseho manzela!” zarazil se pan Candover tonem, v némz
zaznéla jista litost, ale jeSté vétsi vycitka.

“ProtoZe jsem na tom trvala. Sledovala jsem ho, dokud to neudé€lal,” opacila
Audrey ostre.
“Pokud jde 0 mé&, byl jsem v Pafizi. Musel jsem odjet. Rikal jsem vdm to.”

“Pariz neni na druhém konci svéta. A vy jste mu ani nenapsal!”

“Pani Angmeringova, vy mé ohromujete! Dovolte mi, abych udélal, co je v
mych silach, abych napravil to, co vskutku nebyla moje vina. Dovolte mi
udélat to, co by si chudak Angmering pral nejvic, a to postarat se o jeho
Zenu.”

“Dé€kuji vam. VaSe laskavost prichazi priliS pozdé. Dokazu se o sebe
postarat sama.”

A Audrey, kdyZ uzZ se ocitli na dohled elegantniho kocaru, ktery neprestal
pritahovat pozornost davu, kdyZ zastavil, odmitla prosby svého spolecnika,



aby do n€j nastoupila a vrhla se pres ulici k omnibusu.
Pan Candover byl zklamany, ale bral své zklamani s filozofii.
Jeho dobré umysly mu ted’ moZna nékdo zazliva, ale jednou je oceni lépe.

Cekal tedy skoro tyden, pak zavolal do bytu ve West Kensingtonu a
dozvédél se, Ze pani Angmeringova neni doma.

Byl si jisty, Ze ano, a tak na ni pockal. A kdyz Audrey, velmi bleda, velmi
ticha, v hustém zavoji, rychle vysla ze schodt na ulici, pfivital ji manzeliv
pritel, ktery zdvorile a rozpacité pozvedl klobouk a pokorné se zeptal: “Co
se déje, Audrey? Nechcete se mnou mluvit? Ale, protoZe jste sama
nestastna, nemela byste své staré pratele Cinit neStastnymi!”

Audrey se zarazila, ale ruku k nému nenatahla. Ve skuteCnosti byla ve valce
s celym svétem. Se soudcem, ktery Gerarda odsoudil, s porotou, ktera ho
odsoudila, s verejnym Zalobcem, ktery proti nému vedl proces, s obhajcem,
ktery ho nedokazal uspésné obhajit, a jeSté vic se vSemi pribuznymi, kteri ji
psali dopisy plné zdéSeni z domnélych manzelovych prohreskd,
doprovazené pripominkami, Ze kdyZ opustila klid lancashirského méstecka
a vydala se do Londyna plného nepokojii a hriSnosti s londynskym
manZzelem, tak nemohla ¢ekat nic jiného nez, Ze se dostane do probléma.

“Nechci nikoho Cinit neSt'astnym,” Fekla tichym hlasem. “Ale je pravda,
pane Candovere, Ze se pravé ted necitim na to, abych s nékym udrZovala
n€jaky styk. Chci trochu casu, abych se s tim vyrovnala!”

“To vskutku chapu. Ale kviili Gerardovi se o sebe musite postarat. Nesmite
se trapit a nesmite dopustit, aby vidél, azZ se s nim znovu setkate, Ze jste
kviili trapenti prisla o svou krasu.”

Netrpélivé se zamracila. Co ji zalezelo na jejim vzhledu, kdyz ji Gerard
nevidél? Méla pocit, Ze by si v tu chvili nejrad€ji vytrhala rasy, ostrihala

vlasy a smazala ptivaby, kterych si vaZzila jen kviili nému.

“Nebudu ztracet cas rozcCilovanim. Nema to smysl,” rekla.



“Prominte, Ze se ptam — co hodlate délat?”

Zavahala. “JeSté nevim.”

Podival se na hodinky.

“Podivejte se. Jako vas stary pritel bych vas rad vzal do jedné z restauraci —
do jedné z téch klidnych,” pokracoval spésné, kdyz se naprimila, “kde si
muzeme promluvit o situaci a ja& vdm moznd budu moci pomoci se
rozhodnout.”

“Moc vam dékuji, ale...”

“No tak, uzZ jste se mnou vecerela dost casto.”

“S Gerardem ano. Ale ne bez n€j.”

“A to se chcete tiplné vzdat svych pratel? Zit Zivot jeptisky?”

Audrey se vratily vSechny jeji schopnosti a odpovédéla mu pohotové a
pevné: “Ne. Nemam v umyslu vést Zivot jeptisSky, ale Zivot vdovy,” Tekla.

“Dokud bude Gerard ve vézeni, budu pro néj truchlit a azZ se ke mné vrati,
budu se veselit a Zit jako predtim.”

“Ale zatim,” naléhal pan Candover jemné, “i kdyZ nemate pocit, Ze ma cenu
Zit, musite Zit. A nejlepsi zptlisob, jak Gerarda potéSit, je udrZet si dobré
zdravi a dobrou naladu. Nemam na mysli vzletné povznesenou naladu, ale
prirozenou naladu mladi a krasy. Mohu se zeptat, kam se chystate ted?”

Zavahala.

“Pokusim se pronajmout byt,” odpovédéla nakonec neochotné.

Stale se totiz citila dotCena jeho nezajmem jim pomoci. Byla si jista, Ze tak
vlivny pritel jako on, by mohl Gerarda podporit a vytvorit pfiznivy dojem

tim, Ze se za néj odvazné postavi. A prestoZe jim pan Candover obéma
vyznaval tolik naklonnosti, zistal zticha a stranou.



“Nenechate mé, abych to udélal za vas? Vite, u muZe je mensi
pravdépodobnost, Ze ho nekdo zneuzije, nez u zeny.”

“Dékuji, rad€ji bych si vSechno zaridila sama.”
“Moh ] i a2 pEinést vam neiaké knihv?”

Mohu se zitra zastavit a prinést vam n€jaké knihy
“Dékuji, ted nemam na Cteni naladu.”

“Kdybych tedy priSel, rekli by mi, Ze jste prycC, jak mi pred chvili rekli?”
trval na svém.

“Ja& — ja myslim, Ze ano. VSem svym pratelim nechavam stejny vzkaz.
Kdyby trvali na tom, Ze mé cht€ji vidét, musela bych odejit.

Opravdu bych si myslela, Ze pochopite, pane Candovere, jak velmi odtazity
Zivot ted’ musim Zit.”

Bylo to uhlazené formulovano, ale pan Candover tomu rozumél. Audrey
musela byt diskrétni; byla to dobra a poctiva Zena a radovanky, které
milovala, zabavy, jichZ se ucastnila v prvni radé a s mladym manzelem po
boku, mély byt nyni odloZeny, zapomenuty, aby uvolnily misto prisnosti
vdovstvi, k némuz se hlasila.

Clovék znaly svéta byl bez sebe. Nechtél se vzdat pronasledovani, ale pred
timto neuprosnym odhodlanim byl bezmocny. Nakonec ho napadla spasna
myslenka: “Co kdybych ted’ privedl své dvé dcery. Jsou sotva vic neZ déti a
jesté chodi do Skoly.

Ale cht€l bych, abyste je poznala a ony poznaly vas, aby mély pred sebou
priklad uSlechtilé Zeny a oddané manzelky.”

Audrey byla premoZena. TéZko mohla takovou Zadost odmitnout.
“Moc rada bych je vidéla,” fekla nézné. “Ale pockejte, ach, poCkejte prosim

jesté chvili. Vidét ted” dvé Stastné divky by...” Slzy byly tak blizko, Ze se
musela sebrat, “by bylo vic, nezZ bych mohla unést,” ukoncila Septem.



O tyden pozdé€ji se tedy jednoho odpoledne v byté objevil pan Candover a
privedl s sebou dvé nesmélé SkolacCky, které se jeSté nachazely v rozpacitém
stadiu mezi détstvim a Zenstvim, ackoli starSi z nich byla vysoka, dobre
vyvinutd divka, kterd si pravé nechala “nartist vlasy” na oslavu svych
osmnactych narozenin.

Byla to divka s jasnou tvari, tato Pamela, s nepravidelnymi rysy, malymi
jiskfivymi, veselymi tmavymi ocima a chovanim naptl plachym, napil
zbrklym, ale docela milym.

Babs, ta mladsi divka, byla spiSe ticha a pomala. Ale hezké rysy a svétlé
vlasy slibovaly, Ze se Casem rozvinou do velkeé krasy.

Obéma divkam toho zrejmé fekli dost, aby je jejich krasna hostitelka
zaujala, jak chudak Audrey s bolesti pocitila. A jejich plaché pohledy a
jemné tlumené hlasy ji pronikavé zasahly a daly ji vskutku pocitit, Ze je
osaméla vic neZ vdova, nebot’ neproZival snad Gerard néco horSiho nez
smrt?

Audrey doufala, Ze se svého ukolu hostitelky zbavi béhem hodiny, ale
protoZze se neméli k odchodu, citila se nucena pozadat je, aby zistali a
povecCereli s ni, a toto pozvani prijali s takovou ochotou, Ze si hned
uvédomila, Ze to byl pana Candovera cil.

Docela se stydéla za svou nejasnou nedtvéru k tomuto sympatickému a
laskavému priteli, kdyz ji, kdyzZ se divky vénovaly u klaviru “brilantnimu”
duetu, ktery poskytoval dokonalou zastérku

pro konverzaci, fekl tichym hlasem plnym citu: “A ted’ mi, ma draha pani
Angmeringova, feknéte néco o svych planech. Ja i dévcata doufame, Ze se
nas nevzdate upln€, pokud se uz chystate Zit v tstrani.”

Citila, Ze zdrZenlivost by nebyla na misté, kdyZ se ted pan Candover tak
taktné projevil v roli starého pritele, a ne v té, v niZ ho znala nejlépe, jako
lichotivého milovnika a svétaka.

“Chci,” tekla, “délat néco pro sebe, chci Fict, vydélavat penize.



Chci mit néco, co bych Gerardovi mohla ukazat, az ho zase uvidim.”
Pan Candover zvedl oboci.
“Jste odvazna dama. A co chcete délat? MoZna bych vam mohl pomoci.”

“No,” fekla Audrey, “mam zalibu, mozna i talent, pro navrharstvi, mam
jesté trochu kapitalu a napadlo mé€, Ze bych mohla zacit podnikat, jako to
ted” déla spousta Zen. Mozna az priliS mnoho,” dodala zamyslené.

“PriliS mnoho jich to déla Spatné. Vy to musite d€lat spravné,”

fekl pan Candover Zivé. “Tak s touto véci vam mohu pomoci, a méla byste
si vést pak dobre. Ale pamatujte si, Ze nesmite délat nic polovicaté.
Nebud'te skromna. To je zlaté pravidlo pro kazdy druh podnikani, od
podnikani zakladatele spoleCnosti az po podnikani majitele kolchozu.
Zatrubte na trumpetu, tlucte na buben, vykricte, Ze vaSe show je ta nejlepsi
na svété — a oni vam uveri.”

Audrey se nervozn€ zasmala.

“Ach, nemam ani dost drzosti, ani dost penéz, abych kviili tomu délala
velky ramus,” fekla.

“To je jedno. Udélam to za vas. Vim o Zen€, ktera by udélala tu tézkou cCast
prace; to, co musite udélat vy, je ta efektni ¢ast. Musite

nosit hezké Saty, ukazovat vlastni moderni Cepce — prosté ukazat toho, co
nejvic ze svého uméni z tvoreni navrhi.”

“Ale ne, nic takového mé nenapadlo,” fekla Audrey udychané.
“Ja vim, Ze vas to nenapadlo. Nicméné takhle se to musi udélat.

Musite si vzit prvni patro v sousedstvi Bond Street a musite si Fikat cizim
jménem, titul podle vybéru.”

“Ach, to bych nechtéla!”



“Nemate na vybranou. Bud budete véci délat polovicaté nebo dobre. Ma
draha pani Angmeringova, radim vam to v Gerardové i vaSem vlastnim
zajmu. Nechtéla byste se s nim zanedlouho setkat ve vlastnim domé a s
takovym turniketem, jaky jste oba stokrat obdivovali v parku? JistéZe byste
chtéla. A zptisob, jak ziskat vSechny tyhle krasné véci a kromé toho se
udrZet nahore, je udélat si poradnou Caru pres rozpocet, ktery mate, a zacit s
vervou. Sezenu vam pro zacatek slusny okruh klientti, a kdyZ se nechéte
mnou vést, zbohatnete.”

Bez dechu, s mnohymi nesmélymi obavami, ale s nejasnym védomim, Ze
jeho rady jsou na misté, Audrey poslouchala, namitala, a nakonec se
nechala premluvit.

Za meésic, krok za krokem, ne bez opatrnosti, ale s velkou pomoci pana
Candovera, se Audrey stala zodpovédnou najemkyni pékné zarizenych
vystavnich prostor v prvnim patfe na dobré ulici ve West Endu, méla
zaméstnance a asistentky a nad nimi “vzacnou Zenu”, o které pan Candover
mluvil.

Byla to postarsi, snéda Francouzka, ktera pry neuméla anglicky.

Byla hubend, nevyraznych rysi, prosté oblecend. Méla bystré, tvrdé oCi a
zvlastni vyraz ve tvari, ktery Audrey pripominal nékoho, koho uz nékde
vidéla, ale nemohla si vzpomenout, kde.

Ta Zena se jmenovala Marie Laura a méla oci rysa a krok kocky.

Audrey si byla jista, Ze ji Marie nema rada, ale nedokazala fict, jak to vi.
Pravdou je, Ze byla Francouzka chytra, obchodné zdatna a vyborna
manazerka, takze skutecné, jak rekl pan Candover, na mladou $é u podniku
zbyla jen okazala cast prace.

Audrey pomalu zjiStovala, Ze ma naprostou divéru k radam pana
Candovera, takZe se s nim radila o vSem a vZdy s dobrym vysledkem.

Splnil svij slib, Ze ji privede zakazniky, i kdyZ néktefi z nich nebyli takovi,
jaké by si sama vybrala. Pak ji sehnal zakazku na Saty pro nové predstaveni
v divadle a ekl ji, Ze se ted musi propagovat pod nazvem, ktery pro ni



nasel, a rozeslal do novin oznameni, Ze Saty pro nové predstaveni v divadle
Piccadilly jsou od “umélecké tviirkyné nadhernych motivii”, hrabénky
Rocady.

Audrey se uZz drive zdrahala prijmout tento vzneSeny titul, ale ustoupila,
protoZe se citila byt v bezpecnych rukou, pokud jde o svétské znalosti v
téchto zalezitostech, a navic se rada skryla pred zvédavosti verejnosti tim,
Ze upustila od svého priliS znamého jména.

A tak ji jeji zaméstnanci znali jen jako madam Rocadu.

A pravé v den, kdy toto oznameni vyslo v tisku, se Audrey ocitla pod
prekvapivym prilivem zjevné bohatych zadkaznik, muzi i Zen, vSichni
dobre obleceni, vSichni zvédavi, vSichni s penézi na utraceni, ktefi se u ni
tisnili od doby pred obédem az do hodiny pred veceri.

Na téchto zakaznicich byla vidét zjevna a povySena zvédavost Zen a
vytiibena zdvorilost muzi, coz se Audrey nelibilo. A Fikala si,

Ze nejspis zjistili, kdo je, a Ze si ji prisli prohliZzet a pomlouvat ji, “jak to
bere”.

Kdyz vSichni odesli, svétla zhasla, asistentky odeSly a drahé Saty a
opulentni klobouky byly zahaleny do zavojt a uklizeny, Audrey, vycerpana,
zranéna a nest'astna, se vrhla tvari dolt na jednu z luxusnich pohovek, které
byly toho dne preplnéné podivnymi navstévniky, a propukla v hotky plac.

Rychly krok ve vedlejSim pokoji, zvuk prudce zatajeného dechu a pak
vyprsknuti divokého, hysterického smichu ji vylekal a primél ji vyskocit na
nohy.

KAPITOLA IV.

Ve dverich stala vysoka, hubena Zena, oblecCena od hlavy az k paté v bilém,
svirajic pravou rukou portiéru, zatimco levou méla pfitisknutou k prstim. V
matném sveétle potemnélého pokoje jste videéli, jak jeji prilnavé Saty z jakési



mékké, poloprithledné latky obepinaly jeji ttlou postavu a tvorily kolem
nohou bilé vinky.

Zaujala vas jeji bleda tvar, z niZ zarily dvé velké oci a pomaly, kolébavy
pohyb jejiho téla v otvoru mezi obéma mistnostmi. To vSe dohromady ji
dodavalo podivny vzhled, ktery pripominal spiSe prizrak nez Zenu z masa a
kosti.

Dokonce i chraplavy smich, ktery ze sebe vydala, kdyZ Audrey vyskocila a
otocCila se k ni, zn€l spiS jako nadpozemsky, podivny vykrik ztracené duSe
neZ jako vyktik Zivych lidskych rta.

Audrey onéméla. Thned poznala, Ze ta podivna navsStévnice priSla s
nepratelskym umyslem, vycetla zlomyslny, horky hnév v jeji pohublé tvari.

Byla to blazniva Zena? Vskutku na ni nebylo nic, co by pripominalo
Silenstvi. Od velkého bilého klobouku s dlouhymi bilymi pStrosimi pery,
ktery korunoval jeji zlaté vlasy, aZz po dlouhé bilé rukavice, které ji visely v
zahybech na rukou, a ptvabné draperie, které napil zakryvaly, naptl
odhalovaly jeji Stihlou

postavu, vykazovala neznama vSechny znamky studované elegance a
vypocitavé pritazlivosti, ktera je vysledkem vkusu, péce a dlouhych
zkuSenosti osobitého, ale bystrého Zenského intelektu.

Audrey, ktera se v posledni dobé musela hodné ucit o moédé si uvédomila,
Ze je v pritomnosti elegantni a chytré damy.

Ne, dama v bilych drapériich nebyla Silena, ani divoka jako jeji oci.

Nastala chvile mrtvého, strasidelného ticha, cizinka, stale se drzici tmavého
zavésu jako opory a naklonéna dopredu, aby uprela pohled svych
straslivych tmavych oci na Audrey, stala jako tygrice pripravena ke skoku,
lapala po dechu, ktery se ji dostaval jen v bolestnych nadeSich, a
pripravovala se na stfetnuti, které, jak Audrey citila, bude strasné.

Audrey se vydéSené rozhlizela kolem sebe a premyslela, zda se ji podari
uniknout tézke zkousSce, ktera ji hrozila. Védé€la, Ze ta Zena ji prisla navstivit



s n€jakym obvinénim, neodhadnutelnym, ale zjevné vaznym, pripravenym
na rtech, stejné jako ji uz horelo v ocich.

Témér naproti mistu, kde Audrey stala u pohovky, byly dvere, ale byly
zaviené a mezi nimi a ni byly stojany na Saty a lehatka.

Meéla pocit, Ze kdyby se pokusila utéct, ta cizinka pripominajici tygra by se
na ni vrhla a roztrhala by ji téma dlouhyma, hubenyma rukama v bilych
rukavicich, které vypadaly jako drapy, jak se nervozné pohybovaly pri
kazdém jejim nadechu.

A Audrey byla zatiZena tihou nadherné cCerné vleCky, objemné ve svych
zahybech, kterou si oblékla, kdyZ rano dorazila do vystavnich sini, a
vymeénila ji za tiché malé Saty Sité na miru, aby se v

noci vratila do svych dvou skromnych pokojii v nejvyssim patfe nad malou
1ékarnou v ulici u Oxford Street.

Tyto hezké Cerné Saty zvySovaly efekt silného kontrastu mezi ni a jeji
podivnou navstévnici. Dama v bilém byla vysoka, Stihla; od zlatavych vlast
a vybélené tvare aZ po kyprou postavu predstavovala hotové “umeélecké
dilo”.

Audrey byla v prvni svéZesti své napadné prirozené krasy, lehkého a
ladného drZeni téla, dobre vyvinuté postavy, se zlatymi vlasy, které ji leZely
v prirozenych vlnach na Cele, neupravené a volné, na temeni hlavy.

Byl to kontrast mezi prirozenou a umeélou krasou, a zdalo se, Ze ta podivna
cizinka tuto skutecnost ocenuje.

ACc se to zdalo dlouhé, ve skutecnosti to bylo jen nékolik okamZzikt, kdy obé
mlcky staly a pozorovaly jedna druhou, aniZ by se odhodlaly pronést prvni
slovo.

Pak, tak rychle, Ze se zdalo, Ze se vSe odehralo v mZiku oka, se ve vnitini
mistnosti ozvaly rychlé kroky, ruka hrubé odtahla bile odénou Zenu pryc a
ve stejnou chvili a stejnym pohybem se pres otvor mezi mistnostmi zatahl
zavés a zavrel Audrey do pritmi potemnélého pokoje.



Pak uslySela zensky hlas, divoky, vasnivy, plny emoci tak silnych, ze se
zdalo, Ze ji, slabou a nemocnou, jakou zrejmé byla, zadusi.

“Pani Rocada! Madame Rocada!” vykrikla to jméno chraplavymi a
zlomenymi tony, které vSak byly vymluvné vztekem a opovrzenim. “Nechte
mé ji vidét, nechte mé s ni promluvit, nechte mé zjistit, co mi chce Fict
sama. Myslite si, Ze mé miiZete zastavit, vy!”

Audrey, zmatena a vydéSena, premyslejici, kdo to byl, kdo cizinku popadl a
odtahl ji ode dveri, se prikradla bliZ k zavésu, aby se dozvédéla vic o tomto

~Ie

Zdalo se ji, Ze je v dlouhém pokoji sama, protoZe Marie Laure, ktera spala v
malém pokoji vzadu, odeSla na nakup, a praveé v jeji nepritomnosti se uboha
Audrey, zhroucend a neStastna, oddala zachvatu place, ktery byl tak
podivné prerusen.

Ci tedy byla ta ruka, ktera cizinku chytila? Musela byt silna, kdyZ dokazala
tak rychle ji odstrcit!

Urcité, pomyslela si Audrey, to musi byt ruka muZe. PliZila se stale bliZ k
zavésu a pripravovala se ho prudce odhrnout, aby obé osoby uvnitf
prekvapila.

Ale kdyZ postupovala dal, zaslechla podle slabSiho Zenského hlasu, Ze je
odtahovana a Ze ji nékdo zacpava usta.

Posledni slova, ktera Audrey zachytila, znéla jejim naslouchajicim uSim
jako osloveni muze jménem: “Pane, ja jsem...

Ach Eugene...!”

Audrey zamrazilo, vydéSené se stahla a v divokém zachvatu podezieni a
strachu se ptala, zda ten “Eugene” neni néjaky zly Clovék, ten samy, ktery
vrhl svou zhoubnou ruku na osud Gerarda a ji samotnou?

Pak uslySela, jak se zavrely dvefe, a kdyZ nahlédla za portyr do vnitrni
mistnosti, zjistila, Ze tam nikdo neni.



Budova, jejiz soucasti bylo toto prvni patro, byla vzadu rozsirena a za timto
druhym velkym vystavnim salem se nachazely dvé nebo tfi mensi mistnosti,
z nichZ jedna patfila pani Laure a druha byla soukromym pokojem. Pravé
do tohoto pokoje slySela

Audrey zavirat dvere a kdyz je zkusila otevrit, zjistila, Ze jsou zamcené.

SlySela uvnitf hlasy, tlumené, rozzlobené, Septajici hlasy muZe a Zeny, ktefi
mluvili néjakym jazykem, jemuz Audrey nerozumela.

Zaklepala, ale nikdo ji neodpovédél.

Audrey se tedy beze slova spésné vzdalila a vySla po schodisti do svého
soukromého pokoje, kde méla vychazkové Saty. Rychle se do nich prevlekla
a pravé si nasadila klobouk s imyslem sejit dolti, aby se po navratu setkala
s Laurou a poradila se s ni, co by méla udélat, kdyz ji vydeésil zvuk
odemykajicich se dvefi a pak kroky rychle béZici po schodech.

Vletéla ke dverim a vyhlédla ven, ale uz nestacila postrehnout vic nez to, Ze
osoba, ktera se Titi po schodech a mizi postrannimi dvefmi na ulici, je muz.

Kdo to byl?
A proc€ s nim nebyla ta bile odéna dama?

Audrey zavahala jen na okamzik a pak, plna obav, které nedokazala
definovat, vybéhla nahoru do Satny a veSla dovnitf.

V mistnosti byla docela tma, ale ona se dotkla elektrického tlacitka a byt
okamzité zaplnila zaplava méekkeého svétla.

Z tust se ji vydral vykrik hrizy, kdyZz okamZité obratila o¢i k velkému
divanu, ktery stal pod oknem, a spatfila na ném leZet v celé délce t€lo Zeny
v bilych Satech.

Jeji bily klobouk byl rozdrceny a ohnuty pod jeji ubohou hlavou bez Zivota;
jedna ruka, stale jeSté v dlouhé pomackané bilé rukavici, byla nataZena jako
v posledni kreci; jedna bila bota na vysokém podpatku leZela na zemi. Bilé
boa z pstrosich per, které se ji vznaSelo kolem



ramen, kdyz ji Audrey vidéla zivou, se ji kroutilo kolem hubeného krku.
Priléhavé bilé Saty ji obepinaly nehybné koncetiny.

A na vSem, Satech, rukavicich, boa, byly v prekvapivém a straslivém
kontrastu s bilym obleCenim stopy krve: krve, ktera ji vytryskla z ust a
vSechno potfisnila.

Audrey byla zdéSena. Byla to snad zavrazdéna Zena, na jejiz télo se divala?
To nedokazala Fict. VZdyt strnulé tvare, skelné oci, namahavy dech, slabé, i
kdyz vasnivé pohyby, coz byly vSechno znaky, kterych si vSimla u Zivé
zeny, chraplavy hlas, obCasné zakaslani, neomylné prozrazovaly, Ze uboha
Zena je v poslednim stadiu souchotin a jeji smrt mohla klidné nastat v
disledku prasknuti cévy v okamziku divokého vzrusSeni.

Na druhou stranu nahlé zmizeni muZze, ktery se s ni setkal a odtahl ji ode
dveri, budilo podezreni, Ze on je na viné... A pérové boa, které se zdalo byt
uvazané kolem hubeného a zchatralého hrdla nebohé Zeny, mohlo byt,
pomyslela si Audrey s hrtizou, prostredkem jeji smrti.

Dlouze se na n€j podivala, nez Sla zavolat pomoc. Pri tom pohledu se
presvédcila, Ze mrtva Zena musela byt mimoradné krasna, protoZe jeji rysy
byly pravidelné a dokonale tvarované; Ze ji bylo mezi Ctyriceti a padesati
lety, se zdalo stejné jisté, protoZe pudr a barva uZz nemohly zakryt stopy
Casu. Audrey se rozechvéle pliZila dolt a premyslela, proc¢ je k ni osud tak
kruty, Ze se ji béhem necelych Sesti tydnti prihodilo druhé strasné nestésti.

Na upati soukromého schodisté, které vedlo na ulici, méla Stésti, Ze potkala
madam Marii Laurou, které s kolisavym prizvukem vypravéla o straslivém
zazitku, ktery pravé proZzila. To uZ ale uboha Audrey, omamena a malatna
scénou, kterou proZila, sotva

artikulovala, sotva se dokazala srozumitelné vyjadrit, ktera neumeéla nebo
nechtéla mluvit anglicky.

Audrey ovSem umeéla dobte francouzsky. Ale vzruSeni bud’ zmatlo jeji Fec,
nebo ovlivnilo jeji hlas, protoze trvalo dlouho, nez Francouzka pochopila
podstatu jejich slov.



Pak se ji Francouzka vysmala.
“Snite, madam,” odpovédéla svou rychlou francouzstinou.

“Takové véci se nedéji. Rusny den vam zabrnkal na nervy a vy jste si
predstavovala hrlizy, které neexistuji! Hloupost! Mrtva Zena — celd v bilém
— leZi nahore! Ne, ne. Mluvite z tinavy a hladu. To je v3e.”

A smala se, opravdu se smala, zatimco uboha Audrey, omamena touto
necekanou zpravou, se na nékolik okamzikli optela o sténu tuzké chodby a
nebyla schopna slova.

Nakonec, kdyz vidéla, Ze se na ni Francouzka stale diva zdaleka ne
soucitné, se vzpamatovala, odpotacela se ke dverim a Septem rekla: “Ne,
nemate pravdu. Vim, co jsem vidéla a slySela. Ja — ja ptjdu pro policii!”

“Proc?” vykrikla Francouzka. “Na policii! To by byla pékna reklama pro
obchod! Mit tady policii, kterd by to tu pfevracela vzhiiru nohama pfi
patrani po nasledcich slabych nervii madam!

Policie! Zadnou policii volat nebudeme, to berte na védomi!”

A drsna Francouzka se stejnym vyrazem posmésné nediivéry v hubenych
rysech popadla Audrey za paZi a drZela ji, kdyz chtéla odejit.

Ale mladsi Zena méla také svou vlastni viili.

“Mademoiselle,” fekla, “zapominate, Ze ja jsem hlavou tohoto podniku,
najemcem téchto prostor, a Ze mam pravo délat, co se mi zlibi.”

“A ja,” opacila Francouzka, kterd vzdy pouZivala sviij rodny jazyk a
mluvila rychle a rozhodn€é, “mam povinnost vas chranit pred vasi vlastni
hlouposti. Podivejte se, madam. KdyZ jsem odchazela, védéla jsem, Ze se
vam néco stane. Byla jste bila jako duch, trasla jste se a byla na pokraji
place. Starosti a unava z narocného dne, béhem né€hoz jste nic nejedla a
nepila, vas rozladily. Vidim na vaSi tvari stopy po slzach, vlasy mate
rozcuchané, klobouk nemaéate poradné pripnuty. Nejste ve své kiizi. Nerada
jsem vas opousStéla a prala bych si, abych to neudélala. Jste nervozni a



roztékana. Pojd’te se mnou pres silnici k cukrarné naproti. Vypijete sklenku
vina a néco malého snite, a pak se spolu vratime.”

“Ne! Nikde nepiijdu,” vykrikla Audrey a zachvéla se.

Dostavila se reakce po silném vzruSeni a ona byla slaba, roztfesena a témér
hystericka. Presto pri tom vSem védéla, co musi udé€lat.

“Dobra,” rekla Laura a mluvila stale vlidn€ji, protoZe jeji spoleCnice
projevovala stale vétSi znamky slabosti, “slibite mi, Ze zlistanete v klidu v
obchodé, zatimco ja pujdu pro 1ékare?”

“Lékare! Ne, pijdeme do té cukrarny,” fekla nakonec zcela vycCerpané
Audrey.

“Tak pojd'te, rychle. Bojim se, Ze cestou omdlite a pro toho lékare radéji
pijdu sama.”

Audrey zavrtéla hlavou. Podeprena rukou své spolecnice byla nyni venku a
Cerstvy veCerni vzduch ji ozivil. PfiSly pravé vcas, protoZe cukrarna
zavirala. Poprosily o povoleni vstoupit a Audrey se napila vina a poslusné
se pokusila, i kdyz se ji to moc nepovedlo, snist suSenku.

“Vratim se, madam,” fekla Francouzka s povzbudivym usmévem, kdyz
rychle odeSla ke dvefim, “za pét minut. Za rohem je lékar. Privedu ho.
Pockejte na mé.”

Audrey byla vskutku vdécna, Ze ukol udélat potfebné kroky prenesla na
bedra nékoho jiného. Zpocatku, ve stavu omameni, ktery nasledoval po
prvnim bilém Zaru vzruSeni, se Francouzkou malem nechala presvédcit, zda
se nestala obéti své vlastni fantazie.

NeZz ji vSak Laura opustila, vzpamatovala se a poznala, Ze privolanim
lékare, coz bylo koneckoncli to nejrozumnéjsi, co se dalo udélat, Zena
uznala, Ze na tom, co jeji zaméstnavatelka fekla, néco je.

Cekani se ji zdalo velmi dlouhé, ale neodvaZzila se vratit sama do vystavnich
prostor a ted’ si uvédomila, Ze poslat pro policii neni jeji véc, ale 1ékarova.



I vedouci cukrarny zacala byt netrpéliva a obé sledovaly hodiny, dokud
neuplynulo pét, deset, Ctvrt hodiny, dvacet minut.

Pak se u postrannich dvefi na opacné stran€ ulice, které vedly k vystavnim
mistnostem, nahle objevila madam Laura. Prebéhla silnici a vzruSené
pokynula Audrey.

Ta se usmala.

Audrey se trasla a sotva stala na nohou, kdyZ ji Francouzka vzala za ruku a
beze slova vysvétleni, kromé toho, Ze tam byl doktor, odvedla tfesouci se
Zenu zpét a po schodech nahoru.

“UZ mé neberte dovnitf, ne,” zaSeptala Audrey, jejiz nervy pod dlouhym a
straSlivym naporem tplné povolily.

“Ale musite jit, musite jit k doktorovi,” fekla Laura, jejiz hlas a chovani
byly stejné posmésné jako vzdycky.

Audrey se nechala vést, vskutku neochotné, ale poddajné jako dité, po
schodech nahoru a do prvniho ze dvou velkych, krasné

zarizenych salénd.

Lékar, starSi muZ prisné profesionalniho vzezreni, ktery nosil zlaté bryle a
mluvil klidné a autoritativné, se ji uklonil s pronikavym, ale laskavym
pohledem.

Hned ji nabidl zidli, pokynul Laure, aby odhrnula musSelinovy zavés, ktery
zakryval nejblizsi elektrické svétlo, a vzal Audrey za zapésti.

Ta se udivené nadechla. Zjevné na ni pohliZel jako na pacientku.

“Ach, mné se nic nestalo, pane doktore,” fekla bez dechu. “Chci jen védét,
jestli ta uboha Zena zemfrela prirozenou smrti, nebo...”

Nez se dostala k dalSimu slovu, vidéla, jak doktor vzhlédl a vymeénil si
vazny pohled s Francouzkou. Audrey okamzité pochopila, Ze zrejmé
pochybuje o jeji pricetnosti, rozzlobila se na Lauru a rozhodla se, Ze tomu



nedorozumeéni ucini pritrZ, a vrhla se pres mistnost ke dvefim do fitcentra.
“Byl jste Spatné informovan, doktore,” fekla rychle. “Nevolali vas za mnou,
ale za nestastnou zenou, ktera...”

Zkusila dvere soukromého pokoje a ty se ji otevrely pod rukou.
Audrey nahlédla dovnitt, zarazila se, zatocCila se zavrati a ustoupila.

Pak si prejela rukou po ocich a chvili pockala, aby se vzpamatovala, a
sméle vesla do pokoje.

Celou minutu stala a zirala kolem sebe, svirala ruce a snazila se pochopit,
nemohla uvérit svym ocim.

NejenZe tam uZ nebyla bile odéna dama, ale nebylo vidét ani naznak jeji
pritomnosti, ani stopu po tragédii.

“Kde — kde je? Kam jste dal — télo?” zasycCela chraptivym, naléhavym
Sepotem.

Doktor pokrcil rameny a promluvil konejSive.

“Pani,” fekl, “nikdo tam nebyl. Je to dtsledek priliS bujné fantazie, prilis
dlouhého dne bez jidla a pretizeného organismu.

VypiSu vam recept, musite si vzit 1ék na spani a ja se na vas rano prijdu
podivat.”

A rozhlédl se po papiru a peru.

KAPITOLA V.

Audrey nechapavé zirala na doktora.

“Dékuji,” fekla, “nechci ani predpis, ani 1ék na spani. Je mi lépe, jsem pri
smyslech. Nemohlo se mi to zdat. Vidéla jsem tu Zenu, slySela jsem ji
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