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NĚKOLIK SLOV ÚVODEM 
OD PANÍ JOHANY 

Z ROŽMITÁLU,  
KRÁLOVNY ČESKÉ

Paměti, které následují v této knize, sepsal pan Jiří z Kunštátu 
a Poděbrad, král český, můj milý manžel, a to na popud pana Jo-
hannesa Gensfleische, zvaného Guttenberg. 

Začal psát svou těžkou rukou vládce a válečníka, jeho vyprávění 
je prosté a jednoduché, ale ukazuje, jak bystré a hluboké jsou jeho 
myšlenky. 

Byla to opravdu zvláštní souhra náhod, která mne a mého pána 
a krále přivedla k psaní a přemýšlení. 

Psal se rok tisící čtyřstý šedesátý pátý, mám za to, že byl kvě-
ten. Jednoho večera můj obřadník ohlásil jakéhosi muže jménem 
Gensfleisch. Nic mi to jméno neříkalo a chtěla jsem ho odbýt. 
Dveřník se však po chvíli vrátil.

„Milosti, naléhá a pláče.“ 
Zvláštní, to se nestává často, aby někdo pro nepřijetí plakal. 

Nakonec, proč ho nepřijmout? Dala jsem příkaz a za chvíli už byl 
ten plačka v audienčním sále. 

Vypadal, jak si každý představuje učence. V dlouhém, zdobném 
těžkém rouchu, s dlouhými vousy a vlasy a s nezbytným kožešino-
vým baretem. Výraznému obličeji, kdysi nejspíš velmi přitažlivému, 
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panovaly dvě oči. Myslím, že modré. Byly zvláštní, jako by k obli-
čeji nepatřily. Zdály se vnímavé, ale trochu zakalené. Za ním jsem 
zahlédla mladšího muže. Na rameni měl kožený vak, v něm něco 
tvrdého a hranatého, bylo to dobře patrné. Tady už jsem pojala 
jistou zvědavost. Ten člověk nepřišel prosit, cítila jsem, přišel něco 
nabídnout a tváří se být rovný s rovným. Kdo je to? 

Pohodlně jsem se posadila a pokynula mu, aby promluvil. Polkl, 
přejel celou místnost očima, pak promluvil rozechvělým hlasem, 
čímž prozradil, že klidný je jen na povrchu. 

„Milosti, jmenuji se Johannes Gensfleisch, říkají mi také Gu-
ttenberg. Pocházím z města Mohuče, ale teď jsem na cestách. 
Cesty osudu jsou nevyzpytatelné a já se ocitl zde, v tvém městě.“ 

Mluvil dobrou němčinou, volil slova jako člověk, kterému bylo 
dopřáno vzdělání.

„A co tě přivádí k našemu dvoru, pane Johannesi?“ 
„Milosti, před několika lety jsem učinil objev, který změní svět.“ 
A horlivě se uklonil.
‚Že by blázen?‘ blesklo mi hlavou. Takových tu už bylo. Vět-

šinou nebyli nebezpeční, ale bylo třeba je rychle vyprovodit, aby 
nezačali příliš blouznit a naléhat. 

Guttenberg zřejmě postřehl mé zaváhání.
„Milosti, než povím další, snad bude lépe, když ti něco ukážu…“ 
A aniž čekal na souhlas, sundal svému průvodci z ramene ko-

žený sak a začal rozvazovat tkalouny. Všimla jsem si, jak velitel 
stráží zpozorněl a rukou se dotkl rukojeti svého meče. 

V té scéně bylo něco slavnostního a podivného. Guttenberg 
rozvázal tkalouny, roztáhl hrdlo saku a vytáhl ‒ knihu. Proč to? 

„Milosti, mám pro tebe a krále Jiřího dárek. Pohleď prosím na 
knihu, kterou mám v ruce.“ 

S hlubokou úklonou mi ji podal. Otevřela jsem ji. Byla to Bible. 
Ze stránek na mne dýchlo něco nezvyklého. Jakoby… kolomaz? 
V knize? Guttenberg se šťastně usmíval a  já se znovu uchýlila 
k názoru, že mám opravdu před sebou blázna. Vtom mě Gutten-
berg napomenul:



11

„Milosti, ještě ses ani pořádně nepodívala.“ 
Velitel poznal, že muž není nebezpečný, ale přesto se k němu 

pomalu blížil. Zůstal pak stát na dosah ruky od něj. 
Já zatím pohlédla na stránky. Byly jiné, než jsem byla zvyklá. 

Papír měl asi dva prsty pod okrajem promáčklinu, a to na všech 
stranách. Ale hlavně, písmo bylo jiné. Jedna hláska jako druhá, jak 
to písař mohl udělat? 

Guttenberg se stále usmíval. Pak se uklonil a pronesl polohla-
sem:

„Není to obyčejná Bible, Milosti!“ 
„A tedy?“ 
„Je tištěná.“ 
„Co je to ‚tištěná‘?“ 
„Nikdy jsi neslyšela o knihtisku? O tištění knih lisem?“
„Knihy se přece opisují ručně…“
Mávl pohrdavě rukou. 
„To bývalo! Teď už je to zbytečné.“
„Jak to?“
„Protože všechno se dá tisknout. Německy se také říká drucken, 

tlačit.“
„Tlačit?“ 
Přikývl. 
„Ano. Protože stlačíme papír připravenými typy písma.“ 
„Nerozumím…“ 
Pokynul mladíkovi, ten po menším úsilí vyjmul ze saku pra-

zvláštní konstrukci, pak ještě několik součástek. Chvíli jsem jen 
přihlížela a netušila, co si myslet, a on před mými zraky stvořil 
stroj, který vypadal jako malá skládací šibenice. Když jsem se po-
dívala lépe, byl to vlastně malý lis, podobný vinařskému. 

Guttenberg mi ukázal podivnou věc, jakousi řádku, kde byly 
vidět typy písmen, ale obráceně. Vzal kus papíru, položil na desku, 
natřel písmena barvou, zatočil lisem a  – podával mi stránku 
z knihy! 

„Proto se tedy říká tisknout. Stiskneme lis a je to.“
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„Na takovém lisu?“ 
„Tenhle je jen malý, na ukázku, ve skutečnosti bývá o mnoho 

větší.“ 
‚Ale proč s tím jde za mnou, nic takového nechci,‘ pomyslela 

jsem si trpce. 
‚Takové vynálezy mívají většinou jepičí život! Asi bude nejlepší 

ho odehnat.‘
„Mistře, máš můj obdiv, ale stále nechápu, proč jsi tu.“ 
Dychtivě vystrčil hlavu kupředu. 
„Milosti. Už nějakou dobu nosím v hlavě nápad.“ 
Odmlčel se a hledal správná slova. 
„Mou Bibli držíš právě v ruce, ale vydal jsem už řadu dalších 

různých spisů a kalendářů. Teď bych chtěl vydat něco zcela ji-
ného…“ 

„A to…?“
Chvilku se odmlčel. Přemýšlel a kroutil hlavou ze strany na 

stranu. Podivný člověk. Pak najednou dychtivě vybafnul:
„Chtěl bych vydat paměti krále Jiřího!“ 
Něco takového jsem nečekala. 
„Jaké paměti?“
„Tvůj muž je moudrý člověk, naneštěstí on i Království české 

mají v Evropě mnoho nepřátel. Ty všechny nezasáhne meč, neza-
sáhne je vyřčené slovo, ale všechny zasáhne kniha.“ 

„Ty myslíš, mistře, aby…“
„Ano! Aby král Jiří zasedl a psal.“ 
To byla zajímavá pobídka, ale…
„Mistře, král právě začal válku s odbojnými pány, bouří se proti 

němu města a nevím, jestli…“
„Milosti!“ 
Obrátila jsem se na velitele:
„Dojdi pro krále!“ 
Podíval se vyděšeně na mne, na Guttenberga a zase zpět. 
„Paní, mám tě tu nechat?“ A potichu dodal, ukazuje nenápadně 

hlavou na Guttenberga. „S ním?“
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Neměla jsem obavy. 
„Ano.“ 
Velitele jsem nepřesvědčila. V místnosti byly ještě čtyři stráže, 

velmi významně na ně pohlédl a odkvačil.
„Mistře Guttenbergu, král neumí dobře německy, mluv poma-

leji…“ 
Zarazil se a řekl česky, trochu tvrdě, ale srozumitelně:
„Milosti, snad mohu nabídnout i trochu své češtiny…“
S uznáním jsem přikývla. 
Netrvalo dlouho, dveře se rozlétly a do místnosti vstoupil sám 

král. Guttenberg mu vzdal čest a opakoval se stejný obřad jako 
prve. Král vzápětí také držel v ruce čerstvě vytištěnou stránku. 

Stiskl přemýšlivě rty, pročítal si, co bylo na stránce, a pokyvoval 
hlavou. 

„Podívejme! A k čemu je to dobré?“
Guttenberg se nevěřícně podíval na mne a pak zpět na krále. 
„Milosti! Odstraní to námahu mnoha písařů! Zrychlí to vznik 

knih!“
„Nevím, mistře, proč mi to ukazuješ!“
„I Svatý otec Pius prohlásil, že můj vynález je nade všechny! 

A  jeho nástupce Pavel je nadšený ještě víc. Mé písmo je prý 
mimořádně úhledné a čitelné, dá se bez námahy přečíst, což se 
nedá povědět o všech písařích. Stejný názor měl i kardinál Car-
vajal.“ 

To krále Jiřího zaujalo. Vyměnili jsme si pohled. Oba jmeno-
vané jsme znali. Když je to dost dobré pro ně…

Král si pozorně prohlížel list papíru pokrytý čerstvým tiskem.
„Povídáš, mistře Johannesi…“
„Ano, Milosti! Tisk slaví všude úspěch… Věřím, že ani v Če-

chách nezklame!“
Jiří si mnul bradu. Znám ho, to znamená, že ho záležitost za-

číná zajímat víc a víc. 
„Když budeme mít tisk, můžeme vydávat nové a nové listy proti 

nepřátelům…“
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„Vidíš, Milosti, že…“
„Ale, oni mohou udělat totéž. Je to dar i prokletí, mistře.“
Guttenberg energicky zamával rukou. 
„Není nás zatím mnoho… těch, kteří znají tajemství tisku. Kdy-

bys to vyzkoušel…“
„Jak?“ 
„Co jsi už všechno vytiskl, mistře?“ zajímalo mne. 
Pokrčil rameny. 
„Mnoho. Bibli, kalendáře, odpustkové lístky, verše…“
Král si mnul bradu. 
„O Bibli bych měl také zájem, budu rád, když ji pro nás vytisk-

neš! Ale stále nechápu, proč jdeš s tou věcí právě za mnou?“
Guttenberg jako by se vypjal k útoku. Velitel stráží zpozorněl. 
„Jsi slavný král… sleduji tvé počínání už řadu let. Odkud jsi 

vyšel a kam až dospěl. Takových bys v Evropě spočítal ani ne na 
prstech jedné ruky!“

Král Jiří není proti tomu, aby mu někdo lichotil, a zabralo to 
i teď. Napřímil se a prohrábl vous. 

„Dobrá, jsem rád, že máš o mě tak vysoké mínění, ale co s tím?“ 
„Milosti, už od pradávných dob nejlepší z nejlepších nechávali 

dalším generacím své myšlenky zapsané v knihách. Buď oni sami, 
anebo jiní o nich. Caesar, Marcus Aurelius nebo Suetonius… 
a jistě bych mohl jmenovat další a další!“

Král Jiří se krátce zamyslel a pak pobaveně zavrtěl hlavou. 
„Nevím o  žádných myšlenkách, které bych chtěl zanechat 

příštím pokolením. Snad – přijďte na svět na správném místě ve 
správnou chvíli, pracujte, buďte pilní! Nic jiného jsem nedělal. 
A pak! Jsem přece král-kacíř?! Kdo by vydal někomu takovému 
knihu?“

Guttenberg zavrtěl hlavou.
„Já o tvém kacířství nemám zprávy. Jistě se jedná o nedoro-

zumění! A i kdyby, Milosti! I kacíř, prosím tě o prominutí za to 
slovo, i kacíř přece může vydat své vysvětlení, obhajobu, je-li jí za 
potřebí.“ 
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Mně se nápad začínal zamlouvat, i když z jiného důvodu. Ji-
řího znám, myslím, nejlépe ze všech, a vím, co bude následovat, 
pokud přijme. A bude méně neklidný z toho všeho, zkrátka si 
odpočine… konečně!

A tak jsem vstoupila do rozhovoru. 
„Pokud král dovolí, řekla bych své mínění.“ 
Jiří předpokládal, že budu stejně jako on proti, proto bez váhání 

kývl. A já spustila: 
„Měl bys psát, pane. Za prvé, ať všichni vidí, že se král Jiří vy-

pracoval vlastním úsilím a důvtipem, za druhé, pokud nás obviňují 
z kacířství, není nejlepší jim dát do ruky důkaz, že se mýlí? A za 
další, král Jiří nebude možná prvním panovníkem světa, který 
něco takového napíše, ale bude jistě prvním, komu jeho paměti 
vyjdou tiskem. A tím se znovu zapíše do historie.“ 

Jiří na mne vrhl pohled zároveň vyčítavý a zamračený. A Gu-
ttenberg viděl dobrou příležitost, jak mě podpořit. 

„Milosti, na psaní bys měl dost času… třeba i půl roku!“
Leknutím ve mně zatrnulo, Guttenberg všechno zkazí. Jak by 

to král mohl stihnout za půl roku? 
I král si to uvědomil.
„To už je mimo lidské možnosti. Pracuji daleko víc, než spím.“ 
Teď jsem se do toho rázně vložila.
„Předáš tedy některé povinnosti svým úředníkům, které platíš 

za něco, co děláš sám!“
(Opět ten vyčítavý královský pohled.) Odvedla jsem tedy řeč 

jinam.
„Jak by taková kniha vypadala, mistře?“
Guttenbergova výrazná tvář se roztáhla v širokém úsměvu. 
„Ó, bude překrásná, uvidíš!“ 
(Vyhnul se tomu „vypadala by“, počítal s ní jako s hotovou věcí.)
„Ve tvrdých deskách, na předsádce oslavná báseň a králův por-

trét.“
Užasla jsem. 
„Ty umíš vytisknout i to?“
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Uklonil se s rukou na srdci.
„Milosti, pomocí dřevorytu umím i  to. A věř mi, vypadá to 

krásně, pohleď!“
Podal mi list a na něm byl obrázek. Krásný obrázek. 
„A dál? Jak by kniha vypadala dál?“
(Všimla jsem si, že král dal ruku v bok, tedy tam, kde kdysi bok 

míval, když byl o něco méně tělnatý. To dělává vždycky, když má 
o něco zájem.)

„Dál? Pak už začne samo královské vyprávění. Myslím, že vydá 
na mnoho stránek. Spočítáme strany, objednám papír a pergamen 
a pustíme se do tisku!“ 

„Jak to?“
„Většinu knih tisknu na papír, je to daleko levnější pro mne 

i pro čtenáře, pergamen je tuze drahý. Na ten vytisknu Paměti 
krále Jiřího pro vás dva a pro každého, koho byste chtěli knihou 
obdarovat!“

Pohlédla jsem na Bibli, kterou nám přinesl darem, a otevřela ji. 
Znovu na mne dýchla ta příjemná vůně stránek a tiskařské černě. 
A kniha samotná! Řád, krása a přehlednost! Obrátila jsem se na 
Jiřího:

„Kdybych já měla takovou možnost, pane, neváhala bych.“ 
A tady jsem učinila první chybu! Jiří prudce vzhlédl a zablesklo 

se mu v očích. 
„Dobře se rozhoduje za druhé. Neváhala? Zkus to také, než 

mne do toho začneš tlačit. O co, že se do toho sama nedáš?“ 
Rádi se špílcujeme žertovnými slovy. Ale já byla rozhodnutá 

přimět k tomu psaní krále za každou cenu. A tak jsem napřáhla 
zcela nekrálovsky ruku. 

„Vsaďme se!“ 
Král Jiří nejprve malinko ucouvl, ale pak vyzvání přijal. 
„Platí!“
V ten okamžik se otevřely dveře a vešel rytíř Pálček. 
A král, jak byl v ráži, na něj ukázal druhou rukou.
„A Pálček ti pomůže!“ 



17

Netušil, chudák, oč se jedná, ale hluboce se uklonil.
„Pálček pomůže vždy a rád, od čehokoliv, zejména od zlaťá-

 ků…“
Guttenberg se poklonil. 
„Ještě, Milosti…“
„Copak?“ 
„Měli bychom se dohodnout na jistých pravidlech.“
„A to?“ 
„Tvoji čtenáři budou z různých koutů Evropy… různého vy-

znání, různých názorů…“
„Co se mi snažíš sdělit, pane Guttebergu?“ 
Tiskař znejistěl, jednou rukou vjel za svůj kabátec, druhou če-

chral vlasy a hledal slova. 
„Měl bys tedy… Milosti… velmi pečlivě volit slova… a pečlivě 

vybírat, co napíšeš…“ 
Jiří svraštil čelo. A Guttenberk skončil svou přerývanou řeč. 
„S ohledem na vkus čtenářů…“
Teď už toho měl král dost. 
„Co? Mám brát ohled na to, co kdo chce slyšet nebo číst? Jsem 

přece král! To oni se musejí přizpůsobit a vybrat si podle svého 
mezi řádky!“

Guttenberg zjevně dostal strach, aby si to král nerozmyslel. Na 
čele mu vyrazil pot, dobře jsem ho zahlédla. A hned počal krále 
chlácholit. 

„Milosti, všichni to tak dělají. Ti nejúspěšnější ještě o něco víc 
než ostatní!“

Jiří si mnul bradu, dělává to, když je na cestě k rozhodnutí, 
které vyhoví tomu, kdo ho žádá. Napjatě jsem čekala. Je paličatý, 
když se rozhodne, nebývá cesty zpět. Ti muži! Jak si sami sebe 
považují! Ještěže my ženy jsme jiné…

Král Jiří pokyvoval hlavou, zřejmě si pro sebe přeříkával, k čemu 
se upisuje. 

„A další pravidla, mistře?“
Mistr tiskařský se znovu uklonil. 
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„Z uvedeného důvodu bych, Milosti, přivítal, kdybychom se 
jednou za čas setkali a tys mi ukázal výsledek svého vzpomínání. 
Anebo, pokud bych nemohl setrvat ve tvé Praze, bys mi rukopis 
poslal.“ 

Teď se pro změnu orosil král Jiří.
„Ale co když mě nic nenapadne? Přízeň Múz bývá, pokud vím, 

vrtkavá.“ 
„Milosti, muže tvých kvalit? Neobávám se toho!“
Viděla jsem na svém muži zděšení. A dobře se bavila. 
„Dobře tedy. Pustím se do toho! Pustím se do svých Pamětí.“ 

A bylo rozhodnuto. Všichni tři jsme se pustili do vzpomínání 
a psaní. Kdo by přemýšlel a snažil se být v mé kůži, jistě by po-
chopil, proč jsem na tom trvala. 

Každopádně teď, když všechny zápisy rovnám a dávám k sobě 
související stránky, jsem šťastná, že se to podařilo. 

A tak tedy tím přičiněním má vážený čtenář před sebou troje 
paměti: jedny velké, obsažné a dvoje o poznání menší.
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PAMĚTI PANA JIŘÍKA,  
KRÁLE ČESKÉHO

Nebývá lehké králům podsunout vlastní myšlenku. Mívají většinou 
svou hlavu, mají na to koneckonců i právo z titulu svého postavení. 
Je však způsob, jak i panovníkovi svou myšlenku vnuknout. 

Říká se mu lichocení. Jen těžko může odolat král, kterému pod-
kuřují a říkají, že slavní mužové, nejlepší z nejlepších, zanechávají 
svým dědicům a dalším pokolením v knihách zapsané myšlenky. 
Že je to v podstatě panovníkova povinnost. 

A pak je marné namítání, že není co napsat, co uchovat dědi-
cům. Každá námitka je umlčená proudem lichotek a argumentů. 
A tu i král sám začne věřit, že se mýlil v sobě samém, že je to 
právě on, kdo je předurčený po sobě takové psaní zanechat. Ten 
tiskař Guttenberg! A ta jeho nabídka! Mé Paměti vyjdou v jeho 
dílně tiskem! Uznejte sami, to stojí za úvahu. 

Už předtím jsem věděl, že je na světě nový vynález.
Asi před rokem mi totiž ukázali něco nezvyklého. Knihu, která 

nebyla psána rukou. Písmena byla jako vojáci v řadách. A voněla 
po kolomazi. Byla překrásná, byla to Bible. Viděl jsem Biblí už 
přehršel, ale tahle byla jiná. Byla ‒ tištěná! Tak se tomu prý říká – 
tisk! 

Zamlouvala se mi, ale o málo později jsem na ni zapomněl. Až 
přišel den, kdy náš práh překročil sám Johannes Guttenberg. A já 
si po chvíli vzpomněl. 
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A ten lotrovský tiskař mi nabídl, abych i já přispěl, aby se ten 
nový vynález dostal do světa:

Mám sepsat historii svého života a on mou knihu s velkou slá-
vou vyšle ke čtenářům! 

Nejdřív jsem odmítl. Ale pak jsem přemýšlel a usoudil: Proč 
couvat? Budu mít něco, co žádný jiný nemá. Budu první přede 
všemi. Před zženštilým císařem, před zrádným uherským Maty-
ášem, přede všemi králi Evropy, dokonce i před papežem, který 
by z  toho měl jistě bezesnou noc, tak nenávidí českého krále 
Jiřího. 

Tisk… 
Abyste rozuměli, tisk je vynález, který odstraní pachtění mni-

chů, písařů a jim podobných, kteří rozhazují písmenka po papíře, 
jako když se slepicím hází zrní. 

Jedna kniha se může vytisknout v mnoha dalších kusech… 
a úplně stejných. Takže se už nebude rukou přepisovat a kopíro-
vat. Nevídaný zázrak! 

Ovšem zatím je ten zázrak možný někde v Německu nebo ve 
Francích, poněvadž ta převratná novinka u nás v království stále 
naráží na nepochopení. Mnoho trkvasů takové novoty předem 
odmítá, jak už u nás v Čechách bývá zvykem. Nakonec to tištění 
rádi vezmou na milost. I když nevím, třeba ten vynález bude mít 
jen jepičí život a zmizí, jak se objevil!

Já jsem tisk na milost vzal. Zvlášť poté, co jsem na vlastní oči 
viděl, jak tištěné strany přicházejí na svět. 

Začal jsem tedy psát. 
Jenže co psát? Radit druhým, jak panovat? Jak vládnout? Každý 

si své vlastní úspěchy a chyby musí prožít po svém. Tak jaképak 
rady? A navíc, který král na sebe ostatním všechno prozradí?

Johaně se to říká! Prý mám napsat Paměti. Mám psát o svých 
zážitcích, snech, o svých činech! Prý stejně jen celé dny ležím 
a mohu tím udělat něco užitečného. K smíchu! Mám snad na to 
čas? Ležím. Ano, musím, nohy jsou slabé, neunesou můj břich. 
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