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NEKOLIK SLOV UVODEM
OD PANI JOHANY
7 ROZMITALU,
KRALOVNY CESKE

Paméti, které ndsleduji v této knize, sepsal pan Jifi z Kunstitu
a Podébrad, kral Cesky, mdj mily manzel, a to na popud pana Jo-
hannesa Gensfleische, zvaného Guttenberg.

Zacal psit svou tézkou rukou vladce a vdle¢nika, jeho vypravéni
je prosté a jednoduché, ale ukazuje, jak bystré a hluboké jsou jeho
myslenky.

Byla to opravdu zvldstni souhra ndhod, kterd mne a mého pina
a kréle pfivedla k psani a pfemysleni.

Psal se rok tisici ¢tyfsty Sedesity paty, mam za to, Ze byl kvé-
ten. Jednoho vecera muj obfadnik ohlasil jakéhosi muZe jménem
Gensfleisch. Nic mi to jméno nefikalo a chtéla jsem ho odbyt.
Dvetnik se v§ak po chvili vrtil.

,2Milosti, naléhd a plice.

Zvlastni, to se nestivd Casto, aby nékdo pro nepiijeti plakal.
Nakonec, pro¢ ho nepfijmout? Dala jsem ptikaz a za chvili uz byl
ten placka v audien¢nim sile.

Vypadal, jak si kazdy pfedstavuje ucence. V dlouhém, zdobném
tézkém rouchu, s dlouhymi vousy a vlasy a s nezbytnym kozesino-
vym baretem. Vyraznému obliceji, kdysi nejspis velmi pfitazlivému,



panovaly dvé oc¢i. Myslim, Ze modré. Byly zvldstni, jako by k obli-
Ceji nepatfily. Zdély se vnimavé, ale trochu zakalené. Za nim jsem
zahlédla mladsiho muze. Na rameni mél koZeny vak, v ném néco
tvrdého a hranatého, bylo to dobfe patrné. Tady uz jsem pojala
jistou zvédavost. Ten ¢lovék nepfisel prosit, citila jsem, pfisel néco
nabidnout a tvéii se byt rovny s rovnym. Kdo je to?

Pohodlné jsem se posadila a pokynula mu, aby promluvil. Polkl,
piejel celou mistnost o¢ima, pak promluvil rozechvélym hlasem,
¢imz prozradil, Ze klidny je jen na povrchu.

,2Milosti, jmenuji se Johannes Gensfleisch, fikaji mi také Gu-
ttenberg. Pochdzim z mésta Mohuce, ale ted jsem na cestdch.
Cesty osudu jsou nevyzpytatelné a jd se ocitl zde, v tvém mésté.

Mluvil dobrou ném¢inou, volil slova jako ¢lovek, kterému bylo
dopfino vzdélani.

»A co t€ piivadi k nasemu dvoru, pane Johannesir*

»2Milosti, pfed nékolika lety jsem ucinil objev, ktery zméni svét.”

A horlivé se uklonil.

Ze by blazen?> blesklo mi hlavou. Takovych tu uz bylo. Vét-
$inou nebyli nebezpecni, ale bylo tfeba je rychle vyprovodit, aby
nezalali pfili§ blouznit a naléhat.

Guttenberg ziejmé postfehl mé zavahani.

,2Milosti, nez povim dali, snad bude lépe, kdyz ti néco ukdzu...

A aniz ¢ekal na souhlas, sundal svému privodci z ramene ko-
zeny sak a zacal rozvazovat tkalouny. Vsimla jsem si, jak velitel
strdzi zpozornél a rukou se dotkl rukojeti svého mece.

V té scéné bylo néco slavnostniho a podivného. Guttenberg
rozvéazal tkalouny, roztdhl hrdlo saku a vytahl - knihu. Pro¢ to?

»2Milosti, mam pro tebe a kréle Jifiho ddrek. Pohled prosim na
knihu, kterou m4m v ruce.”

S hlubokou tklonou mi ji podal. Oteviela jsem ji. Byla to Bible.
Ze strinek na mne dychlo néco nezvyklého. Jakoby... kolomaz?
V knize? Guttenberg se $tastné usmival a ji se znovu uchylila
k nézoru, Ze mam opravdu pied sebou blizna. Vtom mé Gutten-
berg napomenul:
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»2Milosti, jesté ses ani pofddné nepodivala.”

Velitel poznal, Ze muz neni nebezpecny, ale presto se k nému
pomalu blizil. Zustal pak stit na dosah ruky od ngj.

Ja zatim pohlédla na strinky. Byly jiné, nez jsem byla zvykla.
Papir mél asi dva prsty pod okrajem promécklinu, a to na vSech
strandch. Ale hlavné, pismo bylo jiné. Jedna hlaska jako druha, jak
to pisai mohl udélat?

Guttenberg se stile usmival. Pak se uklonil a pronesl polohla-
sem:

»Neni to oby¢ejnd Bible, Milosti!*

»A tedy?

e tisténd.

,Co je to ,tisténd >

»Nikdy jsi neslysela o knihtisku? O tisténi knih lisem?*

,Knihy se pfece opisuji ru¢né...“

Mivl pohrdavé rukou.

» Lo byvalo! Ted uz je to zbyte¢né.

»Jak tor“

,Protoze viechno se dd tisknout. Némecky se také fika drucken,
tlacit.”

» Llacit?”

Prikyvl,

»Ano. Protoze stla¢ime papir pfipravenymi typy pisma.”

»~Nerozumim...“

Pokynul mladikovi, ten po mensim usili vyjmul ze saku pra-
zvlastni konstrukei, pak jesté nékolik soucdstek. Chvili jsem jen
piihliZela a netusila, co si myslet, a on pfed mymi zraky stvofil
stroj, ktery vypadal jako mald sklddaci sibenice. Kdyz jsem se po-
divala Iépe, byl to vlastné maly lis, podobny vinafskému.

Guttenberg mi ukazal podivnou véc, jakousi fadku, kde byly
vidét typy pismen, ale obracené. Vzal kus papiru, polozil na desku,
natfel pismena barvou, zato¢il lisem a — podédval mi strinku
z knihy!

»Proto se tedy fikd tisknout. Stiskneme lis a je to.”
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»Na takovém lisu>

,Tenhle je jen maly, na ukdzku, ve skute¢nosti byvd o mnoho
vEtsi.“

/Ale pro¢ s tim jde za mnou, nic takového nechci,’ pomyslela
jsem si trpce.

, Takové vyndlezy mivaji vétsinou jepici Zivot! Asi bude nejlepsi
ho odehnat.’

»2Mistfe, ma§ muj obdiv, ale stdle nechdpu, pro¢ jsi tu.

Dychtivé vystréil hlavu kuptedu.

,2Milosti. Uz néjakou dobu nosim v hlavé ndpad.“

Odmléel se a hledal sprévnd slova.

»2Mou Bibli drzi§ pravé v ruce, ale vydal jsem uz fadu dalsich
raznych spist a kalendafi. Ted bych chtél vydat néco zcela ji-
ného...”

SA to...>¢

Chvilku se odmlcel. Pfemyslel a kroutil hlavou ze strany na
stranu. Podivny ¢lovek. Pak najednou dychtivé vybafnul:

,Chtél bych vydat paméti kréle Jifiho!*

Néco takového jsem necekala.

»Jaké pamétir

, Ivij muz je moudry ¢lovék, nanestésti on i Kralovstvi ¢eské
maji v Evropé mnoho nepfitel. Ty vechny nezasiéhne me¢, neza-
sahne je vyicené slovo, ale vSechny zasdhne kniha.“

, Iy mysli§, mistte, aby...*

,2Ano! Aby kral Jifi zasedl a psal.”

To byla zajimavé pobidka, ale...

»2Mistfe, kral pravé zacal vilku s odbojnymi pdny, bouii se proti
nému mésta a nevim, jestli...

HMilosti!“

Obritila jsem se na velitele:

,Dojdi pro krale!

Podival se vydésené na mne, na Guttenberga a zase zpét.

,Pani, mim t€ tu nechat? A potichu dodal, ukazuje nendpadné
hlavou na Guttenberga. ,S nim?
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Neméla jsem obavy.

»Ano.”

Velitele jsem nepfesvédcila. V mistnosti byly jesté ¢tyfi stréze,
velmi vyznamné na né pohlédl a odkvacil.

,2Mistfe Guttenbergu, krdl neumi dobfe némecky, mluv poma-
leji...

Zarazil se a fekl Cesky, trochu tvrdé, ale srozumitelné:

»2Milosti, snad mohu nabidnout i trochu své estiny...*

S uzndnim jsem pfikyvla.

Netrvalo dlouho, dvefe se rozlétly a do mistnosti vstoupil sim
kral. Guttenberg mu vzdal Cest a opakoval se stejny obfad jako
prve. Kral vzapéti také drzel v ruce Cerstvé vytisténou stranku.

Stiskl pfemyslivé rty, procital si, co bylo na strince, a pokyvoval
hlavou.

,2Podivejme! A k ¢emu je to dobré?>*

Guttenberg se nevéficné podival na mne a pak zpét na krile.

»2Milosti! Odstrani to nimahu mnoha pisaia! Zrychli to vznik
knih!“

»Nevim, mistfe, pro¢ mi to ukazujes!“

»1 Svaty otec Pius prohldsil, Ze mdj vynilez je nade vSechny!
A jeho nastupce Pavel je nadseny jesté vic. Mé pismo je pry
mimoiidné thledné a Citelné, dd se bez nimahy pfedist, coz se
nedd povédét o viech pisafich. Stejny nazor mél i kardinal Car-
vajal.”

To krile Jiftho zaujalo. Vyménili jsme si pohled. Oba jmeno-
vané jsme znali. Kdyz je to dost dobré pro né...

Kral si pozorné prohlizel list papiru pokryty Cerstvym tiskem.

,2Povidis, mistfe Johannesi...“

»2Ano, Milosti! Tisk slavi v§ude uspéch... Véfim, Ze ani v Ce-
chich nezklame!“

Jiti si mnul bradu. Zndm ho, to znamen4, ze ho zalezZitost za-
¢ind zajimat vic a vic.

,Kdyz budeme mit tisk, mizeme vydavat nové a nové listy proti
nepfitelim..."
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,Vidis, Milosti, ze...“

»Ale, oni mohou udélat totéz. Je to dar i prokleti, mistie.“

Guttenberg energicky zaméval rukou.

,Neni nds zatim mnoho... téch, ktefi znaji tajemstvi tisku. Kdy-
bys to vyzkousel...“

»Jak>

,Co jsi uz vSechno vytiskl, mistfe? zajimalo mne.

Pokréil rameny.

»2Mnoho. Bibli, kalendéfe, odpustkové listky, verse...“

Kral si mnul bradu.

,O Bibli bych mél také zdjem, budu rad, kdyz ji pro nds vytisk-
nes! Ale stile nechdpu, pro¢ jdes s tou véci pravé za mnou?”

Guttenberg jako by se vypjal k utoku. Velitel strdzi zpozornél.

yJsi slavny krél... sleduji tvé pocindni uz fadu let. Odkud jsi
vysel a kam az dospél. Takovych bys v Evropé spocital ani ne na
prstech jedné ruky!

Kral Jifi neni proti tomu, aby mu nékdo lichotil, a zabralo to
i ted. Napfimil se a prohrabl vous.

,2Dobrd, jsem rdd, Ze mas o mé tak vysoké minéni, ale co s tim?“

»2Milosti, uz od pradédvnych dob nejlepsi z nejlepsich nechévali
dalsim generacim své myslenky zapsané v knihdch. Bud oni sami,
anebo jini o nich. Caesar, Marcus Aurelius nebo Suetonius...
a jisté bych mohl jmenovat dalsi a dalsi!“

Kral Jifi se krdtce zamyslel a pak pobavené zavrtél hlavou.

»2Nevim o zddnych myslenkach, které bych chtél zanechat
piistim pokolenim. Snad — piijdte na svét na spraivném misté ve
spravnou chvili, pracujte, budte pilni! Nic jiného jsem nedélal.
A pak! Jsem prece kral-kacif?! Kdo by vydal nékomu takovému
knihu?“

Guttenberg zavrtél hlavou.

»Ja o tvém kacifstvi nemdm zpravy. Jisté se jednd o nedoro-
zuméni! A i kdyby, Milosti! I kacif, prosim té o prominuti za to
slovo, i kacif pfece muze vydat své vysvétleni, obhajobu, je-1i ji za
potiebi.

14



Mné¢ se ndpad zacinal zamlouvat, i kdyz z jiného divodu. Ji-
ftho znim, myslim, nejlépe ze viech, a vim, co bude nisledovat,
pokud pfijme. A bude méné neklidny z toho vieho, zkritka si
odpodine... kone¢né!

A tak jsem vstoupila do rozhovoru.

»Pokud krél dovoli, fekla bych své minéni.”

Jiti pfedpoklidal, Ze budu stejné jako on proti, proto bez vihdni
kyvl. A jd spustila:

»MEl bys psit, pane. Za prvé, at vSichni vidi, Ze se kral Jif{ vy-
pracoval vlastnim usilim a divtipem, za druhé, pokud nés obvinuji
z kacifstvi, neni nejlepsi jim dit do ruky diikaz, Ze se myli? A za
dalgi, kral Jifi nebude moznd prvnim panovnikem svéta, ktery
néco takového napise, ale bude jisté prvnim, komu jeho paméti
vyjdou tiskem. A tim se znovu zapiSe do historie.”

Jifi na mne vrhl pohled zdroven vy¢itavy a zamraceny. A Gu-
ttenberg vidél dobrou pfilezitost, jak mé podpofit.

»2Milosti, na psani bys mél dost ¢asu... tfeba i ptl roku!

Leknutim ve mné zatrnulo, Guttenberg véechno zkazi. Jak by
to krdl mohl stihnout za pul roku?

I krél si to uvédomil.

»To uz je mimo lidské moznosti. Pracuji daleko vic, nez spim.*

Ted jsem se do toho rdzné vlozila.

,Predds tedy nékteré povinnosti svym tfednikim, které platis
za néco, co dél4s sim!“

(Opét ten vycitavy krdlovsky pohled.) Odvedla jsem tedy fec
jinam.

»Jak by takovd kniha vypadala, mistfe?

Guttenbergova vyrazna tvif se roztdhla v Sirokém dsmévu.

,O, bude piekrdsnd, uvidis!

(Vyhnul se tomu ,vypadala by“, poc¢ital s ni jako s hotovou véci.)

»Ve tvrdych deskéch, na pfedsidce oslavnd basen a kraliv por-
trét.

Uzasla jsem.

» Iy umis vytisknout i to?
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Uklonil se s rukou na srdci.

»2Milosti, pomoci dfevorytu umim i to. A véf mi, vypadd to
krasné, pohled!

Podal mi list a na ném byl obrazek. Krdsny obrazek.

»A dal? Jak by kniha vypadala dal>“

(Vsimla jsem si, Ze kral dal ruku v bok, tedy tam, kde kdysi bok
mival, kdyz byl o néco méné télnaty. To délava vzdycky, kdyz mé
o néco zdjem.)

,Dal? Pak uz za¢ne samo kralovské vypravéni. Myslim, Ze vyda
na mnoho strinek. Spocitime strany, objednim papir a pergamen
a pustime se do tisku!*

»Jak tor“

,Vétsinu knih tisknu na papir, je to daleko levnéjsi pro mne
i pro ¢tendfe, pergamen je tuze drahy. Na ten vytisknu Pameéti
krdle Jifiho pro vis dva a pro kazdého, koho byste chtéli knihou
obdarovat!“

Pohlédla jsem na Bibli, kterou ndm pfinesl darem, a oteviela ji.
Znovu na mne dychla ta pifjemnd viiné strinek a tiskarské Cerné.
A kniha samotnd! Rad, krésa a prehlednost! Obritila jsem se na
Jitiho:

,Kdybych jd méla takovou moznost, pane, nevdhala bych.“

A tady jsem ucinila prvni chybu! Jifi prudce vzhlédl a zablesklo
se mu v oCich.

,2Dobfe se rozhoduje za druhé. Nevihala? Zkus to také, nez
mne do toho zacnes tlacit. O co, Ze se do toho sama nedds>

Rédi se $pilcujeme Zertovnymi slovy. Ale jd byla rozhodnuta
pfimét k tomu psani krile za kazdou cenu. A tak jsem naptihla
zcela nekrélovsky ruku.

,Vsadme se!“

Kral Jifi nejprve malinko ucouvl, ale pak vyzvani pfijal.

HPlati!“

V ten okamzik se oteviely dvefe a vesel rytit Pilcek.

A kril, jak byl v rdzi, na néj ukdzal druhou rukou.

»A Pilcek ti pomuze!“
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Netusil, chudak, o¢ se jednd, ale hluboce se uklonil.
,Palcek pomiize vzdy a rdd, od cehokoliv, zejména od zlata-
k...

Guttenberg se poklonil.

»Jesté, Milosti...

,Copak?*

»M¢li bychom se dohodnout na jistych pravidlech.®

LA to?

, Ivoji ¢tendfi budou z riznych koutd Evropy... rizného vy-
zndni, riznych ndzora...“

,Co se mi snazi§ sdélit, pane Guttebergu>*

Tiskaf znejistél, jednou rukou vjel za sviij kabatec, druhou Ce-
chral vlasy a hledal slova.

»ME¢l bys tedy... Milosti... velmi peclivé volit slova... a peclivé
vybirat, co napises..."

Jifi svrastil ¢elo. A Guttenberk skonéil svou pferyvanou fec.

»S ohledem na vkus ¢tendfi...“

Ted uz toho mél krél dost.

,Co? Mdm brit ohled na to, co kdo chce slyset nebo &ist? Jsem
piece kril! To oni se museji pfizpusobit a vybrat si podle svého
mezi fadky!“

Guttenberg zjevné dostal strach, aby si to krdl nerozmyslel. Na
Cele mu vyrazil pot, dobfe jsem ho zahlédla. A hned pocal krile
chlicholit.

,2Milosti, v§ichni to tak délaji. Ti nejuspésnéjsi jesté o néco vic
nez ostatni!“

Jifi si mnul bradu, délava to, kdyz je na cesté k rozhodnuti,
které vyhovi tomu, kdo ho zid4. Napjaté jsem cekala. Je palicaty,
kdyz se rozhodne, nebyva cesty zpét. Ti muzi! Jak si sami sebe
povazuji! Jestéze my Zeny jsme jiné...

Krél Jifi pokyvoval hlavou, zfejmé si pro sebe prefikaval, k ¢emu
se upisuje.

»A dalsi pravidla, mistre

Mistr tiskatsky se znovu uklonil.
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»Z uvedeného divodu bych, Milosti, pfivital, kdybychom se
jednou za Cas setkali a tys mi ukazal vysledek svého vzpominani.
Anebo, pokud bych nemohl setrvat ve tvé Praze, bys mi rukopis
poslal.

Ted se pro zménu orosil krél Jifi.

»Ale co kdyz mé nic nenapadne? P¥izet Muz byvd, pokud vim,
vrtkavd.“

,2Milosti, muze tvych kvalit? Neobdvdm se toho!*

Vidéla jsem na svém muzi zdéSeni. A dobfe se bavila.

,2Dobfe tedy. Pustim se do toho! Pustim se do svych Paméti.”

A bylo rozhodnuto. Vsichni tfi jsme se pustili do vzpomindni
a psani. Kdo by premyslel a snazil se byt v mé kuzi, jisté by po-
chopil, pro¢ jsem na tom trvala.

Kazdopddné ted, kdyz vSechny zédpisy rovndm a divim k sobé
souvisejici stranky, jsem $tastnd, Ze se to podafilo.

A tak tedy tim pficinénim mad vizZeny ¢tendf pred sebou troje
paméti: jedny velké, obsazné a dvoje o poznani mensi.
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PAMETI PANA JIRIKA,
KRALE CESKEHO

Nebyvi lehké krdliim podsunout vlastni myslenku. Mivaji vétsinou
svou hlavu, maji na to koneckonct i pravo z titulu svého postaveni.
Je v8ak zpiisob, jak i panovnikovi svou myslenku vnuknout.

Riké se mu lichocent. Jen té&7ko miize odolat kral, kterému pod-
kutuji a fikaji, Ze slavni muzové, nejlepsi z nejlepsich, zanechavaji
svym dédictim a dal$im pokolenim v knihdch zapsané myslenky.
Ze je to v podstaté panovnikova povinnost.

A pak je marné namitdni, Ze neni co napsat, co uchovat dédi-
cim. Kazdd ndmitka je uml¢end proudem lichotek a argumentd.
A tu i kril sim zacne véfit, Ze se mylil v sobé samém, Ze je to
pravé on, kdo je pfedurceny po sobé takové psani zanechat. Ten
tiskaf Guttenberg! A ta jeho nabidka! Mé Paméti vyjdou v jeho
dilné tiskem! Uznejte sami, to stoji za dvahu.

Uz pfedtim jsem védél, Ze je na svété novy vynilez.

Asi pfed rokem mi totiz ukézali néco nezvyklého. Knihu, kterd
nebyla psdna rukou. Pismena byla jako vojéci v fadach. A vonéla
po kolomazi. Byla prekrdsnd, byla to Bible. Videél jsem Bibli uz
piehrsel, ale tahle byla jind. Byla - tisténa! Tak se tomu pry fikd —
tisk!

Zamlouvala se mi, ale o milo pozdéji jsem na ni zapomnél. Az
piisel den, kdy nds prah prekrocil sim Johannes Guttenberg. A ji

si po chvili vzpomnél.
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A ten lotrovsky tiskai mi nabidl, abych i ja pfispél, aby se ten
novy vynalez dostal do svéta:

Mim sepsat historii svého Zivota a on mou knihu s velkou sld-
vou vysle ke ¢tendfam!

Nejdfiv jsem odmitl. Ale pak jsem pfemyslel a usoudil: Pro¢
couvat? Budu mit néco, co zddny jiny nemd. Budu prvni piede
vSemi. Pfed zZenstilym cisafem, pfed zradnym uherskym Maty-
d$em, pfede vSemi krili Evropy, dokonce i pfed papezem, ktery
by z toho mél jisté bezesnou noc, tak nendvidi ¢eského krile
Jitiho.

Tisk...

Abyste rozumél, tisk je vynalez, ktery odstrani pachténi mni-
chii, pisaft a jim podobnych, ktefi rozhazuji pismenka po papife,
jako kdyz se slepicim hdzi zrni.

Jedna kniha se muze vytisknout v mnoha dalsich kusech...
a iplné stejnych. Takze se uz nebude rukou piepisovat a kopiro-
vat. Nevidany zdzrak!

Ovsem zatim je ten zdzrak mozny nékde v Némecku nebo ve
Francich, ponévadz ta prevratnd novinka u nis v krdlovstvi stile
nardzi na nepochopeni. Mnoho trkvasi takové novoty pfedem
odmit, jak uz u nas v Cechach byva zvykem. Nakonec to tisténi
radi vezmou na milost. I kdyZ nevim, tfeba ten vynilez bude mit
jen jepici Zivot a zmizi, jak se objevil!

Ja jsem tisk na milost vzal. Zvl4st poté, co jsem na vlastni oci
vidél, jak tisténé strany pfichdzeji na svét.

Zacal jsem tedy psit.

Jenze co psat? Radit druhym, jak panovat? Jak vlidnout? Kazdy
si své vlastni uspéchy a chyby musi prozit po svém. Tak jaképak
rady? A navic, ktery kral na sebe ostatnim vSechno prozradi?

Johané se to fikd! Pry mam napsat Paméti. Mam psit o svych
zdzitcich, snech, o svych &inech! Pry stejné jen celé dny lezim
a mohu tim udélat néco uzite¢ného. K smichu! M4m snad na to
¢as? Lezim. Ano, musim, nohy jsou slabé, neunesou muj brfich.
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