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V decembri 2015, medzi sviatkami, mi zavolal Maridn Varga. Pre-
kvapilo ma to, lebo sa neozval ve'mi dlho. Bolo obdobie, ked’ sa
ozyval pravidelne. Nikdy nechcel ni¢ konkrétne, len si pokecat’,
a ja som mu dokonca zacal vd’aka tejto praxi rozumiet’ vSetky slo-
va v teleféne. Potom sa odmlcal. A zrazu mi vola.

Isiel priamo k veci a 0znédmil mi, Ze mé rakovinu pl'ic. Ne-
¢akal, kym tuto informéciu predycham, lebo Marian bol ¢lovek
vysoko nepateticky. Vel'ké gesta robil, len ked’ méaval rukami nad
klavesmi, aj to vyplyvalo z jeho Specifickej motoriky. Povedal mi,
Ze nasiel plnu tasku vystrizkov a hlavne vystrizkovy zosit, ktory
si starostlivo viedla jeho sestra. A ak by som mal chut’ nieco s tym
podniknut’, aby som si po to prisiel, Ze sa od toho mézem odrazit’.

Podnikol som, lebo som citil, Ze kniha o Marianovi ako ¢love-
ku tu chyba. Hned’ na zaciatku sa ukazalo, Ze nevyhnutnou spo-
luautorkou musi byt’ Janka Vargova. Bola so mnou pri kazdom
rozhovore a vacésinu z nich iniciovala. Odovzdal som jej prvu ver-
ziu rukopisu, ktory by uz mozno v pohode mohol vyjst, ale ona
ho s laskou a citlivo povzniesla o niekol'ko tirovni. Lebo to ona vie
velmi dobre. Povznasat’.

O Marianovi mi napisala nasledujtce slova a pre mna to je
jedna z najkrajsich definicii lasky:

,NiC nie je dolezitejSie, ako mat’ niekoho rad, mat’ v niekom
oporu a najma byt oporou, jedine to ddva zmysel. Potom sa netre-
ba nicoho obavat’. To bola neotrasitel'na konstanta nasho vztahu
s Marianom. Znie to ako kli$é, ale taka je moja skusenost.

Ludia zvonka si mysleli, a mozno si to mysli$ aj ty, Ze spolu-
zZitie s nim boli galeje. Aj ten DeZo sa raz zastavil u mna v robote
(asi ma chcel spoznat’, ked’ sa dozvedel, Ze uz niekol’ko rokov som
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s Maridnom) a neveriacky skonstatoval — ty musis byt’ svética...
To teda rozhodne nie som. A Maridn nebol diabol! Ako si asi sém
zistil v rozhovoroch s 'ud’'mi, bol to laskavy a citlivy ¢lovek.
Nepopieram - bol komplikovany a nevpust’al nikoho, ani
mna, do vSetkych svojich ,izieb’. Ved’ kto by aj! O to viac bol pre
mna prit'azlivy. Nezniesla by som vedl’a seba nikoho prvoplanové-
ho. Ani tyzden. Ale vie$, ¢o bolo dolezitejSie? Aj ked’ sa mi obcas
stracal v tych svojich zlozitostiach, jeho uvazovanie okrem toho,
Ze malo vzdy hlavu a patu, bolo moralne. To bolo pre mrna a méj
vzt’ah k nemu strasne dolezité. Vies, v com to vSak bolo zlozité?
Ked’ mas niekoho tak rad, ze by si zanho aj dychal, citis aj fyzicku
bolest’ jeho tela a zaroven si uvedomujes, Ze musis byt’ pevninou,
ktora zachyti vSetko znicujuce, skalou, ktord ma dusu. To je skoro
nemozné. A napokon zistis, ze smrt’ nepozna vynimky.“
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Pribehy
zazltnutych
fotografii va

ol

zvlastny
od detstva a velmi skoro
sa u heho zacala prejavovat
Specifickost. Obdareni ludia
skratka nie su vynimocni
vzhladom na svoj vek, ale
komplexne. U Mariana to
bolo citit od harodenia. Toto
Casto hovorievala teta Irenka,
manzelka Marianovho stryka
Alojza Winklera.

Alojz Winkler s fotoaparatom zn. Flexaret



Pribehy zaZltnutych fotografii

Alojz strazny

Alojz Winkler, pre blizkych Fudi Ali, bol brat Maridanovej mamy
Anny. Ako vyznamny slovensky onkoldg by si zasluzil samostat-
nu monografiu a urcite ju niekto aj napise, pretoze patril k 'udom,
ktori menia svet. Minimalne Slovensko zmenil vyznamne, a nie-
len tym, Ze priviedol Maridna ku klaviru. V rokoch 1951 az 1967
bol veduicim chemoterapeutického oddelenia Vyskumného ustavu
onkologického SAV v Bratislave. Neskor aZ do roku 1979 pdsobil
ako vedecky pracovnik onkologického oddelenia Svetovej zdra-
votnickej organizacie v Zeneve - ako jediny nestranik z nasich
vyslancov. Tato misiu skoncil iba kvéli maximalnemu predpisa-
nému veku Sest'desiat rokov. Nasledne pracoval v Ustave experi-
mentalnej onkoldgie, ktory sdm pomahal budovat’.

Ali bol takisto multitalent, okrem mediciny vyStudoval hru
na klaviri na konzervatoriu. Absolventsky koncert vsak neodo-

Alojz Winkler s manzelkou Irenkou
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Pribehy zaZltnutych fotografii

Irenka Winklerova ako 94-ro¢na

hral, v roku 1949 dal prednost’ biochémii a mal aj iné povinnosti.
V roku 1953 druhy raz promoval. Bol tieZ ve'mi dobry fotograf
s profesionalnymi vysledkami. Vd’aka nemu sa zachovalo niekol-
ko fotografii z Maridanovho detstva. A urcite hlavne vd’aka nemu
bol Marian taky, akého si ho pamatame. Ked’' to Marian potreboval,
vzdy mu bol nablizku.

Navstevujeme tetu Irenku, manzelku Alojza Winklera a jeho
celozivotnu spolupracovnicku v laboratoriu, v jej sympatickom byte
na Medenej ulici. Irenka je mlada Zena, ktord mé 94 rokov (v maiji
2018). Trochu predbehnem situaciu. Po Styroch hodinach inten-
zivneho rozpravania sme boli s Janou uz unaveni, ale Irenka bola
v najlepsej kondicii. Akurat sa nevedela rozpamatat’ na mena troch
'udi z dvadsiatich, ktorych spomenula, a vyhodnotila to, Ze starne.
Som ovel’a mladsi, ale nespomenul by som si ani na polovicu.

Maridnovi stari rodi¢ia z maminej strany, Alojz Winkler a An-
na Kasparekova, sa stretli v Devinskej Novej Vsi, kde posobili
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Winklerovci na rodinnej fotografii. Zlava dole Anulka (Marid@nova mama) a Anna
(Marianova babicka). Hore Ali (Marianov stryko) a jeho otec Alojz (Marianov dedko).

v miestnej Skole ako ucitelia. V Devinskej Novej Vsi sa aj vzali
a narodili sa im tam aj deti: Ali v roku 1919 a Maridnova mama
Anulka v roku 1921. Dedo Alojz pochadzal z rodiny karpatskych
Nemcov z Brezolup pri Banovciach nad Bebravou, ktori sa tam
kedysi davno usadili a zivili sa tkacskym remeslom. Vystudoval
ucCitel'sky Ustav. Babicka Anna sa narodila vo Sv. Jure v pocCetnej
rodine palffyovského hajnika, ktorého revirom bol Strsky prales.
Mimochodom, Maridnovo posledné bydlisko, o ktorom v odpovedi
na otazku, ¢i mu nechyba mesto, zazartoval ,je jedno, kde nevy-
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Pribehy zaZltnutych fotografii

.................................................................................................

chadzam z domu“, sa nachadza v tesnej blizkosti pralesa. Kym
dedo Alojz a jeho surodenci vyrastali bez otca a starsi surodenci sa
starali o mladsSich, v babic¢kinej rodine prisli deti v itlom detstve
0 mamu a situdcia v rodine bola ve'mi podobna. Babicka studo-
vala ucitel'stvo v Bratislave a jednym z jej pedagégov bola aj mat-
ka Bélu Bartdka. Dalsim ucite'skym pdsobiskom Winklerovcov sa
stala Skalica, kde uz predtym zila jedna z babickinych sestier. Tam
nasli svoj novy domov aj Winklerovci, postavili si vilu a prezili v nej
vacsinu zivota. V Skalici sa spoznali aj Maridnovi rodicia, a tam sa
v roku 1947 narodil Marian a o tri roky neskér jeho sestra Zuzana.

Laskava bohémka

Kym Maridnov stryko Ali bol ciefavedomy a dosledny v uskutoc-
novani svojich snov, jeho sestra Anna bola pravy opak. Marian
to diplomaticky zhrnul slovami: ,,Moja mama bola bohémka.” Po
absolvovani gymnaézia v Skalici zacala ucit), neskor pracovala ako
laborantka v miestnej nemocnici. Popritom si robila zdravotnicku
nadstavbu, potom Studovala matematiku na pedagogickej fakul-
te, a neskor opat’ ucila, az kym ju narkolepsia nevyradila z bezné-
ho zivota. Hoci jej vasniou bola
matematika, praktickému zivo-
tu vel'mi nerozumela. TieZ mala
sny, ale uskutocnovala ich tak
trocha Zivelne a veci sa jej ob-
¢as vymkKkli spod kontroly. Pisa-
la basne, bola vasniva Citatel'’ka
aj fajciarka. Bola vel’korysa a to-
lerantnd, milovala svoje deti.
Neskor, ked’ dospievali, mala
pochopenie pre ich slabosti

Anulka ako 19-ro¢na
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Marta S¢epkova

a neraz kryla ich zlyhania. Obcas robila tak trocha nepremyslené
gesta, obcas jej nieco nevyslo. To, ¢o absolutne nezvladala, bola do-
macnost’. Ale nikdy nezlyhala v Fudskych veciach, nepomylila sa
v hodnotach a bola nekonecne laskavou oporou svojich aj cudzich
deti. Jej priatel'mi boli aj kamarati jej deti, ktori ju mali radi, a bud’
u nich byvali (Darinka Cejkové, Vlado Bokes, Maridn Lap$ansky),
alebo sa radi u nej zastavili len tak, na kus rec¢i (Dusan Hanak, Ka-
mil Peteraj, Luba Lustigova-Zednikovicova, Lluba Lauffova, Dusan
Mitana...). Milovala machule (macky) a vedela o nich rozpravat’
krasne pribehy.

K Marianovej mame mala blizko aj jej neter a Marianova ses-
ternica Marta ééepkové: »V Case, ked’ som sa chystala na vysoku,
som iSla do Bratislavy pozriet’ rodinu a zastavila som sa u tety
Anulky. Povedala som jej o svojich planoch s architekturou, a ta mi
hned’ isla kupit’ hrubt knihu matematiky a dohodla sa so mnou,
Ze to budeme Studovat’. Pocitanie mi vSak nesSlo, skonc¢ila som pri
trojclenke. Teta Anulka matematike rozumela a mala na mna t'az-

16 Marién Varga - Nebo, peklo, raj



Pribehy zaZltnutych fotografii
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ké srdce, Ze mi aj kupila knihu, ale nemohla so mnou preberat’
matematické ulohy. Ja som ju mala ve'mi rada. Ona bola trochu
zmétena, ¢o bolo zapri¢inené jej zdravotnymi problémami, ale vel-
mi bezprostredna a dokazala sa Uprimne porozpravat’ o vsetkom,
aj o vel'mi osobnych veciach. Naozaj mi pomohla.”

Dionyz a jeho zasady

Maridnov otec Dionyz bol na rozdiel od Anulky skor uzavrety c¢lo-
vek a plachost’ mu neraz skomplikovala Zivot. ,,Susedom Winkle-
rovcov v Skalici bol isty pan Hamburger, UspeSny vel’kopodnikatel
v stavebnictve. Ten mal syna, ktory Studoval stavarinu, a zhodou
okolnosti to bol Dionyzov spoluziak,” spomina teta Irenka. ,,Dionyz
bol matematicky nadany a mladému Hamburgerovi matematika,
naopak, nesla. Dionyz ho preto doucoval a doviedol k Statniciam.
Sam bol vSak introvert, ve'mi si neveril a o Statne skusky sa ani
nepokusil. Mlady Hamburger Statnice spravil, aj ked’ v to rodina
nedufala, a stary Hamburger z vd’acnosti zamestnal Dionyza vo
svojej firme. Tam, v Skalici, sa Dionyz zoznamil s Maridnovou ma-
mou. Firmu v roku 1948 znarodnili, presla pod spravu minister-
stva stavebnictva a Maridanovho
otca ako chytrého cloveka na
Poverenictve (ministerstve) za-
mestnali. Tam ho aj donutili, aby
si Statnice urobil. To uz musel za
rodinou do Skalice dochadzat’ -
chodil v podstate len na viken-
dy, preto sa za nim v roku 1954
vSetci prest'ahovali do Bratisla-
vy, do nového ¢inziaku na Bar-
tosSkovej 14.°

Marianov otec Dionyz
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Dionyz bol podl'a vSetkého rigorézny Clovek, ktory mal rad ve-
ci na poriadku, a ked'ze bol introvert, dost’ prekvapuju jeho avan-
tury. PocCas Povstania, eSte pred zoznamenim sa s Maridnovou
mamou Anulkou, sa mu podarilo splodit’ s istou sleénou neman-
Zelského syna, ktory dostal meno po otcovi — Dionyz. ,,So svojim
nevlastnym bratom sa Marian stretol prvy a, zial, aj posledny raz
v zivote az niekedy po roku 2000,” hovori Jana. ,,Skontaktovali ich
bratove dcéry, teda Marianove netere, ktoré sa k nemu prihlasili
na jednom z koncertov. Marianov brat bol uz vtedy vazne chory
a kratko nato zomrel. Bolo to tak trocha rozpacité stretnutie, vo
vzduchu viselo vel'a nevyslovenych otdzok a vel'a nezodpoveda-
nych odpovedi. Ni¢ z toho sa nedalo stihnut’ za jedno posedenie
v kaviarni. Navonok sa zdalo, Ze celé stretnutie prebehlo bez emo-
cii a Maridn sa k nemu uz nevracal ani ho nekomentoval. Neviem
isto, ¢o v skutocnosti prezival. Iba poznamenal, Ze naturelom bol
ten jeho brat asi blizsi otcovi ako on — mal technické vzdelanie
a pbsobil uzavreto. Vyzerali a asi to aj boli dvaja uplne rozdielni
I'udia, ktorych spojila ndhoda. Marian dovtedy svojho brata spo-
minal iba v jednej, dost’ kuridznej suvislosti. Hoci bol mladsi, platil
na svojho brata alimenty, az kym nedostudoval, ked’ze mamicka
peniaze na tento Ucel vZzdy nejako zdefraudovala. A to bol aj jediny
moment, na ktorom sa vtedy obaja uvolnene bavili.”

Podla Irenkinych slov nebol Maridnov otec netolerantny, ale
tolerancia v jeho ponimani znamenala, Ze si robil svoje a iné si ne-
véimal: ,Cital si, studoval a v hlave mal cesty a mosty. Rodinu mal
urcite rad, ale bezny zivot ho mozno obt’azoval a chcel sa mu vy-
hnat’ Dionyz neskoér pracoval v Hydrostave, kde sa Specializoval
na statiku priehrad a mostov a viackrat vycestoval sluzobne do
zahranicia. O jeho profesionalite svedci aj tato historka. ,,Zaciatkom
devéatdesiatych rokov, byvali sme este na Kozej, dovolal sa k nam
brat Jana Carnogurského, ktory chcel volat’ do parlamentu,” spo-
mina Jana. ,,Asi sme mali podobné ¢islo. Ked’ sa vysvetlilo, komu
sa dozvonil, prekvapujico zareagoval: ,Pre mna a moju generaciu
nebol hviezdou Maridn Varga, ale jeho otec Dionyz." V stavbarskej
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Vargovci. Maria, rodena Kollarova (Maridnova babicka),
a Koloman Varga (Marianov dedko) so synom Palkom.

brandzi bol Dionyz skratka pojem. Dokonca taky vel’ky, Ze mu ako
zamestnancovi ministerstva tolerovali jeho vytrvaly vzdor vstu-
pit’ do komunistickej strany. Maridan spominal, Ze kazdé rano, ked’
prisiel otec do prace, nasiel na stole novu prihlasku do strany. Za-
kazdym ju pokr¢il a hodil do koSa. Obislo sa to bez nasledkov. Oni
ho totiz potrebovali aj bez stranickej legitimacie.”

K dorastajucim det'om vSak Dionyz nemal aZ tol’ko porozume-
nia ako Kk praci. V byte si vytvoril separatny kutik ohradeny skri-
nami a nechcel byt’ ruSeny chodom domacnosti. Podla Irenky bol
bud’ ve'mi tichy, utiahnuty a krotky, alebo, ak mal bolesti zaludka,
nevrly, a to najma k Maridnovi, ktory sa otca trochu bal. Bol vel'mi
pedantny a pri bohémsky zaloZzenej Anulke asi dost’ trpel. Ku kon-
cu zivota vSak podla Maridna dospelo manzelstvo jeho rodi¢ov az
k dojemnej harmonii.

»Kazdy den vyfasoval desat’ korin na obed, iSiel sa za ne na-
jest’ do bufetu Vel'ké srdce (na mieste dnesného McDonaldu na
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