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[7]

DUE PAROLE
CHE

col beneplacito dei Lettori potrebbero pigliare
anche il nome di Prefazione.

E prima di  entrare  in  argomento,  ch’io  paghi  un  debito di 
riconoscenza  a’ miei  cari  concittadini,  che  vollero  onorare  dei 
loro applausi questa mia povera commedia. Fu detto che niuno è 
profeta in patria, e mi piace di poter confermare per prova che, 
come molti altri, anche questo proverbio è sbagliato.

Nonpertanto riconosco me stesso,  e  so che gli  applausi  mi 
sono dovuti in parte minima, perchè furono dati unicamente come 
sprone a far meglio.

E  procurerò  di  fare  questo  meglio,  aiutandomi  Dio  o  la 
fortuna, la volontà e i tempi.

[8]
Non risponderò a tutte le critiche, e solamente osserverò che 

queste furono sempre cortesi, rispettose, e scritte, come suol dirsi, 
coi  guanti.  D’altra  parte  ciascun scrittore  criticando o lodando 
secondo un diverso punto di vista, da questo giudizio emerge una 
diversità  di  elogi  e  di  biasimi  che  mettono  nell’imbroglio  il 
povero  autore,  il  quale  spesso  si  trova  lodato  e  criticato  sulla 
stessa scena, sullo stesso personaggio, sullo stesso verso.

Ma una critica quasi universale mi fu fatta, ed è la seguente:
Questo Nerone è sempre un artista e mai imperatore.
A questa  critica  risponderà  Nerone  stesso,  il  quale  in  sul 

morire  esclamò:  Qualis  ARTIFEX pereo,  e  non  qualis  IMPERATOR! 
Segno evidente ch’egli teneva più all’arte che all’imperio.



L’uomo politico infatti è nullo nel Nerone storico. Tutta la sua 
vita fu spensieratezza, e, benchè padrone del mondo, la traeva alla 
giornata come uno scioperato qualunque che non à cosa alcuna da 
perdere.  Non capitanò mai eserciti,  benchè spesso si mostrasse 
geloso  dei  loro  conduttori,  ma  era  gelosia  momentanea;  se  li 
avesse avuti sotto la mano, li avrebbe uccisi;[9] avendoli lontani, 
li  dimenticava.  Sacrificò  le  sue  vittime  alla  scoperta,  senza 
raggiri, tranne sua madre, donna sotto ogni aspetto assai peggiore 
del  figlio.  La  dignità  personale  non  seppe  mai  cosa  fosse. 
Ritornando da Napoli in Roma, e udita la ribellione di Vindice, 
disse  sorridendo:  Andremo,  se  Vindice ce lo  permetterà.  In  un 
terribile proclama fatto agli eserciti di Spagna contro di lui erano 
numerati uno per uno i suoi delitti, ed egli non si adontò d’altro 
che d’essere chiamato col nome d’Enobarbo (barba di bronzo), 
soprannome dato ad uno de’ suoi maggiori e rimasto in famiglia.

Di  altre  debolezze di  carattere  e  d’infamie infinite  bisogna 
tacere per pudore.

L’imperatore  dunque,  uomo  grave,  politico,  avvolto 
dignitosamente dal capo ai piedi nella sua porpora, può esistere 
nella mente di molti, ma non si trova nell’istoria.

La crudeltà e il suo amore alle arti: ecco le due sole qualità 
che costituiscono il suo carattere.

Il  delitto  che fu  a  lui  più  rimproverato  dai  contemporanei, 
dopo il matricidio, è l’incendio di Roma; eppure egli la diede alle 
fiamme  artisticamente, se posso esprimermi così. I moderni[10] 
devastatori dei  monumenti di  Parigi, gli eroi del petrolio, ànno 
bruciato per bruciare; Nerone bruciò per riedificare: avea bisogno 
di spazio,  e l’antico era ingombro da vie anguste, malsane per 
fango perenne, e fiancheggiate da casette tetre come il tufo che 
avevano adoprato alla loro costruzione. Giova però ricordare che 
in  quelle  casette  erano  nati  e  vissuti  i  vincitori  di  Pirro  e 
d’Annibale.

Crudele assai meno di Caligola, perchè in questo la crudeltà 
era  indole,  voluttà,  in  Nerone  paura;  vile  più  d’un  fanciullo, 



superstizioso quanto una femminetta del volgo; buon poeta, buon 
pittore, migliore scultore, nell’edificare magnifico, vanaglorioso 
tanto da voler dare il  suo nome a Roma;  nelle  libidini  nuovo, 
bestia, sotto la bestia. Ecco Nerone.

A  quel  gentile  critico  che  m’à  consigliato  di  circondare 
Nerone di altri personaggi più noti m’è forza di rispondere che 
non ò potuto risuscitarli per la buona ragione che erano morti tutti 
e bruciati da un pezzo. Io volli rappresentare soltanto gli ultimi 
giorni  di  Nerone;  ad  ogni  modo  Agrippina,  Poppea,  Seneca, 
Lucano,  i  Pisoni,  Trasèa  Peto,  Britannico,  non  sono  stati 
dimenticati, come il lettore potrà vedere da sè.

[11]
L’altro consiglio datomi dallo stesso dotto e gentile critico è 

stato  quello  di  mettere  in  lotta  il  cristianesimo  nascente  col 
paganesimo che incominciava a sfasciarsi. Consiglio ottimo, ma 
già posto in opera stupendamente dal Gazzoletti nella sua tragedia 
San Paolo; ed io non volli far dopo e male ciò che l’illustre poeta 
aveva fatto prima di me, e così bene.

Non mi rimaneva dunque che presentare sulla scena Nerone 
artista, il vero Nerone—cosa, per quanto è a mia cognizione, non 
tentata da altri—; e questo ò fatto, ponendo nel fine del volume 
alcune note istoriche per giustificare il mio personaggio, se non 
dal lato della morale, affare che deve importare a lui, almeno da 
quello della verità istorica, affare che importa esclusivamente a 
me.

Se  poi  nella  esecuzione  del  mio  lavoro  sono  andato  a 
sghembo e  ò fatto  molti  scarabocchi,  cosa  di  cui  temo molto, 
sono pronto a  dichiarare che la  colpa è  tutta  mia,  non avendo 
chiesto in prestito ad alcuno una falsariga qualunque.

Roma, maggio 1871.
PIETRO COSSA



[12]
[13]

NERONE



[14]
PERSONAGGI

CLAUDIO CESARE NERONE

ATTE liberta
EGLOGE schiava e saltatrice greca
VARONILLA LONGINA

CLUVIO RUFO principe del Senato
MENECRATE commediante e buffone
PETRONIO vecchio gladiatore
NEVIO pantomimo
BABILIO astrologo
EULOGIO mercante di schiavi
VINICIO prefetto del Pretorio
MUCRONE taverniere
ICELO centurione
FAONTE } liberti di Nerone
EPAFRODITO

Una schiava d’Etiopia.
Schiave, Liberti, Pretoriani, Legionari.

La scena è in Roma e nelle sue vicinanze.



[15]

PROLOGO
Esce il buffone MENECRATE e recita il

Prologo

Il prologo son io. Faccio alle dame
Ed ai signori l’obbligato inchino,
Ed incomincio. Ambasciator non porta
Pena, dice il proverbio, ed io ripeto
Come un eco fedele quanto or ora
L’autor mi susurrò dentro l’orecchio.
Il personaggio dalla rea memoria
Che comparir vedrete innanzi a voi
[16]Non è già quel Nerone delle vecchie
Tragedie, una figura che spaventa
Con gli occhi, e lento incede sopra l’alto
Coturno, e fatti a suono di misura
Tre passi, dice una parola, anch’essa
Misurata e prescelta fra le truci



Di nostra lingua. Il mio Nerone—io dissi
Mio perchè sono il suo buffone—è un’altra
Cosa, egli è lieto sempre e buono mai.
Ei volontier frequenta co’ ghiottoni
La taverna, è cantor, pugillatore,
Scolpisce, guida cocchi, e fa il poeta;
È qual insomma lo si ammira vivo
Emerger dalle pagine immortali
Di Svetonio e di Tacito.—Nerone
Era un artista, al contrario di tanti
Altri Neroni di recente data
Che furon la più brutta negazione
E d’ogni arte e di Dio—Qui mi permetto
D’aprire una parentesi, dicendo
Che per l’Italia nostra fu ventura
Che un galantuomo Re dal Campidoglio,
Reso di nuovo italïana rocca,
Lacerasse, e sperar giova per sempre,
La lunga lista de’ pigmei tiranni
Più buffoni di me, grètte e derise
[17]Parodìe di Tiberi e di Neroni—
Quanto allo stile e al modo di condurre
Le scene, credo che l’autor s’attenne
A quella scola che piglia le leggi
Dal verismo e, stimando che in ogn’arte
Sia bello il vero, bandì dalla scena
Il verso ch’à romore e non idea,
Pago se potè trar voci ed affetti
Dal lirismo del cuore. S’ei chiamava
Commedia un fatto ove si sparge sangue,



E Locusta, la Borgia di quel tempo,
Ministra nei conviti i suoi veleni,
Ciò fece astretto dalle circostanze
Del fatto stesso. Eschilo primo, e poi
Sofocle intitolarono tragedie
L’Oreste furibondo e il Filottete,
Argomenti che chiude un lieto fine;
E l’autore seguiva, ma a rovescio,
L’esempio greco. Nerone si mostra
Comico stranamente nella sua
Ferocia, e i suoi compagni sono quali
Potè vederli Roma imperïale
In una età corrotta, senza fede,
Allegra ne’ suoi vizi, e lampeggiata
Tristamente qua e là dal suicidio
Di qualche stoico. Dopo queste ciarle,
[18]Vi prego tutti di cortese udienza.
Novamente mi volgo alle gentili
Dame, ai signori, nè porrò in oblio
Di riprodurre l’inchino obbligato,
E, rubando una frase di Manzoni;
Se mai l’autor riuscisse a darvi noia,
Giuro per lui che non l’à fatto a posta.



[19]

ATTO PRIMO

SCENA I.

Una sala nella casa aurea di Nerone—Statue negli intercolunni,  
e fra queste una di Venere. Nerone siede in atto di dettare alcuni  
versi ad Epafrodito liberto che sta in piedi vicino all’Imperatore, 
avendo tra le mani le tavolette cerate e lo stilo; sopraggiunge dal  
fondo  della  scena  l’istrione  Menecrate,  e  s’avanza 
sogghignando.

MENECRATE

Claudio Nerone, del romano mondo
[20]Imperatore Augusto, per la quarta
Volta Console, padre della patria,
Pontefice massimo...

NERONE

Basta, buffone,
E vieni all’argomento.

MENECRATE

(curvandosi maliziosamente sull’orecchio dell’Imperatore)
Nella sala



Vicina due persone aspettan l’ora
D’essere ammesse al tuo cospetto: il calvo
Principe del Senato—ed una vaga
Fanciulla dai capelli biondi e folti;

(dopo una pausa e guardandolo)
A qual dei due vuoi dar l’ingresso?

NERONE

Al primo.

MENECRATE (meravigliandosi)

Al calvo?

NERONE (sorridendo)

A lui.—Gli affari dell’Imperio
Innanzi a tutto.

[21]

MENECRATE (andando verso il fondo della scena)

Segno questo giorno
Tra i nefasti.

NERONE (ad Epafrodito)

Tu vattene; più d’uopo
Non ò per ora dell’opera tua.

(Epafrodito depone le tavolette e lo stilo, ed esce)
[22]



SCENA II.

NERONE, CLUVIO RUFO, MENECRATE.

RUFO (avanzandosi verso l’Imperatore)

Il Senato a Nerone invia salute.

NERONE (alzando le spalle e rimanendo seduto)

Grazie agl’Iddii l’abbiamo, e vigorosa.
Ieri nel circo atterrammo il più forte
Pugillatore della Gallia: un Ercole
Vero. In mezzo ai plausi rovesciato
Avea gli emuli tutti un dopo l’altro,
Ma i nostri polsi lo scrollaron quasi
[23]Fosse un fanciullo; i nostri polsi adunque
Stanno bene, o buon Rufo, e fanno a meno
Della salute che c’invia il Senato;
Però t’insegneremo uno che langue
In periglio di vita e ch’à bisogno
Di tutte le cure dei Padri coscritti:
Il nostro erario.

MENECRATE

Le gabelle nove
Guariranno il malato.

RUFO (guardando impensierito Nerone)

E vuoi?...

MENECRATE
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