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PREDTIM






Predtim nez se tam ocitnes,

vzpominas$ na svou lolu, jak koufi. Vzpominas na vini jejiho
preschlého tabiku, viini podobnou senu po boutce. Susténi
cigaretového papirku. K¥fsnutf sirky, jiz nékdy $krtla o kazi na
noze, kde ji méla hrubou jako jestér, aby na tebe udélala dojem.
Vzpomin4s na tu obfadnost. Na to, aby olizla papirek, méla v Gs-
tech moc sucho, takze jsi to musel udélat ty a vétvicky tabdku
se ti pritom lepily na jazyk jako brouéi nozicky. Rekla ti, Ze je to
vyménny obchod. Tvoje sliny za jeji vypravéni. P¥ibéhy ze Staré
zemé, povésti o rozvricenych kralovstvich a tragickych zradach
astarych stromech, které pily krev lisek natolik blahovych, aby si
ustlaly mezi jejich $picatymi koteny; kazdou baji, kterd se da od-
vypravét, nez dohoti kvapné mizici cigareta. ,Tehdy bylo vsech-
no Gplné jiné,” zalala pokazdé a ty ses dival, jak se ji mezi prsty
krouti a péli tenky papir, a poslouchal o stovce vlka, co stvali
uprchlé slunce, 0 mocném me¢i Jidero tak tenkém, Ze se vklinil
i do $kviry mezi dvéma vtefinami. Jeji slova jsou jednou provzdy
svizani s pizmem cigarety a rachotivym smichem; svdzan4 tak
nerozlu¢né, ze kdykoli si na to misto vzddlené v ¢ase i prostoru
vzpomene$, musi§ pomyslet na dym a na smrt.



Kd}/ t popwé vekla o Prevvaceném divadlez?

Bylo ti tfindct, myslis si, prosté jsi byl v tom véku, kdy se ¢asto
zdilo, Ze ji vyrusujes, dokonce pohorsujes, kdy zkfivila tsta, sot-
va jsi vesel do pokoje, jako by do ni na ulici vrazil cizi nezdvorik.
Rikal sis, Ze za to maze tvij télesny pach, mastna plet, stydlivé
nahrbena ramena, ale ve skuteénosti ji jen zaskodilo, jak rychle
bézi ¢as. Bolelo ji tvé mladi. Kvili nému té chtéla ochratiovat
i vykopnout ze dvefi.

»Posad se,” vyzvala t&, kdy? jsi mijel dvefe do kuchyné. ,,Po-
slouchej. Mam pro tebe piibé&h.“

Podepfenym oknem dovnitf vstupovala vlaha vétrnd noc,
pohravala si se ziclonami a s koufem od lolinych prsti. Tehdy
ti povédéla o divadle, jez stoji mezi svéty.

»Mésic a Voda do sebe byli kdysi zamilovani.“ Posledni slovo
pted sebou nechala viset ve vzduchu spolu se stuzkami koufe.
»Dovedes si pfedstavit, ze to neméli snadné. Jeden byl uvizany
na nebi, druhy na zemi. Jeden ztélestioval klid, druhy zil jen ve
vlnach a boufich. Néjakou dobu ale byli $tastni. Mésic Vodu
zaléval svym svitem, Voda podle ville Mésice tanéila v piilivech
a odlivech. A a¢ obyvali rizné sféry, navstévovali se nepfimo,
protoze v tomto zivoté neni prekdzky, kterou by liska nepte-
konala. Voda k nebi vysilala naducané boutkové mraky téhotné
jeji esenci, chladnou mlhou a slanym dechem libala suchy roz-
praskany povrch Mésice. A zachtélo-li se Mésici navstivit Vodu,
vrhl na jeji hladinu sviij odraz a v Pfevriceném svété, ktery je
zavé$en pod tim na$im, v nehybné sklenéné vodg, se ti dva se-
tkali, tan¢ili spolu a milovali se.“ Lola si po¢kala a pronikavym
pohledem mezi sluky zkoumala, jak se tvafis. Diiv by ses osi-
val pfi nejletmé&jsi nardZce na intimnosti, ale ted ne; tentokrat
jsi jen pozorné poslouchal a ta znimka dospélosti ji zaroveni
poté&sila i sklicila. ,Tak to bylo,“ navézala po sipavém nadechu.



»A v tom svété zrcadleni vystavéli divadlo, kolem néjz se to&i
tenhle piibéh.

Jakozto bozsti ochranci umélct a taneénikt Mésic i Voda mi-
lovali divadlo, a proto si stvofili své vlastni: pagodu tak vysokou,
az jeji $pice vnikd do nebeskych past, v nichz se odehravaji pfed-
staveni véka. V nichz se pfehrivaji piibéhy, které neznim ani
ja.“ Odkaslala si. ,Mésic a Voda se rozesli, ale divadlo pretrvalo
pod vlddou jejich ditéte, nesmirné krasné bytosti, kterd do jejich
arény pfizvala i smrtelniky jako my.“

Zeptal ses, jak se tam smrtelnik muze dostat.

,Ve snech,“ odpovédéla, nedopalek v ruce proménény v po-
pel. ,Kdyz se v tvrdém spanku ponofi§ do vod hlubsich, nez
jakymi tvij snici duch kdy plul. To staéi. Sny a 3tésti. A kdyz
tam pfijdes, vyslechnes si pifbéh ze Staré zemé, spravny piibéh
ve spravny Cas. A az divadlo opusti§ — az se tvé télo z toho hlu-
bokého spanku zase vynofi —, bude§ uspokojeny, celistvy, jen
nebudes znit divod, na navstévu zapomenes, vzpominka vy-
klouzne z hlavy jako mydlovéd voda, jako je kazdy dobry sen tim
unikavéjsi, &im vic se snazis si ho vybavit. Budes se o to pokouset.
D4s do toho viechno.” Smutné se usmala. , Ale nedokazes to.“

Lola si za¢ala balit dalsi cigaretu.

»Az se pfiblizi konec, tfeba si koneéné vzpomenu, co jsem
tam zazila j4.“

Z vedlejsi mistnosti se ozvalo chichotini. Zatimco lola zapra-
covavala tabak do papirku, zaklonil ses na zidli, abys vidél na
bratry, ktefi v obyvaku poslouchali radio. Viech devét se tisnilo
u pfistroje jako toulavé kocky u dvefi feznictvi — pfes podrucku
kanape pfehozena noha, pfes okraj pohovky visi hlava, brady
podeptené rukama na konferenénim stolku —, dnesni dil kazdo-
tydenniho seridlu spé&je k vrcholu — wvsichni inkvigitorovi mugi
miri puskami na okna kostela, hotovi kapitdna Dominga jastie-
lit, maji ho na musce a nechdpou, jak se ten bidny Sakal opovaguje
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v posledni hodince usmivat, vtom se ditvod vyjevi, statecny kapitin
mrkne, otevie pést v rukavici a odbali detondtor — a pti pohledu
na bratry jsi jim zdroven zavidél, Ze nesedis s nimi, a byl jsi rad,
ze s nimi nejsi. Ze je viechny vidi ze své zidle v kuchyni. Ze je
muze$ pobrat pohledem a tak si je ponechat.

»Miizeme zkouset se tam vritit,“ fekla tv4 lola pfi pohledu
z okna, v oéich slzy, ,ale jde to jen jednou. Pfijde jedno pozvini.
Nepromrhej ho. Jestli nic jiného, tohle si zapamatu;j.“

Malym okénkem proudil do kuchyné noéni vzduch. Na ulici
zatroubilo staré auto. Tviyj otec brzy pfijde domt s tthou dne na
bedrech. Jesté jste neprostieli. Tva lola ale na éas nehledi, pota-
huje zhluboka a pomalu. ,Nepozn4s, ze si té Pfevricené divadlo
zavolalo, dokud tam nebudes.” Nechavala papirek hotet a roky
s nim. ,NemiZe3 se nijak pfipravit.“ Okenice se zachvély v brize
od mofe. ,A kdyz se v tom amfitedtru ocitnes, neéekané a zma-
meny snem, nejlepsi je si sednout, divat se a poslouchat, protoze
tam nejsi ndhodou.

Ptisdla se k papirku, $picka rozkvetla oranzovou rizi. Cigare-
ta zrovna dohoftivala, kdyz se vchodové dvefe rozlétly. S otcem
vstoupila jeho nevrlost a venkovni svét, tvoji bratfi se rozprchli
od rédia, lola té chytila za zapésti, nez se s nim také ptjdes pfi-
vitat.

»Tenhle piibéh je pro tebe, fekla.

Tabik ji palil v plicich.

»Nebrafi svému snicimu télu v cesté.”

Vyfoukla.
Kouf vyvanuty ze tmy té oviji, az kolem sebe nevidi$ nic nez
vifici stuzky $edé hmoty, hustd mlha jako by té zvedala, kolibala,

nézné té snisela dolt na hladky tvrdy povrch, dym se rozptyli...



Vzpominka na tvou lolu v kuchyni se rozplyva jako den v sou-
mraku a ty stoji§ pfimo pfed tou stavbou, o niz pfed tolika lety
vypravéla.

Vitg' v Prevviceném divadle.

Vystoupis z dymu a spatii§ vysokianskou pagodu na klidném
noénim jezefe, nehybna hladina ji bezchybné zrcadli, bezpocet
pater vybihd do vyse a zéroven ve vodnim odrazu spadava do
nezmérnych hlubin. Z okraji prohnutych stfech visi lucerny
jako nausnice, rozsvécuji zdobenou fasidu na pozadi éerného
koberce oblohy. Stavba se vypina vzhuru, tvofi ji nekoneény tos
balkont, kazdy jiné barvy. Z nachového balkonu vysoko nahote
se vyklani herold a vyvolavi, ze piedstaveni brzy zaéne, vstupte,
vstupte a zaujméte misto.

Kamenny chodniéek té prosi, abys piekrodil vodu. Sotva na
néj vkrodfs, uvédomis si, Ze nejdes sdm. Krd&is s fekou dalsich
snicich stind, které tebou provivaji jako zdvany vétru, a jejich my-
Slenky sili a sldbnou jako signal radia. Pfemysleji o praci. O ztra-
cenych laskich. O hodinidch promarnénych v pokojich slabé
osvétlenych zbytky lojovych svicek. Vedl jsenz iicetnictvi blagnovi.
Bylo mi jasné, Se musim gménit préci, ale nemobl jsem riskovat nega-
méstnanost — kdo nrige? Nékterym rozumis, jinym vibec. Vyja-
dfuji se jazyky, které nepoznavas, nebo pouzivaji spojent, kterd
bez kontextu nic neznamenaji. Trhala jsem nité na béhounu hvézd,
uprostied tretibo vitku, mlela jsem se v chiiapce na spani, kdyg mé snici
Jjd privdbil bieh toboto cernébo jegera. Stiny lidi ze viech konéin
a vék. Bez tvifi, neostré, hluéné. A jak prechazis jezero, ten
povyk se pfivali najednou a pohlti t&, burici jako $iry ocedn —
kolektivni hukot tisict dst, nejasny a neohraniéeny. Nekoneéno,
v némz ted spoéivas.
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Osmd rada piemé ufro:tfed/.

Mrknes a jsi tu, v hledi$ti o mnoha fadach, plném tézkych zavésa,
na podlaze éerné tropické dfevo. Divadlo upomina na divnou
a téméf zapomenutou éru. Sedis na svém vyhrazeném misté. Vé-
dél jsi, ze je to sedadlo tvoje, jesté nez jsi je uvidél. Zavolalo si
té. Cil byl jasny.

V jinych ohledech si tak jisty nejsi. Zatimco se na svd mista
usazuji ostatni a uvadédi se zapalenymi svicemi za zidy béhaji
uli¢kami, vysoky stin na vedlejsim sedadle se k tobé nakloni a ze-
pté se, odkud jsi.

Tipes po odpovédi.

Toto mésiéné télo ti pfijde na pomoc. Jemnym pohybem
palce na noze rozvine pergamen s déjinami tvého lidu, ukazuje
prstem na bitvy a dohody, louéen{ a shledini, az najde tebe ve
véku vlakua a parnikd, kdy z otevienych oken tvého pfistavniho
méstecka chrasti rozhlasové pfijimaée podobné katedrilim.

Je vélka, feknes stinu.

Stin vazné pokyvne hlavou, Ze chépe.

Pochézi z ¢asu plakath a propagandy. Mezi natfenymi zdmi
ktivolakych uli¢ek poletuji zpravy o vileéném usili. Vyhledy na
oceén zalité sluncem a provonéné soli narusuji siluety bitevnich
lodi v modrych dalavich. Cluny do mésta obéas ptivezou ra-
néné vojiky. Vilka je v§ude, ale kdybys byl dnes v noci vzha-
ru — této noci, ted — a otodil bys knoflikem ridia, neslysel bys
vemlouvavého muze hlasit pres statické praskdni zpravy z fronty,
ale vas$ni rozechvély zpév Dorrada Seminy piezdivaného Chilo,
jehoz hlas uchvitil srdce ldskou usouzenych posluchaéd na ce-
lém Spojeném kontinentu — ale béda! Zitra rino, az vstanes,
bude§ muset svym krajanam lhét, kdyzZ se zeptaji, jestli jsi do
noci ¢ekal na jeho novy singl, bude$ muset délat, ze se zapojujes
do jejich radostného sboru, némé napodobovat slova, které se
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ke své hanbé teprve musi§ naudit, protoze tady a ted, zatimco
obyvatelé tvého mésta na povel §lagru padaji do mdlob, lezi tvé
télo v hlubokém spanku v pokoji, o néjz ses kdysi délil s deviti
bratry.

To jsi ty. Potomek kupce. Jeden z mnoha. Nezilezi na tom,
kolik ti je mimo sen; v divadle jsi tak stary, na kolik se citi§ —
mladik uprostfed dospivani, jako vSichni jinosi osamély svym
vlastnim nepojmenovatelnym zptisobem. Bojis se otce a proni-
sleduje té lola, kterou nezajimi tvij télesny vyvoj ani prelétavé
zajmy, jen nasiva kouf z krabaté cigarety, vyklida ti o zemi, z niz
pochézi tvij rod, a vypravi piibéhy, které pfisly s nim. ,Na Pfe-
vracené divadlo se nemiazes pfipravit,“ fekla. ,Pfivit4 t&, kdy se
jemu zlib{.”

To viechno stinu vypravis, stin pfikyvuje, je spokojeny, nacez
obracf zdjem jinam. Rikas si, jestli bys mu nemél oplatit otazku,
odkud je, ale uz ho nezajimas, tak se bezradné rozhlizi§ po Pte-
vriceném divadle, (Zas se misi s velikou touhou a zmatenim,
z néjz neni cesty ven, nebot se marné snazi§ pochopit, z jakého
dtvodu té sem povolali.

,Viechno m4 svtij dtvod.”

Pojimé$ podezfeni, Ze to mé co délat s pfedmétem, ktery

drzi§ v rukou, aniz jsi o tom doted védél.

S timhle kopim.

Zn43 je dobfe: krvavé rudy odstin dfeva, Cerveny stiapec, ktery
skrtf nale$tény smrtonosny hrot, podivné ryhy a leptané reliéfy,
jez zbran v celé délce pokryvaji tajemnymi vzory. Kam az tva
pamét sah4, visela zbrafi vérné nad rodinnym krbem, kde si ji
nikdo nevsimal, protoze byla moc drah4, moc stard a moc ne-
uziteénd na to, aby se s ni cokoli dalo délat. Ty i bratfi jste dostali
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co proto, kdyz jste si s nf jednou jako hodné mali hréli na dvorku.
Jedna hospodyné Zalovala otci a otec, ktery té v Zivoté neuho-
dil, ale umél jinak zafidit, aby sis pfipadal takhle mali¢ky, vim
jednomu po druhém ve své pracovné promluvil do duse, a toho
kopf ses uz ani nedotkl, ani se na né nepodival. Proto ted pocitis
zachvév vzruseni, kdyz to zakdzané ovoce drzi§ v rukou, at je
skute¢né, nebo jen sen.

»Mélo sem dlouhou cestu,” rida fikavala tvd lola, ,,a jesté delsi
ho &eka.”

V3imaés si, ze ostatni divéci, ostatni stiny, po tvé zbrani krad-
mo pokukuji. Nechdpali jsme, proc je ten stin ogbrojeny. A premitaji,
proé je jim zbran tak povédomad. Pro¢ sis ji pfinesl na tohle po-
svatné misto. A jestli ji hodl4s pouzit.

Takové otdzky ale budou muset poékat.

Protoze to zacind.

Pfedstaveni, na které té pozvali. Sly$i§ rdny na buben. Pali¢ka
z ledténého dfeva dopada na napjatou masténou kazi. Bum.
Buben prorazi temny prostor. Bum. Udefi té pfimo dopro-
stted hrudi. Bum. P tom gvuku jsme se tidsli. Poslouchas tep
budovy. Bum. Zmnozeny nidech divika plny oéekdvini. Bum.
Spustis rodinné kopi na zem, $ikmo si je opfes o bok, pfesta-
nes si jej véimat a spolu se zbytkem obecenstva se divés k jevisti,
taji$ dech, bez mrknuti oka sledujes, jak opona pomalu a tise
stoupd do provazi$té a podobna roztazenym kiidlam odhalu-
je scénu.

Bum.

Toto mésiéné télo stane pied vimi. I kdyz se setkdvite po-
prvé, viichni je okamzité poznate. Vidéli jsme gpodobeni, sochy,
reliéfy. Obrazy postavy se Sirokymi zady a dzkym pasem, s pleti
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barvy modrého letntho nebe a oéima, které z4#{ jako svétlo na
stifbfe. Vidéli jste malifovy sny o tomto mésiéném téle, o mofsky
zelenych vlasech, které se vlni jako pod vodou, a kdyz ted toto
mési¢né télo vidite uklanét se na forbing, zjistujete, Ze viechny
sny o jeho krase mély pravdu. Nékde ve tvych vzpominkich lola
touzebné vzdycha a okénkem z kuchyné hledi do hvézdnatého
viru noci. ,Jestli se jednou do toho divadla posadis, jestli se ti
postésti vidét stoupat oponu, pfivitd té tam dité Mésice a Vody.
Stvofeni zrozené z tance mési¢nich fizi a pfilivu s odlivem, nyni
navéky obsazené do role Spictho mote. Navzdy obdatené silou
a eleganci toho nejlepsiho z taneenikd.

Usmcje se.

»Nadherné télo zalité svétlem mésice.”

A ty s prekvapenim sledujes, jak toto mési¢né télo vdechu-
je nosem tak mocné, az se mu bficho nadyma4, téhotné vétrem.
Pevné se na prknech rozkrodi a jedingm dlouhym vydechem
vypusti viechno, co nabralo, poryv z na$pulenych rta sfoukne
viechny ohné v sile, nasleha plameny v dym, az celé hledisté
hlasuje pro tmu a tvé oci nevidi nez posledni zapéleny ohriovy
ko$ na scéné — zGzené panenky se zaméfi na ten odvéky a ne-
spoutany plamen, toto mési¢né télo stane pred nim a jako kou-
zelnik nad zvricenou kititelnici z praskajici vyhné vycaruje hlasy
davnych a mrtvych, nds pribéb brzy sazni, pribéh o onom tydnu krve
a chaosu, sl naplni mnohohlasy Sepot, protoze na nékteré veliké
ptibéhy jeden hlas nestadi.

Toto je piibéh tvé zemé a kopi; jek jiprotalo.
Slysi3 atok jizdy ptes vzdaleny vrch, scénu zaplavi taneénici, kro-
ky duni v chaotickych synkopéich. Plameny vyskoéi, ozehnou

stény svétlem a stinem a ty bys ve snovém divadle piisahal, ze
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vyjev vidi§ tak, jak je, nebot pohyby tohoto mésiéného téla i ta-
ne¢nikd z ni¢eho vykrajuji zemi vzdélenou v prostoru i v ¢ase —
kraj, ktery jsi dosud znal jen z lolinych popist, se hluboko ve
tvych kofenech probouzi k Zivotu, jako by tam byl odjakziva.
Hlubok4 udoli a staré hvozdy, rozeklané éerné hory s vrcholky
v oblacich, ze strmych kafiont stoupaji koberce mlhy. V téhle
gemi jsme Zili, v ni jsme gemieli. Stard zemé, nazyvala ji tvé lola,
ale méla i jind jména. Jména vyrytd do run a vpfedend do jazyk
dédvno ztracenych ve tvych dé&jinach. Dnes vecer je to Kraj bez-
mé&si¢né noci. Dnes veéer je to zemé zpocend v Nekoneéném
létu — v bésnéni divadelnich ohfid vnimas§ nemrkajici slunce
na zddech. Citi§ uschlou travu. Vidi§ vyschlé potoky a zkroucené
prsty mrtvol podél cest, obsypanych mouchami, jez se rozlet,
kdyz vyprahlou krajinou v bezohledném trysku proburaceji
jezdci pod praporcem svého cisare.

Tady nas pfibéh zalind, u oddilu bojovnikd na obhlidce
zemé ve jménu cisafe, taneénici na prknech dusaji, jako by du-
néla brigdda straglivych jezdct ptes v prach obriceny kraj, a ty
jasné vidi§ muze v &ele cisafské jizdy — se smichem pozvedi tvar
k obloze a zhluboka nasévéd viné krajiny, svého dédi¢ného 1éna.
Syny-valeéniky vede na zipad.

»Poslouche;j,” fekla by lola a zapalila si cigaretu.

Poslouchej, tika toto mési¢né télo, kdyz se zakrvicené slunce

za pra§téni bubni zvedd na pergamen nebe.

Poslouchef briﬁa’dw Rudého pava.

Vzdilené hfméni v jasném bezoblaéném dni. Hrom mezi bolesti
zvlnénych vrikl a zelenym vpddem lest. Hrom, ktery zahnal
vydésena zvifata do doupat. Lidé ustrasené natahuji usi k nebi.
Slyset je bylo dittv neg vidét. Hrom krélovského cvalu.



Rolnici odlozili kosy a zvrhli védra s pici, kaminky poska-
kovaly a terakotové okapy se tfdsly. Déti se drzely u sebe, a uz
koné vyjeli na nejblizsi hieben, ¢tyficet zvifat, jezdci v rudé;
Cerstvé rina na polednim obzoru. Kruti a nemilosrdni véle¢ni-
ci, na tvafich vytetovaného péava, ostré licni kosti a hladové o¢i
ordmované rudym zobdkem a pefim. Ten pohled vzbudil hriizu
v kazdém ostfileném pocestném, v kazdém, kdo slysel zkazky,
nebot z hojnosti brigdd a tlup a hord, co jich tenkrat po tdo-
lich jezdilo, Rudi pavi nejvic rozsévali smrt, protoze v jejich &ele
stal jeden z korunnich princt, po zésluze pfezdivany Prvni po-
strach.

Po celé zemi se lidé houfovali k uvitini. Blizila se cisafova
Svata pout a brigdda dostala posvitny tkol pfipravit zem na pfi-
chod Jeho Usmévavého slunce.

Cinili tak s velkym potésenim.

»Brzy,“ oznamil Prvni postrach tkalctim a délnikéim z lomu
a rybaiim a rolnikéim, ,,jiz za nékolik dni pfijede On a ve Své
velkodusnosti vis na Své pétidenni cesté k vychodnimu pobfe-
i véechny navstivi. Pfednesete Mu nejvybranéjsi vysledky své
femeslné price a nejchutnéjsi plody své arody. Perly ryzovych
zrn, Cerstvé nasolené ryby. Nejbohatsi tapiserie. Ducha své tvrdé
lopoty. On si obétiny vezme s Sebou, bude je opatrovat i na ces-
t¢ do nasich kolonif za Velikym motem bez konce. Jeho vizitace
bude nejvétsi poctou vaseho Zivota. Ve staii o ni budete z lazka
vypravét détem. Béda tomu, kdo tuto chvili promarni. Béhem
projevl Pavi rozrizeli dvefe a prohrabavali skiiné a prokopavali
uvolnénd prkna v podlaze, hledali dikazy odboje. Vyhanéli sle-
pice z kurnikd. Ostrymi nozi kuchali pytle zrni a cichy. Lidé sly-
Seli, jak jim pleni domacnosti, ale otocit se jsme si netroufli, protoge
Jsme dobie védéli, co by nds ekalo, kdybychom odvritili tvdr od prince.
»AZ sem pfibude Jeho karavana, uslysite buben oznamovat Jeho
pfichod. Sefadite se, jako dnes, pfi vstupu do vesnice, celem



k silnici, do posledniho muze, Zeny a ditéte. Uklonite se. Uklo-
nite se hluboko, aby vim nevidél do obli¢eje. Kazdou hlavu,
kterd se pfed nasim Usmévavym sluncem neskloni, pfidime do
své sbirky.“ Ukazal na mouchami obsypané pliténé pytle zavé-
$ené u sedel, Eerné zaschlou krvi.

V jedné vesnici se ozvaly riny — vojici z malického domku
vyvlekli uplakanou divku.

»Tahle krysa se schovévala pod podlahou, otée!“ hlaholil Pav.

Vesniéané jako jeden zatajili dech. Probodli jsnze pobledens rodi-
ce té holky, kteri ji rogmadlili a tim ndm viem podepsali ortel. Divku
tahli k princovu soudu, bosymi patami délala ryhy v rozpdleném
prachu.

Jeden z jejich rodi¢t se vojidkam postavil na odpor. ,Méla
strach!“ kfi¢ela matka. ,,Slitujte se! Méla strach!®

Otec mléel, hlavu své$enou.

Prvni postrach si zabubnoval prsty o opasek. Zvedl roztie-
senou divku na nohy a podival se ji do oci a my citili, jak se zvedd
vitr, a védéli jsme jisté, Se je to nds konec, e takovou neomalenost princ
neodpusti a viechny nds svrhnou do janzy na Radostiné. Ze nds toho dne
usettil, bylo neuvétitelné stésti. Jaké milostivé hnutf mysli pfimélo
Postracha postréit divku mezi vesni¢any do rozklepanych rukou
jejich rodi¢d, pro né navéky zustane tajemstvim. Nepfirozeny
vitr utichl. S uvolnénym Gsmévem na rtech pronesl: , At nikdo
nefikd, Ze Trin nezna slitovini. Nebude-li v§ak jediny z vas na
svém misté v den pfijezdu Jeho karavany, s podobnym milo-
srdenstvim nepocitejte.”

Pak odjeli. Koné zalali byt nepokojni a vzpinali se, sotva Po-
strach domluvil, vesni¢ané se rozesli v zarazeném mléeni, pér
z nich se v prachu zvifeném kopyty rozkaslalo. Matka si divku
tiskla na hrud, otec se na né bezradné dival, dceru uz mél za
mrtvou. A e mi stard na tu hanbu do snerti nedala sapomenout.
Dceri jsem se ug nikdy nepodival do oci.



Nikdy jsme nepochopili, proc nds usetril.

Duvod byl prosty. Byl to stejny davod, diky némuz mél Prv-
ni postrach tak dobrou naladu po celé tydny tnavné inspekéni
cesty. Pro¢ pobizel koné k rychlej$imu béhu, dychtivy vritit se
do paléce bez prodleni a zdrZovéani. Ten divod se mu Zivé pfi-
pomnél, kdyz pohlédl hol¢i¢ce do oéi a uvidél, Ze maji stejnou
barvu jako oéi jeho milovaného syna.

Juna.

,Sest mésicti mi byla odepiena jeho spole¢nost. Sluzba Triinu
ho napliiuje hrdosti, to si uvédomuji. Uvédomuiji si, jak dalezi-
ty mé tkol. Pfesto se nemohu ubrénit pfani, aby ho povinnost
nevizala. Aby dnes jel po mém boku. Je mi zatézko &ekat, az se
k nam vrati.”

Velitel Jezevei brany, spory muz s nékolika chlupy na bradé,
Postrachovi podle protokolu nalil ¢aj, #2él jsenz co délat, aby nebylo
videt, ge se mi tresou ruce, abych se nepodélal.

»Jste starostlivy otec,” fekl s ismévem sluzebnika a postavil
vylestény $ilek pred korunniho prince. ,Kéz jsou vsichni synové
nadf zemé stejné pozehnéni, kéz maji takového rodice.”

Podlézavi slova, ale pravdiva. Prvni postrach se svymi syny
plakal, s nimi se smal, @ nzy mu ga to opldceli neglonsnon oddanosti,

Jezdili jsme s nim do nejzazsich koncin gemé, abijeli kagdébo, kobo bylo
tieba zabit. Mél ale svého oblibence a nijak se tim netajil.

»Na Juna.*

Pritukli si $dlky na Juna Ossu, pétadvacitého Péva, ktery téch
Sest mésich stiezil povéstné VIEi dvefe pod palicovymi horami
jako jediny ochrénce Cisafovny. Postrach si protiel o&i v pohnuti
nad vyjevem, ktery mu predestiela pfedstavivost: Jun travi esti-
mésiéni sluzbu o samoté v chladu a tmé hluboké jeskyné jen
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se svym mecem, svymi myslenkami a zam&enymi dveimi, které
chrani a které jediné mu délaji spole¢nost. Ten obraz ho tizil
po zbytek dne, az na néj potom v tdbofe ostatni synové utéiné
polozili ruce, a 7'ekli jsme mu, $e ug to nepotrvd dloubo, princ se na
své chlapce usmil, vdéény za viechny.

Ostruhami hnali koné na zépad, splnili svij dkol, projevo-
vali nezvyklou shovivavost k tém, které mijeli, protoze Postrach
byl rozpolceny mezi povinnosti a rodinou. Kdyz pfi kontrolach
zbézné listoval mizerné vedenymi zdznamy a vyslychal nekone¢-
né procesi zpocenych veliteld, myslel na syna. Na Juna Krdsny
naz, ktery prvné podiizl hrdlo v osmi letech. Na Juna Rudy stin,
ktery bez pomoci vystopoval obavany loupeznicky klan Dorogo
v jeho lesni skrysi, poté co lotfi vyplenili posvitnou pokladnici
pani Panjetové; zadny z banditd té noci netusil, Ze jsou lovna
zvéf, ani kdyZ se béhem pfedcasnych oslav jeden po druhém
v temnoté louéili se svou krvi. Na Juna Ohnonose, jenz zapilil
lany obili, aby nasel zradné psy, ktefi prepadali hlidky na Labuti
silnici. Ze svych donzii jsme se divali, jak ndm bovi viroda a s ni mui,
které jsme ukryvali, a ten maly ddbel ddl hdgel pochodné. Na Juna
Mnoha jmen, ktery vSechna ¢estna piizviska dostal od svého
zbozujiciho otce.

»Vzpominim si, ze kdyz jsme tudy projizdéli posledné,” vy-
kladal u Orli briny zamlklé hlidce, ,je to par let a zim... mgj
syn Jun si v§iml, Ze strizni propadli neodpustitelnému lajdactvi.
Nepotidek v jidelné, neudrzované kasirna. Jun ma na takové
soudy dobré oko. Pravem vis vyplisnil za nedostatek discipliny
a vy jste tehdy slibili, Ze povolenou moralku napravite. Véfili
jsme vam.“ Po celou fe¢ klouzal prstem po sténé ubikace a ted
zpocenym nebozakam, ktefi &ekali na jeho verdikt, ukézal na
$pi¢ce $pinu a prach. Nemusel nic fikat. Strdzni, a dokonce i je-
jich velitel, padli na kolena a vycidili kazdi¢kou pid kaséren.
Prvni postrach se usmil, protoze ackoli cisafe zddny prach ne-



zajima, ani ho neuvidi, poté&silo ho, ze lidé stile poslouchaji na
slovo, i kdyz se §if{ zvésti o silicim odboji.

A's tim zdolal posledni tGsek cesty do hlavntho mésta — se
zprivou pro otce, ze je zemé pred Jeho Pouti nalezZité vypucova-
né a pokrocend, a naté$eny na dlouho oéekévané setkani s nejmi-
lejsim synem. Zpoza éerného mraku se vyfitilo slunce. Zapadni
hory zndmé pod jménem Sanice pfed nimi rostly vy$ a vys. Prvni
postrach zavyl k nebi a Pavi zavyli s nim, kdyz se jim na uvitanou
oteviely briny mésta. Jestli ale Postrach &ekal ve strmych ulicich
Palidcového mésta triumfélni uvitini, ¢ekalo ho zklaméni, vSude
panovalo ticho a napéti. Strize rozmisténé podél horské silnice
byly nezvykle ostrazité a ziroven tak roztékané, ze si ani nevsim-
ly vaka s hlavami, které toho dne Pavi pfivezli domu. Negajimali
nds ti, co mivili naboru, ale ti v opacném sméru — ve svém stiedu jsme
méli godéje, ktery si chystal ditck.

Postrach nasil chladny vysokohorsky vzduch. Citil v ném
néco kyselého, pach hnijicich citront, a poznal, Ze jeho otec
nen{ dobfe naloZeny.

Kdyz vystoupali na posledni kopec, vyjel je uvitat jeden
z dvornich generilt a az od né&j se princ dozvédél, pro¢ Sanici
svird tak pochmurna nalada. General mél masku kance s klek-
tiky, nebot u dvora bylo zvykem si v pfitomnosti cisafe zcela
zakryvat tvaf. Divoé¢dk mél vykulené vydésené oéi, coz se k dvo-
fanovu zadychanému vykladu hodilo.

Toto je pfibéh konce Mésiéniho trinu.

A tady zacal.

Krddaééptdkw.

Doslo k ni, vypravél generil, nez nebe znachovélo rozbfeskem,
nez se vystfidala pfedjiténi hlidka na vézi. Nékdo se vplizil do
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kralovskych komnat — k nevife — a ze sekvojové klece ukradl
cisafi Jeho okrasného ptika. Cisaf to vniknuti do soukromf{ ne-
nesl dobfe.

»Nikdo z nis se k Nému nedostane,” fekl dvorni general.
»O zitfej$i Pouti nechce ani slyset, dokud se ptik nenajde a pa-
chatel nebude po zésluze potrestén.”

»Presunul mosty?“ zeptal se Postrach.

»Presunul, pane.“

Postrach si promnul oéi.

Tvd lola pfebt’m'/ na ;w:tec/v c'erw,n}/ promizek.

»Pagody palice staly na jednotlivych vrcholcich Zapadnich hor,
fekla ti. Pfiblizila prsty k sobé¢, oddalila je, vzor z provizku zmé-
nil tvar. ,Mezi vrcholy se klenulo dvandct mostt z hladce tesa-
ného kamene, propojovaly pagody podivuhodnou pavuéinou.
Ty mosty se otdcely na obfich Eepech jako rucicky hodin. Staéilo,
aby se z rozmaru cisafe a moci Jeho bozskych dartt mosty otodily,
a rozvrzeni paléce se proménilo.“ Stile spojovala a odtahovala
prsty, z nité povstavaly nové a nové tvary, spojeni se proméfio-
vala. Zeptal ses ji, k ¢emu jsou pohyblivé mosty na vrcholu hory.

»K obrané,“ odpovédéla. ,Od samého pocitku &elila dynastie
pokustim o atentdt a infiltraci. V piipadé nouze mohl cisai mos-
tim porudit, at mifi, kam si preje. V jediném okamziku doved]
odfiznout Své krilovské komnaty od celého svéta a uvéznit ne-
prétele na odpojenych vrcholcich.®

Divala se pies dvorek na zasklenou pavlaé, po niZ rizoval
tvij otec.
»Posledni cisaf si s mosty vyhrél nejvic. Jejich smér pry mé-
nil &asté&ji nez kdokoli z Jeho predchtidct. A vi§ pro¢?® Zavrtél
jsi hlavou a ona skoro s radosti zaseptala: ,,Protoze mél strach.”
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Neékde jsi slySel bouchnout dvefe. Automobil se hluéné pro-
bral k Zivotu. Sotva tvlj otec odjel, vyklouzla lole ¢ervena nit
z ochablych prstli tobé na dlat a ona ti zaviela pést. , B4l se smrti.

»Viechny mosty jsou rozpojeny,” pokracoval generil. ,Do
komnat se nelze dostat a polovina nasich délnikt zastala od{z-
nuta na jinych pagodich bez moznosti navratu.“

yTakhle to nejde,“ prohlésil Postrach. ,Zitra vyrazime. Na
vztekdni nemame ¢&as.“ Usmal se na generila tak, ze dvotan
o krok ucouvl. ,,Pevné doufim, Ze mi predestiras nejen problém,
ale i feseni.”

Generil chvili vahal, pak ptikyvl. Citil jsem bnilobu 3 blav,
které visely u sedel jebo synii. Pod maskon se mi oli galévaly slgami.

»Ano, mgj princi. Reseni mame. A s vasim dovolenim budeme
konat.“

Dovoleni dostal. Ani ne za hodinu sedél Prvn{ postrach a dal-
§ mocn{ pdni u dvora okolo muze, na kterého se rozhodli zlo¢in
hodit v nadéji, Ze jakmile bude nékdo potrestin, cisafi se zlepsi
nalada a mosty se vrati na sva mista.

Vybrali si mé. Obzalovany stil uprostfed siné na vyvyseném
stupinku pro suplikanty jako ¢lovék na voru, ktery maji kazdou
chvili vystr¢it na mofe. Byl star$i, prohnuty dozadu, vyraz zdése-
ni ukryval pod polychromovanou maskou usmévavého gekona.
TFiatticet let jsem lestil porceldnové vdgy a galival soumracné lilie ve
visutych gabraddch. Pri préci jsem nemluvil, staral se o svoje a nesi-
7il klepy o cisatové chovdni v poslednich mésicich jako jini slugebnici.
TFiatticet let jsem vstdval pred kuropénim a chodil spat dloubo poté,
co v _Jebo krdlovskénr okné ghasla posledni svicka. Télo a srdce jsem
zasvétil svédomiténmmu Cisténi draperii a arangovdni vybranych pokrmi
na jemné ryté podnosy. Vydal jsem se viech prilegitosti iskat ldsku nebo
penize, protoge mi rodice vstipili, $e na svété neni nic dilegitéisibo neg
vérnost. A pak — a pak — mu pét Mudrct za dlouhym stolem na
druhém konci siné pfeéetlo jednotlivé body falesné obzaloby,

—27 —



chladné a systematicky, Prvn{ postrach jim nevénoval pozornost
a vzadu probiral s jingm panem stitni zdleZitosti. Muz byl obvi-
nén z neopravnéného vniknuti do krélovského salonu, z krdde-
Ze cisafova domiciho ptaka a ze $kodolibého usmrceni téhoz:
zakroutil ptaku krkem a shodil ho ptes zabradli do propasti,
aby nikdo nenavritil mrtvolku privoplatnému majiteli. Prvni
z Mudrct si neodpustil divadlo a vystekl: ,TFicet tfi let jsi slouzil
Tranu!“

A pak se mmou jednobo dne skoncovali. Muz $tkal tak nahlas, az se

péni osivali. Jak jsens mél neplakat, kdyg ostatni slougici i pani, jims
Jsenz kdy slougil, jeden po drubém predstupovali pred Mudrce a vyda-
vali svédectvi, kterym mé odsugovali? P pamdtce svjch lol prisabali,
e mé celé dopoledne nevidéli. Ze jsem si dloubo stégoval na svoji prici.
Ze jsem mél motiv. Celé to divadlo jen pro jediného tvora posa-
zeného na vysokém htadu.

Zelvak uptené hledél na Prvniho postracha. ,Usmévavé slun-
ce si pieje znat tvlij ndzor, “ zahihfialo se ilené zvite. ,Kdyz zvazis
viechny pfedlozené dikazy, na kterou stranu se tvé srdce pfi-
klon{?“

Postrach zvedl o¢i k otcovu zistupci a pak shlédl na obza-
lovaného, zpréskaného psa uprostied siné. THatiicet let. A bez
dalitho odpovédél: ,Mé Usmévavé slunce, tento muz je vinen.”

Muz se sesul.

Za co? geptal jsem se.

Za co?

»Usmévavé slunce si preje, abys védél, Ze si t& pamatuje,” sdé-
lil mu Zelvék. ,Ze kdyz byl Jeho otec u dvora, daval jsi Mu za
zady chtivy sladkosti.”

Odsouzenec na stupinku to potvrdil. Ddval jsens mu gdvitky
s cukrovanon vy v mastném bandnovém listu. Byl syn cisate, ale
taky maly kluk, znudény a osamély. ,Délal jsem to s radosti, mé
Usmévavé slunce!“ vykiikl.
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