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Kváliá





Živé nervové sústavy nepoznajú ticho. Cez naše 

neuróny v každom okamihu existencie prúdi 

elektrická symfónia komunikácie. Sme na ňu 

stavaní.

Iba smrť prináša ticho.

 – Ha Nguyenová, PhD., Ako myslia oceány
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Noc. Tretí obvod Hočiminovej autonómnej obchodnej zóny.
Z  plastovej markízy kaviarne sa lial dážď. Pod ňou sa 

uprostred kuchynských výparov a  ľudskej vravy prepletala po-
medzi stoly obsluha s miskami horúcej polievky, pohármi ľadovej 
kávy a fľašami piva.

Za závojom dažďa sa mihali elektrické skútre ako svetielku-
júce ryby.

Na ryby radšej nemysli.
Lawrence upriamil pozornosť na ženu oproti sebe, ktorá si 

otierala paličky o mesiačik limetky. Farebný odlesk maskovacieho 
štítu pred jej tvárou sa mihotal a menil tvar.

Ako niečo pod vodou…
Lawrence si zaboril nechty do dlane. „Prepáčte, nemá to iný 

režim?“
Žena upravila maskovací štít. Odlesk sa ustálil na nevýraz-

nej napodobenine ženskej tváre. Lawrence pod ňou rozoznával 
nezreteľný obrys jej skutočných čŕt, akoby plávali pod hladinou.

Akoby plávali…
„Toto nastavenie zvyčajne nepoužívam.“ Oscilácie štítu pre-

menili jej hlas na monotónny. „Tváre pôsobia neprirodzene. Väč-
šina ľudí uprednostňuje farebné škvrny.“
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Zdvihla k ústam paličky. Rezance prenikli cez nepravidelne 
blikajúci povrch digitálnych pier. Za nimi uvidel náznak skutoč-
ných pier a zubov.

Nepozeraj sa na ňu. Hovor. „Takže môj príbeh. Preto sme tu. 
Na súostrovie som pricestoval pred desiatimi… nie, jedenástimi 
rokmi. Predtým som pracoval v potápačskom centre v Nha Tran-
gu. Na Con Dao boli v čase môjho príchodu iba dve predajne pre 
potápačov – jedna pri luxusnom hoteli pre západniarov, druhej, 
menšej, sa veľmi nedarilo. Vykúpil som ju. Za pár šúp. Con Dao 
bolo ospalé miesto s nízkou hustotou obyvateľstva a takmer bez 
turistov. Miestni verili, že tam straší.“

„Straší?“
„Kedysi tam stálo väzenie. Na cintorínoch ležia generácie 

disidentov umučených na smrť tou či onou vládou. Zlé miesto 
na podnikanie? Možno. Ale dosť dobré, ak ste chceli viesť ne-
náročný život. Malo, pravdaže, svoje nevýhody – a nie málo. 
Formálne patrilo celé súostrovie – súš aj voda – pod Globálny 
chránený park. Nesmeli sa v ňom loviť ryby a nemohlo sa tam 
poľovať. Raz za rok prišli ľudia z kontrolného orgánu OSN a spí-
sali správu o jeho stave. V skutočnosti sa tam neustále premávali 
rybárske lode. Vlečné siete sa zachytávali na útesoch, na lov po-
užívali kyanid aj dynamit. Správcovia rezervácie boli do jedné-
ho skorumpovaní. Pri ich platoch sa tomu ani nedalo čudovať. 
Predávali korytnačie vajcia, endemické ryby, skrátka všetko, čo 
sa im dostalo pod ruku. Miestni obyvatelia s nimi spolupracova-
li – harpúnovali ryby a zbierali mäkkýše. Môj pomocník Son sa 
potápal bez dýchacieho prístroja.“

„Kde je teraz?“
„Povedal som vám, že neviem. Po evakuácii sme stratili kontakt.“
„V deň incidentu bol s vami na lodi?“
„Áno, práve som sa k tomu dostával.“ Skôr si sa tomu vyhýbal. 

„Vrak je šesťdesiatmetrová thajská nákladná loď s oceľovým tru-
pom. Potopila sa koncom dvadsiateho storočia. Ide o jediný vrak 
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vo Vietname dostupný pre potápačov. Leží iba dvadsať metrov 
pod hladinou, ale podmienky sú zvyčajne zlé: silné prúdy a zlá 
viditeľnosť. Potápanie je vhodné iba pre zákazníkov, ktorí vedia, 
čo robia. Na Con Dao takých veľa nenájdete, preto sme pri vra-
ku niekoľko rokov neboli. Ponorili sme sa ráno, mimo sezóny. 
Viditeľnosť bola mizerná, zhruba dva metre, ale chlapík chcel 
zísť k lodi. Skočili sme do vody a zamierili ku dnu. Sprevádzal 
som ho iba ja.“

Lawrence sa odmlčal. „Trochu to dramatizujem, ale v sku-
točnosti na tom nič dramatické nebolo. Bežná rutina. Narážali 
do nás kalmáre a kobie. Viditeľnosť bola pod psa. Kúsok od vraku 
som sa rozhodol ponor odvolať, ale keď som sa obrátil, chlap bol 
preč. Nie je na tom nič čudné, pri slabej viditeľnosti k tomu do-
chádza často. Dôležité je zostať na mieste. Keby ste sa ich vybrali 
hľadať, ľahko stratíte orientáciu.

Lenže po piatich minútach ma premohli obavy. Vracal som 
sa popri zábradlí potopenej lode. V duchu som si opakoval, že 
vedel, čo robí. Nevplával by do vraku bezo mňa. Žeby sa mu 
pokazil výstroj? Alebo si zmyslel, že sa vynorí?

Vynoril som sa a čakal som, že ho nájdem na hladine. Za-
kričal som na Sona na lodi, zisťoval som, či ho videl. Nič. Znova 
som sa potopil.

Chytala ma panika. Podmienky dolu sa zhoršovali, z mútnej 
vody sa vynárali tmavé obrysy. Pred zrakom mi krúžili ryby. Na-
pokon som vplával do vraku. Inde byť nemohol. Našiel som ho 
pomerne rýchlo. Nedostal sa ďaleko: telo mal zakliesnené pod 
lávkou v hlavnej časti nákladného priestoru. Na spánku mu zí-
vala rana, ryby si už z neho odnášali kúsky mäsa.

Vytiahol som ho na povrch. Son trval na resuscitácii, ale ja 
som vedel, že muž je mŕtvy. Bolo po ňom, už keď som ho našiel.“

„Ako podľa vás zomrel?“
„Rana ho nezabila – bola iba povrchová. Utopil sa, lebo mu 

niečo ukradlo regulátor, masku, tlakovú fľašu, skrátka všetko. 
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Keď prišiel o  výstroj, pravdepodobne si v panike udrel hlavu 
a stratil vedomie. Bez masky a regulátora by dlho neprežil.“

„A čo jeho regulátor, tlaková fľaša a maska? Našli ste ich?“
Bezvýrazná tvár ako rozmazaná fotografia a monotónnosť 

upraveného hlasu vrátili Lawrencea na ostrov. Dookola opako-
val svoj príbeh: správcom rezervácie, polícii, reportérom. Čelil 
obvineniam, nedôvere a napokon ľahostajnosti.

„Nikdy sa nenašli.“
„Ale vrak ste prehľadali.“
„Nie. Klamal som.“
„Nepovedali ste pravdu?“
„Nemohol som sa vrátiť dole. Polícii som povedal, že jeho 

výstroj sme hľadali, prezreli sme celý vrak, ale… Nešiel som späť. 
Bál som sa. Dôsledné pátranie nikdy neprebehlo.“

Žena sa zháčila. „Rozumiem. Čo ste urobili potom?“
„Konkurenčné centrum využilo smrť na odlákanie mojich 

zákazníkov. Obchod upadal. Ale napokon na tom nezáležalo. 
Tri mesiace po incidente sa začala evakuácia. Mimochodom, 
som rád, že ste kúpili ostrov. Teraz mám aspoň istotu, že bude 
chránený. Na Con Dao som poznal každý centimeter – každý 
koralový útes, ktorý zničili, každú načierno ulovenú rybu. Takto 
je to lepšie. Všetkých odtiaľ vyžeňte a uzavrite celé súostrovie. 
Strážte ho. Je to jediný spôsob ochrany. Bol som medzi prvými, 
ktorí prijali vašu ponuku a odišli. Dostal som štedrú kompenzá-
ciu a nový začiatok. Možno som mal šťastie.“

Možno. Po ceste v daždi z kaviarne si tým však Lawrence nebol 
celkom istý. Tamarindy šumeli vo vetre. Pláštenku mal na boku 
roztrhnutú, cítil, ako sa mu na  oblečení rozširuje vlhký fľak 
a chladí ho na koži.

„Čo ste videli?“ Všetci mu kládli tú istú otázku – správcovia, 
polícia aj reportéri. Čo ste videli?
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Nič. Nevidel vôbec nič. No nemohol sa zbaviť pocitu, že 
niečo videlo jeho.

Ten pocit ho všade sprevádzal. Súostrovie opustil bez ná-
mietok. Lenže odísť nestačilo. Pocit sa vrátil, kedykoľvek myslel 
na oceán.

Con Dao bol jeho domov – prvý v živote. Incident na lodi ho 
oň pripravil. To bol príbeh, ktorý chcel vyrozprávať. Lenže žena 
z DIANIMY by mu aj tak nerozumela.

Bola vlastne z DIANIMY? Ani raz to nepovedala.
Nezáležalo na tom. Možno bola z DIANIMY, možno z kon-

kurenčnej spoločnosti. V autonómnej obchodnej zóne sa to hem-
žilo korporačnými špiónmi a medzinárodnými sprisahaniami.

Pred týždňom zašiel do Vung Tau k oceánu. Vodu nevidel 
celé mesiace a povedal si, že je načase znova si zaplávať. Z mora 
vyšiel, skôr ako mu vlny siahali po pás, dal si drink v plážovom 
bare, vrátil sa do izby a predčasne sa odhlásil z hotela.

Nikdy viac sa nebude potápať.
Vrátil sa do malého bytu v treťom obvode, odkiaľ bude sle-

dovať, ako sa „štedrá kompenzácia“ od spoločnosti DIANIMA 
neustále zmenšuje, zatiaľ čo mu budúcnosť uniká pomedzi prsty.

Dva bloky od kaviarne ho zovreli kŕče a Lawrence sa zvalil 
na chodník. Zastal pri ňom skúter. Dotkli sa ho cudzie ruky. 
Ženský hlas sa opýtal: „Ste v poriadku, pane?“

Videl rozmazane, svet sa mu pred očami zúžil na dažďové 
reťaze. „Zavolajte pomoc. Prosím.“ Potom uvidel v ruke ženy 
injektor.

Na  ceste sa mihali skútre, jazdcov aj motorky zakrývali 
pláštenky. Lawrenceovi padal do otvorených očí dážď.

Znova bol pri vraku. Z kalnej vody sa vynárali obrysy… roz-
mazané tvary, ktoré sa v jeho mysli menili na čosi iné…





Vyšli sme z oceánu a žijeme iba vďaka tomu, že 

v sebe nosíme slanú vodu – v krvi aj v bunkách. 

Náš skutočný domov je more. Preto nás pobrežie 

tak upokojuje: stojíme na mieste, kde sa lámu 

vlny, ako vyhnanci, ktorí sa vracajú domov.

 – Ha Nguyenová, PhD., Ako myslia oceány
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Kužele pristávacích svetiel vrtuľového dronu sa zarezávali do šik-
mého dažďa a kĺzali po sčerenej morskej hladine. Prehrýzli sa cez 
pás mangrovníkov a zaplavili asfaltový povrch letiska.

Zem bola úplne tmavá. Zvyšky naklonenej pristávacej dráhy 
zaberali väčšinu úzkeho pásu ostrova. Kruh pristávacej plochy 
pre vrtuľníky vyzeral ako bledá šmuha. Líniu stromov lemovali 
prastaré hnijúce lietadlá. Plastový obklad steny hlavného termi-
nálu sa zlúpal ako šupiny z mŕtvej ryby.

Hexakoptéra sa naklonila na  záverečný zostup. Zvrtla sa 
a s myknutím pristála, ľahostajná k ľudskému pohodliu, ale efek-
tívna. Rotory zastali. Dvere sa otvorili ako krídla.

Ha začula kakofóniu hmyzu v džungli a pokrikovanie maka-
kov. Vietor šibal dážď do kabíny. Z úložného priestoru vytiahla 
svoju výbavu. Motory s praskaním chladli.

Medzi stromami žiarila nevýrazná aureola reflektorov: jej 
privítací výbor. Svetlá na drone zhasli. Ha rozoznala mesiac v spl-
ne, napoly zakrytý cirusmi. Kumuly viseli nízko nad ostrovom 
a polievali tropické lesy.

Ha sa nadýchla, zažmurkala, aby sa jej oči prispôsobili tme. 
Vysielačka v  hexakoptére zaškrečala: „Pozemný transport je 
na ceste. Odstúpte od hexakoptéry.“
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