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Ambre, Carlosovi, Emilie a Isabelle,

ktori vedia preco.






Hréza potrebuje predstavivost.

Hroza ide ruka v ruke s predstavivostou.

Arthur Conan DOYLE






PROLOG

— Zomieram, otce.

Chory si prezeral kiaza.

V pritmi izby zazmurkal.

Spod vie¢ok mu Cosi zaziarilo.

Ten muz mal pitdesiatosem rokov; bol to filmovy architekt a na-
ozaj zomieral.

Bola noc a vonku zirila burka. Nad horami sa blyskalo a chvila-
mi sa ozyvalo vzdialené hrmenie. V miestnosti bolo poc¢ut pravidel-
né zvuky pristrojov. A v malom oSetrovatel'skom centre zaznievali
spoza dveri napriek neskorej no¢nej hodine kroky a buchanie dveri.

Kiaz sa sklonil. Vo svetle sa ukézala jeho tvar.

— Rakovina... je vSade, otée, — pomaly vyslovoval Matthias Lau-
gier. — Volaju to metastdzy... Pre mna to je Nepriatel. Lebo to je
vojna. A ja som prehral. Vlastne som nemal nijakd Sancu...

Tvir otca Daniela Eyengu vyzerala hlboko sustredene. Tento
pacient si vyziadal jeho pritomnost. Knaz sa informoval u lekarske-
ho persondlu. Rakovina pohrudnice a plic v poslednom stadiu. So
zasiahnutim pobrusnice, osrdcovnika, semennikov a hltana. Azbest:

az do jeho zakazu pritomny pri nakricani filmov, v dekoriciach, vo

’

vyprave.
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— Azbest, — povedal Matthias Laugier, akoby ¢ital knazove
myslienky. V tom ¢ase ho bolo vela vo filmovych dekoréciach, vo
farbich, vo ventilacidch, dokonca aj v umelom snehu. Vsade. Po-
tom ho zakdzali. No td hroznd choroba sa ohldsi az po tridsiatich
rokoch.

Knaz prikyvol.

Na no¢nom stoliku pri posteli mal polozent mald plastovi na-
dobku s trochou oleja, ktory posvitil na poslednej krizmovej omsi
pred Velkou nocou, ked' sa svitia oleje. Skor ako sa dotkol chorého,
natiahol si rukavice.

Vo svetle lampy sa ukdzala tzka tvir s prepadnutymi o¢ami a vy-
stapenymi licnymi kostami, ostrymi ako noze. Bola taka sivé, akoby
ju potreli popolom.

Kiiaz presiel pohl'adom po slabo osvetlenej miestnosti, hl'adal
kos na smeti. Podl'a proticovidovych opatreni nesmel ni¢ vyniest
von. Preto mali rukavice, nidobka a zatvorena pipeta s posvitenym
vinom, ¢o mienil kvapnit na jazyk chorého, napokon skoncit v kosi,
kym ich spadlia. Vino si odlozil pri poslednej omsi a pipetu kipil v le-
karni.

— Ja som vis nezavolal iba na pomazanie chorych, — povedal
muz.

Otec Eyenga sa pozrel na chorého. Prekvapilo ho, Zze muz vy-
slovil ta vetu s velmi zvld$tnym prizvukom.

— Otce, keby som vim povedal, ¢o som videl, nemohli by ste
spavat, verte mi... Stratili by ste vieru v Boha.

Chory uprene hladel na knaza. Ten si v jeho vpadnutych ociach
v§imol akési svetlo a zachvel sa.

— Co mi chcete povedat, synu?

— Peklo, otce... Bol som jeden z jeho démonow. ..
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Kiazovu $iju ovial ladovy dych.

— Spamiitajte sa, — povedal priskrtenym hlasom. — Nevravte také
vecl.

Pocul tazké dychanie a predstavil si odumreté pluca.

— Neviete si predstavit, otce... nemdte predstavu o tom, ¢o som
videl, ¢o sme urobili... Som si isty, Ze ak je na konci tunela nejaké
svetlo, pre nds to budu pekelné ohne...

V slovich chorého bolo nieco hrozivé, no aj trochu smiesne.
Po zvriskavenom lici mu stiekla slza. Odrazu ruka s infuziou v Zile
schmatla knazovu ruku chranenu rukavicou. Eyenga sa strhol.

Potom ho ruka chorého pustila a siahla do zdsuvky v no¢nom
stoliku na druhej strane postele. Vnutri bola zapecatena obdlka. Ruka
s dlhymi Zilnatymi prstami ju vzala a podala knazovi.

— Viete, otce, pri tomto covidovom svinstve nesmieme odtialto
ni¢ poslat a sim to urobit nemdzem. Prosim vis. ..

Eyenga sa zarazene pozrel k dverim.

— Dobre viete, Ze na to nemam pravo ani ja, synu. — Nemohol si
zvyknut na to, Ze starsieho ¢loveka, navyse zomierajiceho, oslovuje
»synu‘. — Vsetko, ¢o tu pouzijem, skonéi v tomto kosi.

— Prosim vis, otce... je to dolezité.

Ruka drziaca obdlku sa triasla. Kiiaz si v§imol na pevnom pa-
pieri kresbu akejsi $pirdly, meno a priezvisko.

— Co to je? — spytal sa.

— Otce, prosim vis. Urobte to pre miia. Musite ju odovzdat do
pravych rak, trvim na tom. Je to moja poslednd vola...

Crty chorého sa od bolesti stiahli. Bol to vyraz smrtelného z-
pasu. Knaz si pozrel meno napisané na obalke.

Kenneth Zorn. Cudné meno, povedal si.

— Kto to je? — chcel vediet.
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— Na internete ho l'ahko nédjdete. Nepozndm jeho terajsiu adre-
su. Prosim vis, otce, prosim... Je to dolezité. ..

Kriaz sa pozrel na hodinky. UZ ddvno mu vyprsal ¢as na nav-
$tevu, no tu mal pravo na nejaké vynimky, najma v takejto situdcii.
Tmavu izbu chvilami oZiaril blesk z hortacavy. V tomto juni bolo az
neznesitelne hortico, na knazovom ¢ele sa perlil pot.

- Synu, ja...

— Prosim vis, ot&e, prosim, — Zobronil Laugier. — Ak chcete za-
chranit jednu dusu... Ak je este na to Cas...

Eyenga vihal. V dstach mu vyschlo. Bol to moderny knaz, vy-
zbrojeny novymi technolégiami, vedou. Nijako nebol povercivy. No
tu sa ho zmocnila akisi iraciondlna predstava. Ze sa tu prejavuje osi
zlovestné. V tejto izbe.

Knaz sa znovu zachvel, akoby mu bolo zima. Tuzil iba po je-
dinom: zmiznit. Vzal obdlku. Kzo je ten Zorn? Co mohlo byt v tej
obdlke také dolezité a pritom také I'ahké? Ohmatal ju. Skor nejaky
maly predmet, nie list. .. Klenor? USB &/7¢? Strcil si ju do vrecka saka.
Vzal plastovi skatulku s posvitenym olejom. Poznacil chorého na
Cele a na licach a opakoval vety, ktoré vyslovoval tak ¢asto, Ze sa mu
ich obsah uz vytrécal.

— Pane n43, kedZe od Teba pochddza kazda dtecha a Tvoj Syn
nas chcel oslobodit od vsetkych slabosti a choréb, vypocuj modlit-

bu nasej viery...

O desat minut neskoér uz prechadzal chodbami. Vydychol si, ked sa

ocitol v teplej noci. Nad strechami Ax-les-Thermes sa krizovali blesky,

trhali no¢nd oblohu ako neviditelné ruky. No este stile neprsalo.
Zrychlil kroky a mieril k Namestiu Breilh, kde mal zaparkova-

né svoje volvo.

14



0KO

Kaviarne boli zatvorené, svetld hotelovych restaurdcii zhasnuté,
na celom parkovisku bolo iba jeho auto. V tichu spiaceho mestecka
sa do noci ty¢ila zvonica Kostola svitého Vincenta a vynimala sa na
pozadi hér. Za fiou dunela temnota, pretinali ju zablesky.

Aj kitazovo srdce akoby dunelo. To, ¢o pocitil v tej izbe, mu pri-
pominalo zdzitok z detstva pri obrade switi v rodnej dedine na bre-
hu Guinejského zalivu. V$etko vyplavalo na povrch. Nehybné vody
v delte, tisic a jeden zvuk v africkej noci, tekvice a misky naplnené
farebnym praskom, Saman odriekajuci obradné formulky. Mal osem
rokov a zicastnil sa na obrade pri svetle sviecok.

V ten vecer pocitil rovnaki obscénnu moc, silnejsiu ako smrt.
Rovnaky atavisticky strach. Preco? Co také vnimal, Ze to jeho ro-
zum nemohol pochopit?

Odrazu pretal tmavi oblohu silny blesk. Oslepujice svetlo na
okamih vytvorilo na asfalte parkoviska obrovsky tien: tien kriza na
vezi kostola.

Obriteny kri... a smerujiici k nemu. ..

Bol na ndmesti sdm, malick4 silueta na konci obrovského tiefia
kriza tahajiceho sa k nemu.

Zmocnil sa ho ddvny strach. Pondhlal sa k autu, odomkol ho
a sadol si za volant.

— 1o peklo, ofce... Bol som jeden z jeho démonowv. ..

S tl¢tcim srdcom nastartoval, vysiel z parkoviska a hnal sa opus-
tenymi ulicami.

1o peklo, ofce. .. Bol som jeden z jeho démonov. ..

Upokojil sa, az ked presiel niekolko kilometrov.






UTOROK 21. JUNA






Vo svojom sne videl kona bez hlavy zaveseného na lanich v ladovej
vichrici. Videl kruh studentov okolo bazéna, kde plavali babiky s ne-
hybnymi modrymi o¢ami. Videl stato¢ného nemeckého ovciaka, kto-
ry v pol'skom lese brénil svojho pana a nechal sa zozrat vlkmi. Videl
chatku horiacu v noci ako fakla a vnutri dve stratené prekliate duse.
Videl dve sestry v bielych $atich ako na prvé prijimanie, ako sa v me-
sa¢nom svetle drzia za ruky. Videl muza s nasadenou jeleriou hlavou,
ktorého na opustenej ceste zrazilo auto... A vela inych... Videl otca,
ako sedi vo svojej pracovni s penou na perdch. A mftve dieta: svo-
je dieta. Videl mftvych: Zeny, muzov, deti... Videl vrazdu, mucenie,
masaker, nendvist, pomstu, tizbu po zisku, smutok, hlipost. A nikto
na tom nemohol ni¢ zmenit. Lebo to je takto oddévna.

Do ucha mu prenikol neprijemny ostry zvuk.

Zobudil sa. A pochopil. Vedel, Ze vzdy ked mu telefén zazvoni

na svitani, ocedn noci vrhne na pobrezie diia dalsiu mrtvolu.



Panel pri vchode do velkej psychiatrickej nemocnice oznamoval, Ze
lie¢ebné pavilény, kaviaren a auditérium su vlavo a administrativa,
parkoviskd, restaurdcia pre personal a prijimacia kanceldria vpravo.

On sa v§ak nemusel orientovat. Spoza zavory otdc¢ajice sa ma-
jaky vrhali modré zéblesky az k nemu, osvetlovali monumentélnu
galériu podlubi s vystupujicou vezickou kaplnky.

Zasiel autom az tam, vystapil a spytal sa na miesto strdznika, kto-
ry sa zjavne nudil a urdite nevidel scénu zlocinu, kedze bol taky po-
kojny. Potom presiel pod brénou, zabo¢il vpravo a pokracoval otvo-
renou galériou, minal jedno podlubie za druhym, na tvir mu Gtocil
ostry ranny vzduch. Ako tak kracal striedavo pod sikmymi rannymi
la¢mi a v tieni pod stipmi, uvedomoval si, Ze ma pred sebou celd ar-
chitektdru z iného storodia, akusi tazkd pochmirnu lod, no postave-
nu s umyslom napravat duse. Na rozdiel od veci sa v§ak duse opravo-
vat nedaji. Mozno im len poméhat, aby sa samy neznicili, aby prezili.
A aby nezraiovali inych.

Napriek tomu niektori na tychto miestach uz vzali niekomu
Zivot.

— Prepég, Ze ta budim, Servaz, — povedal mu do telefénu novy di-

vizny komisar. — Mdme tu vrazdu.
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