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Prvá časť
budem sa modliť

Budem sa modliť, za teba,
ktorá v srdci nosíš noc,
a ak budeš chcieť, uveríš.
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Žena sedí v aute a čaká, myšlienkami ďaleko od vianočného ru-
chu za oknami. Sprvu si myslela, že ju rozptýli rádio, nemôže 
však vystáť silené veselie spíkrov, tú ich potrebu za každých okol-
ností vnucovať poslucháčom radosť. Do toho rozhlasové rekla-
my, už samy osebe protivné a v tomto období neznesiteľné. Ešte 
jedna koleda a asi ju vystrie. Rádio radšej vypne, nemá náladu 
oslavovať.

Pozrie sa na hodinky. Je neskoro, postriežka trvá dlhšie, než 
čakala. Unavená myseľ podlieha hypnotickému účinku premáv-
ky, neónových svetiel, neforemnej ľudskej masy valiacej sa uli-
cami. Žena vystúpi z auta, aby si natiahla nohy, decembrový 
chlad zalieza do nosa, do uší, pod kožu. Zamieri k trhu svätého 
Michala a ulicou Rodrigo sa dostane na námestie Plaza Mayor. 
V záplave ľudí nemá šancu nájsť muža, s ktorým prišla.

Keď sa vráti k autu, dvaja mestskí si zapisujú jej evidenč-
né číslo. Rozbehne sa k nim, ospravedlňuje sa, ako vie. Už ide, 
manžel ešte vyberá stromček na trhu, potrvá to len minútku. Má 
šťastie – zatiaľ pokutu nezadali do systému, policajt s blokom jej 
dohovorí, aby preparkovala. Zbytočne by mu vysvetľovala, že 
všetky vyhradené miesta sú obsadené. Rozumnejšie bude neris-
kovať, že si to policajt rozmyslí, naštartovať, obísť blok a modliť 
sa, aby medzitým odišli, pretože ona sa odtiaľ nemieni pohnúť. 



Iba čo v úzkej uličke vyjde dvoma kolesami na chodník, nech 
majú autá kadiaľ prejsť.

Postriežka sa preklopila do háklivej fázy. Už niet priestoru 
na chyby. Ak sa policajti vrátia, dajú jej pokutu, ona si však 
nemôže dovoliť pútať pozornosť ani dať auto zapísať.

Popri aute prejde skupina hulákajúcich turistov v oranžových 
parochniach. A potom on – Dimas. Za ruku vedie päť-, šesť-
ročné dieťa. Žena naštartuje. Musí prehltnúť trpkú slinu, keď 
vidí, že sa chlapec rozpráva s Dimasom ako syn s otcom. Do-
konca akoby sa usmieval. Keď muž otvorí zadné dvere a sadne 
si s chlapcom do auta, žena zachytí útržok ich konverzácie: Len 
pokoj, vezmeme ťa za mamou, neboj sa.

Spevavá intonácia, akou sa rozprávame s deťmi, znie z Dima-
sových úst neprirodzene, priam zlovestne. Teraz sa obráti k nej:

„Čo je, doriti, ideme, nie?“
Zmena tónu prekvapí aj chlapca. A vyľaká. Auto vyrazí po 

ulici Mayor smerom do Bailénu, lenže v hustej premávke sa 
nedá ísť rýchlo. Chlapec kričí, pýta sa, kde je mama, už pocho-
pil, že muž bol k nemu milý iba akože, bola to pasca, do ktorej 
sa lapil. Muž prudkým zauchom ukončí chlapcov nárek. V ti-
chu počuť len tlmené čkanie. Žena v spätnom zrkadle hľadá 
chlapcov pohľad.

„Ako sa voláš?“
Chlapec odpovie tenkým, rozochveným hláskom.
„Lucas.“
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Prvá kapitola

Na obrazovke sa vyníma prázdny, bezútešný priestor. V stre-
de stojí drevená stolička, vzadu na hrubej murovanej stene je 
zavesený veľký monitor. Nikto ani len netuší, čo bude nasle-
dovať, napriek tomu sa pripája čoraz viac počítačov. Za nie-
koľko minút je ich už takmer sto. Používatelia sa navzájom 
nepoznajú, hoci budú sledovať to isté divadlo. Väčšina je zo 
Španielska, nájdu sa však aj Portugalčania, Mexičania, Bra-
zílčania… Najčastejšie ide o mužov od tridsaťpäť do päťde-
siat rokov, sem-tam sa vyskytne nejaká žena, dôchodca, ba aj 
maloleté dieťa. Každý z nich zaplatil požadovaných šesťtisíc 
eur v bitcoinoch a zabezpečeným spôsobom, takže po trans- 
akcii nezostanú stopy.

Monitor vzadu na stene sa rozsvieti. Objaví sa na ňom ze-
lený trávnik futbalového ihriska. Hráči sú už pripravení vy-
behnúť na hraciu plochu, kamera preostruje z jedného mena 
na druhé. Bude sa hrať zápas skupinovej fázy Ligy majstrov 
medzi Realom Madrid a Spartakom Moskva.

Pripojení používatelia nemajú záujem o futbal. Organi-
zátori chcú takto iba ukázať, že vysielajú naživo. Zákazníci 
zaplatili vysokú sumu a musia vedieť, že sledujú priamy pre-
nos, nie obyčajný záznam.
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Hráči vybiehajú, každý drží za ruku malého chlapca alebo 
dievča, fotografujú sa, zdravia, vypočujú si hymnu, žrebujú 
o stranu. Zápas sa začína.

Lopta je už v hre, no šou zatiaľ neodštartovala. Používa-
telia pri počítačoch zaplatili za to, aby videli, ako istá žena, 
v podstate ešte dieťa, zomrie pred ich očami.

„Mám to!“
Výkrik Mariajo naruší pokojnú atmosféru v sídle Útvaru 

kriminálneho vyšetrovania. Čakali dva mesiace, kým toto zvo-
lanie začujú.

„Určite?“ spýta sa Orduño.
„Jednoznačne. IP adresa, ktorú sledujeme, sa pripojila. 

Udalosť, ako to nazývajú oni, sa začína o štvrť na desať, máme 
ešte pätnásť minút. Začnite obvolávať ľudí, kým to overím.“

Operačný plán je pripravený niekoľko týždňov, čakali iba 
na Mariajo, asi šesťdesiatročnú hekerku, kým dá pokyn na 
jeho spustenie. Každý vie, aká je úloha od tohto okamihu: 
Elena Blanco s Mariajo pôjdu na miesto, odkiaľ sa pripojil 
sledovaný počítač, s nimi špeciálna zásahová jednotka. Zá-
rate, Chesca a Orduño budú čakať na pokyny v Operačnom 
centre vzdušných síl Štátnej polície a Buendía bude mať po-
hotovosť v sídle útvaru, v prípade potreby zabezpečí kole-
gom pomoc.

„Zavoláš Záratemu?“
„Zavolaj mu ty, ja pohľadám Elenu,“ Chesca nezmenila 

názor na nového kolegu v útvare, neznáša ho.
Mariajo rýchlo ťuká do klávesnice. Ani jeden z kolegov ne-

vie, čo presne robí, len tušia, že čosi našla a nezastaví sa, kým 
nezistí, kto za tým stojí.

„Svine,“ hlesne znechutene. „Dnešným predstavením je 
smrť v priamom prenose.“
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„Vieme to zastaviť?“
„Skúsime to, ale musíme sa dostať do Rivasu.“

Keď dávajú v televízii futbal, chodí Elena do klubu Cher’s na 
ulici Huertas. Tam sa nevysielajú futbalové zápasy, iba videá, 
na ktorých sa objavujú texty piesní, ktoré vybľakujú hostia.

„Nezaspievaš si Minu?“
„Dnes nie, občas treba zmenu. Dnes by som si dala Ad- 

riana Celentana a jeho Pregherò.“
Len čo skončí dievča, ktoré spievalo Soy rebelde od Jea-

nette, bude na rade ona so svojím: pregherò, per te, che hai la 
notte nel cuor e se tu lo vorrai, crederai. Slová nepotrebuje – 
nikdy ich nepotrebuje –, text pozná naspamäť.

Ešte vždy znie pieseň od Jeanette, keď jej zavibruje telefón.
„Rivas? Dobre, idem. Dorazím tam zároveň s vami. Sú všet-

ci na určených miestach?“
Elena sa dnes nepredvedie. Zastúpi ju Carlos, ďalší zo zvy-

čajných účinkujúcich: budem sa modliť, za teba, ktorá v srdci 
nosíš noc…

Na obrazovke sa objaví dievčina, stojí vedľa stoličky. Vyze-
rá omámená, hoci všetci vedia, že jej nedali sedatíva. Nikto 
nechce zmierniť jej utrpenie, práve naopak: čím väčšmi bude 
trpieť, tým lepší zážitok. Ak by necítila bolesť, nestálo by to za 
to, bolo by to ako pozerať sa na zákrok v operačnej sále. A kto 
už by platil za to, aby sledoval chirurgov pri práci? Klienti vy-
nakladajú nemalé peniaze, aby videli utrpenie a smrť.

Ak sú tam, ak si dali tú námahu a riskovali, aby sa pripojili 
na Purpurovú sieť, ak dopredu zaplatili v bitcoinoch požadova-
nú sumu, ak čakali, kým im príde správa s dátumom, hodinou 
a spôsobom pripojenia, tak len preto, lebo dôverujú organizá-
torovi. Dimasovi. Diváci mu nikdy nevideli do tváre, lebo nosí 



masku ako mexickí zápasníci, ale poznajú jeho gestá, tak ako 
futbaloví fanúšikovia spoznajú hráča s loptou podľa pohybov 
a miesta na ihrisku. Dimas má rovnako nezameniteľné ťahy 
ako Messi či Cristiano Ronaldo. Niektorí si dokonca myslia, 
že keby videli Dimasa na ulici, spoznali by ho podľa chôdze.

Dievčina je pekná a mladá, veľmi mladá – možno je plno-
letá, no ak áno, tak nie dlho –, je to tmavovláska s veľkými 
očami. Podľa čŕt by mohla byť Španielka – to sa cení vysoko, 
a ešte vyššie, ak je namyslená, jedna z tých, čo si vždy žili ako 
v bavlnke –, ale mohla to byť aj Maročanka. Niekto, koho 
nie je možné počuť cez počítač, jej zrejme dáva pokyny, pre-
tože si sadla na stoličku. So strachom sa obzerá okolo seba, 
je zrejmé, že nevie, čo sa bude diať, čo má čakať. Možno ju 
čaká utrpenie, o ktorom ani len netušila, že by dakto mohol 
spôsobiť ľudskej bytosti.
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Druhá kapitola

Hovorí sa, že Rivas-Vaciamadrid, napriek nešťastnému náz- 
vu, je jedno z miest s najlepšou kvalitou života v Madride – 
siedmym najbohatším mestom v Španielsku, štvrtým s naj-
nižším počtom ľudí ohrozených chudobou. Je to raj, v ktorom 
ľudia nemajú problémy. Bytové domy sa striedajú s radovou 
zástavbou, žije tu veľa mladých, dobre situovaných rodín, 
k dispozícii majú množstvo športovísk a miest na rôzne voľ-
nočasové a kultúrne aktivity. Život v Rivas je príjemný, je to 
príklad, ako vyzerá udržateľné mesto, kde sa oplatí bývať a vy-
chovávať deti. Preto sa Alberto chcel usadiť práve tam, aj keď 
spočiatku mal problémy so splácaním hypotéky za rodinný 
dom so záhradou a s bazénom. Neskôr sa však finančná si- 
tuácia Roblesovcov zlepšila. Teraz sú hrdí na svoj dom, na su-
sedov, na nový, nedávno kúpený Lexus, ale aj na to, že dosiahli 
to najlepšie, čo bolo v ich silách.

Hoci sa leto ani nie o týždeň skončí, stále je dosť teplo 
a Sandru nikto len tak ľahko nedostane z bazéna. Treba sa 
na ňu nahnevať, pohroziť jej trestom.

„Ak okamžite nevylezieš, vypustím bazén,“ okríkne ju otec.
„Vypúšťať bazén je zakázané, volá sa to plytvanie vodou,“ 

odvrkne mudrlantsky Sandra.
„Tak potom všetku vypijem, to nie je plytvanie.“
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Sandra sa rozosmeje, inak ju človek neprinúti, aby po-
slúchla. Alberto zabalí dcéru do uteráka a tak ju v náručí 
odnesie do domu. Obidvaja sa ďalej zabávajú na predstave, 
ako otec vypije vodu z celého bazéna. V kuchyni Soledad 
pripravuje večeru.

„Na čom sa smejete?“
„Otec vykladá somariny. Čo bude na večeru, mami?“
„Rajčinová polievka s cestovinou a krokety.“
Alberto nevie, prečo sa dcéra vypytuje, to isté jedia dva, tri 

razy do týždňa: polievku z konzervy a mrazené krokety. Va-
riť nebaví ani jeho ani manželku a Sandra takto kladie oveľa 
menší odpor pri jedle, než keď sa jej snažia naservírovať nie-
čo zdravšie – pamätný bol najmä pokus s brokolicou. Jeho 
by matka nikdy nekŕmila mrazenými potravinami, keď bol 
malý, krokety pripravovala poctivo – dvoma lyžicami, jednu 
po druhej.

„Daniel nebude jesť s nami?“
„Vraj sa učí.“
„Učí? Stavím sa, o čo chceš, že keď pôjdem hore, nájdem 

ho hrať sa na počítači. Jednu z tých hlúpych hier, v ktorej 
zabíjajú ľudí.“

„Nehovor pred ňou také veci. A sadni si, vychladne ti to.“
Alberto sa uvelebí pred televízorom. Zvuk je stlmený, Real 

Madrid hrá so Spartakom stále bez gólov. Moskva si vypracu-
je šancu na gól, strelec akoby zázrakom minie.

„To akože budeš pozerať futbal?“
„Veď je to stíšené, nechaj mi aspoň obraz,“ vyhovára sa 

Alberto.
Sandra je dnes poriadne hladná, keď si zapláva, vždy má 

skvelý apetít. V pokoji večerajú a on podchvíľou šibne oč-
kom po obrazovke.

„Nezabudni, že v nedeľu ideme na obed k mame.“
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„Lenže to bude asi posledný vhodný deň na kúpanie,“ na-
mietne Alberto. „Preložme to na budúci víkend, nech si San-
dra ešte užije vodu.“

„Áno, mama,“ modliká dcéra. „Bude to posledný deň na 
kúpanie.“

Soledad už nestihne odpovedať, vyruší ju prudký, hlasný 
úder. Vchodové dvere sa rozletia – vyrazili ich baranidlom – 
a do domu sa nahrnú policajti, možno zásahová jednotka, 
čo Soledad s Albertom poznajú len z televíznych seriálov. Za 
nimi vojde žena, asi štyridsiatnička, nemá uniformu a podľa 
všetkého ani zbraň.

„Nikto sa ani nepohne. Kde je počítač?“
„Ktorý?“ spýta sa Soledad preľaknuto. „Máme ich nie-

koľko.“
„Daniel je u seba v izbe.“ Deväťročná Sandra jediná po-

chopila, koho hľadajú.

Keď Daniel začul buchot na prízemí, bolo mu jasné, že idú po 
ňom. Vie, že musí odpojiť počítač, ale niečo mu v tom brá-
ni, predstavenie naňho pôsobí ako magnet. Dimas za desať 
minút ukázal, že nie je hocikto, že je umelec. Hneď na úvod, 
keď sa dievčina rozkričala a prosila o milosť, jej takú vrazil do 
brucha, že sa bez dychu zlomila v páse. Potom jej začal strhá-
vať oblečenie. Dievčina plakala, ničomu nerozumela, ale už 
vtedy jej asi došlo, že to bude pre ňu ťažká noc.

Daniel počuje kroky viacerých mužov na schodoch a ne-
vie, či im má ísť v ústrety, či vyskočiť cez okno, alebo si ľah-
núť do postele s knihou, akoby sa nič nedialo. Nestihne uro-
biť ani jedno. Monitor vypne iba o sekundu skôr, než dvaja 
muži v bojových uniformách vpadnú dnu a jedným úde-
rom ho zložia na posteľ. Za nimi prichádzajú dve ženy. Star-
šia z nich si sadne za počítač, ovláda ho presnými pohybmi. 



Daniel sleduje, ako žena do jedného zo vstupov zapája aké-
si zariadenie, potom zapne monitor. Napriek strachu, ktorý 
mu paralyzuje celé telo, nazerá žene cez plece, chce vidieť, 
čo robí.

Video sa prenáša na celú obrazovku. K dievčine a Dima-
sovi pribudol ďalší muž, na hlave má kuklu a namiesto čas-
ti ruky kovovú protézu. Dievčine do tváre nevidno, má ju 
zaliatu krvou.

„Ako sa môžeš na také čosi pozerať?“ ozve sa mladšia zo 
žien. Daniel počuje v jej hlase skôr úžas než výčitku.

„Čože? To čo je?“ bráni sa Daniel. „To som nepozeral!“
„Odveďte ho.“
Jeden z dvojice policajtov ho prudkým pohybom vystrčí 

z dvier. Tam stojí otec.
„Dúfam, že ide o omyl, že je to určite len omyl,“ povie mu 

otec so zmučeným výrazom na tvári.
Daniel by bol radšej, keby ho objal. Cíti sa ako decko, kto-

ré vyparatilo nejakú hlúposť, ale vie, že toto bude horšie, oveľa 
horšie. Teraz to naozaj posral.
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Tretia kapitola

Chesca, Orduño a Zárate čakajú v hangári Operačného 
centra vzdušných síl na letisku Cuatro Vientos. Štyri vrtuľ-
níky sú pripravené okamžite vzlietnuť, len čo dostanú roz-
kaz. Majú najvyššiu prioritu a riadiaca veža im dá povolenie 
na štart, hneď ako o to požiadajú. Ide o vrtuľníky EC 135, 
prispôsobené na nočný let, s kapacitou sedem osôb a leto-
vou rýchlosťou dvestopäťdesiat kilometrov za hodinu. Stro-
je majú vlastný tím agentov, ozbrojených a pripravených  
konať.

Príslušníci Útvaru kriminálneho vyšetrovania majú na 
sebe modré uniformy, neveľmi odlišné od vojenských. Ľah-
ko sa dá vydedukovať, k akej jednotke patria. Orduño, ktorý 
bol kedysi členom elitnej zásahovej jednotky, kým ho Ele-
na nezískala pre seba, sa vôbec nelíši od príslušníkov síl pre 
špeciálne operácie. Ani Chesca nie, na to trávi priveľa času 
v posilňovni, aby medzi nich zapadla. Zárate je svalnatý, vy-
soký a silný muž, no spôsob, ako nosí uniformu, pripomína 
trochu úradníka, ktorý sa minul povolaním.

„Len sa naňho pozri, ten akoby vypadol z amerického voj-
nového filmu,“ povie Chesca. „Vyzerá ako nováčik, ktorého  
hneď na začiatku vykopnú, ale on túži napriek tomu ďalej bo-
jovať namiesto brata, čo padol v Zálive.“
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„Netrep, keď vydajú povel, budeš s ním sedieť vo vrtuľní-
ku. Lepšie by si spravila, keby si sa s ním trochu zoznámila, 
nech vieš, s kým máš do činenia.“

„Mal by si si nájsť babu, Orduño, lezieš mi na nervy.“
Zárate obďaleč uprene pozerá do mobilu. Nevie sa do- 

čkať, kedy sa spustí akcia.

Keď sa vrátia na pracovisko, budú mať možnosť podrobne 
preskúmať nahrávku a prídu na to, ako identifikovať obeť a jej 
dvoch mučiteľov. Teraz je najdôležitejšie, aby zachránili život 
tej nešťastnej dievčine.

Stihli doraziť práve včas, keď jej muž s umelou rukou pri-
ložil šidlo k oku. Už predtým jej odrezal viečko, aby ho ne-
mohla zavrieť, preto teraz znetvorená dievčina pripomína od-
hodenú bábiku. Muž vezme do druhej ruky kladivo. Akoby sa 
chystal udrieť ním do šidla a prepichnúť jej oko alebo jej ho 
vylúpnuť z jamky, no vtom sa obráti a nástroje znova odloží 
na stôl. Prichádza druhý muž, ten s maskou mexického zá-
pasníka. Elena sa musí odvrátiť, keď vezme šidlo zo stola, strčí 
ho dievčaťu do úst a silným úderom kladiva jej prerazí líce…

Je jeden z tých mužov jej syn Lucas? Je to ten s mexickou 
maskou? Výkriky dievčaťa sa jej zabodnú do mozgu. Aj keď 
tú myšlienku zaháňa, akosi sa za utrpenie toho dievčaťa cíti 
zodpovedná.

Tak veľmi sa sústredí na svoju bolesť, že sa až strhne, keď 
začuje hlas Mariajo.

„Našla som zdroj. Myslím, že viem, odkiaľ vysielajú.“

Všetci sa zdvihnú ako jeden muž, keď Záratemu zazvoní te-
lefón.

„Áno, ideme,“ povie do aparátu. „Navacerrada,“ oznámi 
ostatným.
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