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Mojim priatelom. Bez vas by sa moj sen

nestal skuto¢nostou.






Prd kapitola

Tlstosky netancuju.

To mi raz povedala mama po mojom baletnom vystu-
peni, ked som bola este mala. Aj tak som sa tam citila od-
veci. Napriek tomu, ze sme mali vSetky pat rokov, ostatné
dievcata, akoby uz stratili babatkovské kila a mali stihle
anjelské nohy a ruky, zatial ¢o moje résolovité brucho bo-
lo vidno az z balkénovych sedadiel.

Normalne dieta by sa asi rozplakalo. Alebo by ho to
odradilo. Alebo by dokonca skoncovalo s baletom rov-
no na mieste. Ale ja som namiesto toho dupla nohou so
vSetkou silou, akt som v sebe v piatich rokoch mala, a za-
kri¢ala na svoju mamu ,HE]J? TAK JA TI UKAZEM!«
a zostala som pri balete este niekolko rokov, kym ma tie
snobské primadony nahnevali natolko, Ze som presla na
hip-hop a moderny tanec.

Cela ta blamaz okolo tanca je dobrou reprezentaciou

toho, aky mam s mamou vztah. A preto, namiesto toho,



aby som jej povedala o novej k-popovej sutazi v LA, Zia-
riaca hviezda, som sa uliala zo skoly a vybrala sa vlakom
na konkurz. Pardon, ale nie je mi to [tito.

Nastastie, oco bol minuly tyzden v meste a Siel so
mnou na prvé kola konkurzov. Vystal so mnou rad a pod-
pisal vSetky rodi¢ovské dovolenia — nie¢o ¢o by mama
nikdy nespravila.

Zatial ¢o prvé otvorené konkurzy boli nenttené a rych-
le, dnesny rad sa pohybuje slima¢im tempom — pravdepo-
dobne preto, lebo kazdého nahravaju pre pripad, ze by
sa niekto z nas dostal do telky. Je moje najmenej obla-
bené ro¢né obdobie — koniec augusta, LA je vtedy vlhké
a hortice ako v ohnivych jamach pekla. Po niekolkych ho-
dinach statia v zdrvujico dlhom rade, ktory sa vinie po
Wilshire Boulevard, som zadychana a spotena, a tak aj
vstupujem do luxusnej kancelarskej budovy, v ktorej sa
konaju konkurzy.

»Dobry,“ pozdravim zenu pri vstupe a z ¢ela si utriem
kvapku potu. ,,Prisla som na konkurz do Ziariacej hviezdy.
Volam sa Shin Haneul, ale tu v Amerike ma volaju Skye.“

Ked sa predstavujem svojim korejskym menom, zakaz-
dym najprv vyslovim priezvisko. Tak ma to naucili rodi-
¢ia. Vzdy sa mi pacili obe mena, kedZe haneul v korejci-
ne znamena ,,obloha“, a ti do angli¢tiny prelozime ako
»sky“. Skye je teda kil americka prezyvka, ktort mi vy-
myslel oco, ked som zobronila o americké meno do skoly.

A ujalo sa.
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Zena pri vchode, priblizne $tyridsatro¢na Kérej¢anka,
ktord vyzera, akoby bola jednou z kamosiek mojej mamy
(fakt vyzera presne ako ony... rovnaké handry... ¢ierna
bluzka... vSetko), sa na mnia pozrie... a zatvari sa prekva-
pene. Ani sa nesnazi zakryt Sok — dokonca zhnusenie —
v o¢iach, ked na mnia civie.

»1-ty ide$ na konkurz?“ spyta sa korejskou angli¢tinou.

Vtedy sa prepnem do kérejiny. ,,Ano, uz som presla
prvymi kolami konkurzov. Tu st vsetky papiere, podpisal
ich otec a overil notar.“

,,No... dobre teda.“

Stale sa jej to akosi nepozdava, ale papiere si vezme.
Kym c¢akam, Ze ma zaregistruje, zlozim si biele slne¢né
okuliare s ramom v tvare srdieCok, aby som lepsie presku-
mala interiér budovy.

Bez ruzovych skli¢ok vyzera vsetko akosi stroho. Bu-
dova posobi dost staro, akoby ju postavili v dvadsiatych
rokoch minulého storoc¢ia. Ale takmer kazdy centimeter
vstupnej haly je pokryty plagdtmi celebritnych rozhodcov
a Samsung LED HDTYV telkami s reklamami na sitaz Zia-
riaca hviezda. Rozhodcovia st vzdy ti isti, Jang Bora, te-
raz uz na déchodku; byvala ¢lenka skupiny Lovey Dovey,
jednej z tych prvych skutoénych k-popovych skupin z de-
vitdesiatych rokov; Park Tae-Suk, tvorca Ziariacej hviez-
dy a zakladatel $pickovej zabavnej spolo¢nosti v Korei;
a Gary Kim, korejsko-americky raper, ktory je velmi popu-

larny v losangeleskej ¢asti Koreatown.
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Totédlne sa trasiem nadsenim, Ze tieto celebrity o chvilu
uvidim nazivo. Na svojom konkurze budem pri nich tak
blizko, ze im uvidim p6ry na nose — ak vobec nejaké maju.
Mama vzdy hovorieva, ze korejské celebrity si davaju vel-
ky pozor na plet, pretoze HD obrazovky st nemilosrdné.
Nepozeram dost koérejskej telky, aby som to vedela, ale
povedala som si, Ze teraz mam prilezitost overit si to.

Napriek tomu, ze Ziariaca hviezda nie je prva k-po-
pova sutaz, ktorda ma konkurzy po celom svete, je prva,
ktora ich ma vylu¢ne v Amerike. Stale nechdpem, aky
je k-pop teraz populdrny. Pred desiatimi rokmi ludia
poznali maximalne spevaka Psy a jeho komicky klip
k pesnicke Gangnam style. Teraz je vsade skupina BTS
a ludia z rozli¢nych katov sveta ¢akaju, aby sa dostali na
konkurz.

Tvare porotcov na obrazovkach zmizna a zrazu sledu-
jem malé nervozne dieta na podiu. Vlasy ma zapletené do
vrkocov a na sebe ziarivozlté tricko s motivom Sponge-
Boba v Sortkéch. Publikum sa zasmeje a je pocut zretelné
,»000ch®, ale len kym otvori tsta a za¢ne naddherne spievat
pesni¢ku Hello od Adele.

»Dokelu!“ pocujem neznamy hlas predo mnou.

,»10 si robis$ zarty. S tymto mame superit?“ hovori nie-
kto iny.

Strasie ma. Nikto mi nepovedal, ze musime sledovat
konkurz ostatnych, kym ¢akame v rade. Ale asi by ma to

nemalo prekvapovat. Je to predsa sitaz. A ako lepsie pod-
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porit sutazivého ducha, nez nutit vSetkych pozerat sa proti
komu stoja?

»Hotovo. Vsetko sedi,“ hovori zena po anglicky, ¢im
ma vytrhne zo zamyslenia. ,,Chod sa postavit do radu
k dveram dislo tri. Budes ¢akat asi dvadsat minat. Pred
alebo po konkurze si mo6zes sadnut do publika, len ta pro-
sim, niekomu z organizatorov vzdy oznam, kam ides.“

Nechapem, preco sa so mnou rozprava, akoby som bola
z Marsu - ved som jej odpovedala v kérej¢ine, ktorou ho-
vorim bez prizvuku. Ale potom si vSimnem, ako na mria
zazerd. OCi prizmurené a pery pevne stisnuté a naspulené.
V ociach sa jej zra¢i hroza a neddvera, akoby sa bala, ze
zni¢im cela sataz len tym, ze tu som. Keby sem teraz vtrhlo
stado volov, asi by sa nari pozrela rovnako ako na mria.

Na chvilu sa zamyslim, & vobec ma zmysel oznacit ju
za drzu. Za inych okolnosti by som sa, hlavne ak by sme
boli v americkom socidlnom kontexte, stazovala, a moz-
no by to aj malo zmysel. Ale tu sme uprostred korejske;j
Casti mesta, Koreatown, kde su vSetky napisy, restaura-
cie a aj banky koérejské. Nanajvys by mi urcite uStedrila
skaredy pohlad, ktory by hovoril, ze som ,,drza americka
pubertiacka“. Nestoji mi to za to.

Nakoniec sa rozhodnem Zenu ignorovat, postavit sa
do radu a ¢akat na miesto v publiku. Napriek tomu, ze
ma to stile Skrie, ndzor nezndmych [udi na moju va-
hu nie je ni¢ v porovnani s neprijemnymi komentarmi

mojej mamy.
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V tom momente sa rozletia dvere a vstipia dnu dve
baby. Obe su aziatky a jedna z nich ma nafarbené vlasy
na bledoruzovo. Druhd ma vkusné modré vlasy po krk.
Obe maju dokonalé o¢né linky, raz na perach a farbené
sosovky, jedna jantarové a druha mahagonové.

Zizam na ne. VSetci zizaju. Kazdy milimeter na nich
je dokonaly a oblecenie maja ziarivé a farebné, no vo-
bec neposobi vystredne — nejak sa im podarilo vystihnut
spravnu mieru medzi tym, ¢o uz je nevkusné a ¢o modne.
Akoby prave prisli z natacania k-popového videoklipu,
zamieria k registracii pri vchode, opatky im klopkaja na
mramorovej dlazbe.

»Vitajte!“ zvyskne Zena pri vstupe v dokonalej korejci-
ne. ,,Tadialto! Potrebujem len vase papiere a doklady, aby
som vas vedela zaradit.“

Aké prekvapivé! O¢ami preto¢im tak intenzivne, Ze
iba zazrakom si nedovidim az na mozog. Tie dve su
presne ten typ dievcat, pre ktoré by moja mama - a aj
ta Zena pri vstupe — aj oholila satanovi chlpy. Ak vobec
satan nejaké ma.

Po tom o sa zaregistruju, rozdelia sa tak, ze ta s mod-
rymi vlasmi sa postavi do radu pri dverach &islo dva -
tanecnici — a ruzovovlasa ide do jednotky — spevaci. Ja
som prisla na konkurz v oboch disciplinach, preto som
pri dverach s &islom tri. Znie to dost komplikovane, ale
ako tak pozorujem [udi vchadzajicich do dveri, pekne or-

ganizovane striedaju rady.

14



Ruzovovlasd dievéina sa oto¢i mojim smerom a ziza
na mna.

Neochvejne jej pohlad opidtujem. To vacsinou funguje,
ked Tudia fakt zizaja.

Ale namiesto toho, aby pohlad odvratila, nakloni hla-
vu nabok a z modrych pier jej napudi fialova zuvacka.
Nevyzera tak zdesene, ako Zena pri vstupe, ale skor...
zvedavo.

»Ahoj,“ hovorim so zdvihnutym obo¢im. ,,Ja som Skye.
Mozem ti pomoOct?“

Bez zavahania sa na mria usmeje a vystrie ku mne ruku
s dokonale upravenymi nechtami.

,,Cau,“ hovori. ,, Moje meno je Lana. V ¢om suitazis?
Spev ¢i tanec?“

Hlas m4 &isty a prijemny, takmer zvonivy. Tak by [ud-
sky hlas ani nemal zniet. Pripomina mi vSetky tie korejské
hlasatelky programov v telke, ktoré moji rodicia pravidel-
ne sleduji. Ak by nemala typicky americky prizvuk, dala
by som ruku do ohnia za to, ze pochddza zo Soulu.

»,Obe,“ odpoviem.

,Vau, dvojity talent.“ Ziarivé modré pery sa jej vytocia
do grimasy. ,,Zaujimavé. Na to je treti rad?“

Prikyvnem. ,A ty?“ Pozndm odpoved, ale aj tak sa zo
zdvorilosti spytam.

»,Primarne spievam,“ hovori. ,,Viem tancovat... ale nie
dost dobre na to, aby som si trafla superit s tane¢nikmi

ako ona.”
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Rukou mavne na diev¢a, s ktorym vosla do budovy. Ta
mi venuje prisny pohlad a az potom sa usmeje a zakyva
Lane. Ak si Lana aj vSimla jej pohlad, nezareaguje nari
a zakyva spat.

»Ja to mam presne opacne,“ poviem. ,, Tancujem cely
zivot, takze mi to ide lepsie. Ale tiez spievam. Som v zbore
od zakladky.

,O, pekne!“ zatvari sa dprimne ohromene.

Pomaly sa uvoltiujem a tiez sa na fiu usmejem. Tesi ma,
ze tento rozhovor sa nevyvija tak, ako som ¢akala. Ne-
rada to prizndvam, ale ¢ast mna si myslela, Ze bude mat
narazky na moju vahu, aké ludia zvykni mat. Vicsinou je
to hra o ¢as, kym sa niekto ako moja mama spyta: ,,Ako
je mozné, ze s tolkym pohybom vobec neschudnes? ale-
bo ,,Nemala by si prestat tancovat a zamerat sa na spev?
Nemozes si predsa mysliet, Ze z teba bude s takym telom
tane¢nica.”

Okej, hovorieva to hlavne moja mama. Ale odkedy si
pamitdm, kazdy rok sa zopar takych ludi ndjde. Ked som
bola mladsia, snazila som sa zodpovedat podobné otazky,
hovorila som, Ze z ocovej strany st vSetci Vicsi a geneti-
ka jednoducho nepusti. Vysvetlovala som im, ze podla
doktorov som zdrava. Ale nezalezalo na tom, ¢o poviem,
[udia mi neverili. A tak som sa prestala snazit akokolvek
sa obhajit. Jednoducho mi to nestalo za td energiu a &as.
A dprimne? Nikomu nie je ni¢ do toho, kolko vdzim. To,

Ze som tu¢na, neznamend, Ze SOmM menejcenna.
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Lana a ja sledujeme v telke, ako porota jedného chala-
na zvozi pod zem preto, Ze spieval falosne. Je mi ho fakt
[tto, lebo je jasné, ze ho cez prvé kola pustili len preto,
aby sa ludia doma pri obrazovkich mali na ¢om zabdvat.
Stale premyslam nad tym, aké to je hrozné, ked si vSim-
nem, ze Lana sa uz na telku nepozera.

Pozera sa na mna.

»,Okej, takze,“ povie. ,,Prepac, ak toto bude totdlne ne-
miestne, ale...“

Zadrzim dych. Nepytaj sa na moju vibu. Prosim, len
sa ma nespytaj na moju vihu. Vyzeralo to medzi nami
tak dobre a fakt nechcem, aby sa to celé pokazilo. Obr-
nim sa a o¢akdvam najhorsie.

A potom sa spyta: ,,Nie je riskantné ist na konkurz
v oboch disciplinach? Lebo ja som pocula, ze porota ta
nepusti dalej, ak ti ¢o i len jedna vec nejde dokonale. Ale-
bo ta donutia vybrat si len jednu. Ni¢ proti, ale ja by som
to nedokdazala. Znie to stresujico.

»Nuz,“ poviem v snahe znova sa upokojit. ,,Je to dvo-
jity risk, ale je to tiez dvojitd odmena. Ak uspejes v oboch
disciplinach, mas vi¢siu Sancu zotrvat v sutazi, i ked ta
z jednej vyhodia. Hej, je blbé, Ze ma mozu vyhodit rovno
pocas konkurzu, ak som dobra len v jednej discipline, ale
ak sa dostanem dalej v oboch, a neskor ma z jednej vyho-
dia, stale mdzem pokracovat v druhej.“

Lana ma nespochybriuje, len na mrtia zvedavo vyvaluje

velké odi. ,,Fiha, ty si fakt veri$, hovori. ,,Drzim palce!“
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Usmejem sa. ,,Dakujem, aj ja tebe.“

Lana sa oto¢i k druhej rade a zac¢ne sa rozpravat s ka-
moskou a ja sa oto¢im spit k mdjmu radu. Niekto musel
vojst dnu, lebo predo mnou zrazu stoji iba jeden ¢lovek.

Sice mavam malokedy trému, teraz citim, ze sa mi
ruky mierne chveji. Lane som o tom nepovedala, ale
najvacsia prekdzka v tejto sutazi je pre mna to, ¢i ma
vObec budu brat vazne. Vdaka Hollywoodu sua Standar-
dy Zenského tela v LA nastavené dost zle, ale vo svete
k-popu je to este horsie. Aj vychudnuté Zeny tu casto
Celia poziadavkam, aby ,este zopar kil zhodili“ alebo ,,si
dali preoperovat viecka“. Nie som ani chudd a nemam
ani ryhu v o¢nom vie¢ku ako Ameri¢anky, takze si mo-
zem len domyslat, aké ,poziadavky“ budd mat na mna
profici z fachu.

Schudni styridsatpir kil! Pravdepodobne. Chod na
plastiku nosa! Zabehni kazdé rano maraton! Hod sa
Zralokom!

Okej, to posledné hidam nie. Ale radsej by som robi-
la poslednii moznost znovu a znovu nez predchadzajice
polozky na zozname.

Veci sa maju takto. Mdm sa rada takd, aka som. Vel-
mi dlho som chcela byt ,,dokonala“ chuducka dcéra, aka
si mama priala. Roky som drzala diéty, striktny rezim,
Cistenie Stavami a vSetky ostatné zdravé ¢ary-mary, ktoré
mama vytiahla. Vyrastala som v Orange County. Také

veci sme mali na kazdom kroku.
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Ale dnes mi to uz je jedno. A ak ma nedokazala ma-
ma zmenit za poslednych sedem rokov, nepodari sa to
nikomu.

Vtom sa znovu otvoria vstupné dvere. Zvonku pocut
krik a ja takmer oc¢akavam, ze sa dnu dostalo nejaké tor-
nado. Ale namiesto toho vstipi dnu obrovsky, takmer
dvojmetrovy bodyguard v obleku a s tmavymi okuliarmi
a niekomu pridrziava dvere.

»Och,“ povzdychne si Lana. ,,Tento chumaj.”

Dievéa s modrymi vlasmi, ktorého meno stile nepo-
znam, si vzdychne tiez.

Ktokolvek je tento ,,chumaj“, predpokladdm, Ze nikto
prijemny.

Uz-uz som sa chcela spytat, o koho ide, ked zistim, ze
nemusim. Viem presne, kto to je. Vlastne, tazko nevediet,
kto to je, pretoze kazdy Korejc¢an v LA a pravdepodobne
aj v Korei pozna chalana, ¢o vstipil do dveri.

Je svojim sposobom absurdné, aky popularny je Henry
Cho. Na rozdiel od ostatnych celebrit nie je su¢astou chlap-
Censkej skupiny a nehral ani v jednej korejskej drame.

Matne si vybavujem ¢lanok na korejskej stranke o Hen-
rym a o tom, ze pochddza z velmi mocnej jaebol rodiny,
ako tie, ktoré ukazuju v k-dramach. Jaeboli st obrovské
rodinné firmy, ktoré maju prsty vo viacerych odvetviach —
technoldgia, gastronomia ¢i pohostinstvo. A tiez fakt, ze
Henryho mama je zndma herecka, vysvetluje, preco aj [u-

dia v Korei vedia, kto je.

19



Ale je necakané, ze je znamy v Amerike, kde vicsina
[udi nepoznd jeho rodic¢ov. V Amerike je jedind pozoru-
hodna vec na Henrym to, Ze je bohaty a neskuto¢ny fe-
sak. A to mu nejako staci, aby si ho vS§imli luxusné znacky
a najali si ho ako modela. A jeho instagramovy profil ma
viac ako pit miliénov sledovatelov z celého sveta.

Dokonca aj ja ho sledujem na instagrame (na moju ob-
ranu, jeho sibirsky husky je fakt zlaty) a pozndm ho rov-
nako ako vsetci v Spojenych Statoch americkych poznaji
Kardashianky.

Nebudeme si klamat. Ludia ho zrejme sleduju len pre-
to, ze je atraktivny.

Vyska asi stosedemdesiat, siroké plecia, vyrazné licne
kosti a nezny pohlad, Henry Cho je presne taky fesak ako
na fotkach. Na poslednej, ktoru pridal, bol prefarbeny na
blond, ale — podla mia — vyzera lepsSie so svojimi priro-
dzenymi Ciernohnedymi vlasmi. Vsetko od jeho lezérne
prehodenych vlasov po ruzovkasti koselu a biele nohavi-
ce posobi priam ,nedbalo trendy*, zatial ¢o tmavomodré
sako prehodené cez jedno plece vytvara dojem, ze prave
prisiel z fotenia do médneho ¢asopisu.

Vonku je skoro tridsatosem stupiiov. Naco mu je sako?

Zena pri registracii zvyskne — ano zvyskne — a takmer
ju prekoti, ked sa snazi pondhlat k Henrymu pri dverach.

»Vitajte, pan Cho!“ hovori po korejsky a uklana sa
tak hlboko, ze jej hlava je na rovnakej drovni ako jej pas.

»Dakujeme, Ze ste prisli na konkurz.“
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