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Myšlení v radostném duchu

Zkuste si ho představit… Je polovina osmdesátých let, 
zimní noc, jsme v  centru Krakova. V  pět hodin ráno, 
nebo dokonce možná už ve čtyři se v  jednom z  bytů 
v  nejvyšším podlaží Domu akademického duchoven-
stva rozsvěcí světlo. Józef Tischner, kterému je v  té 
době kolem pětapadesáti, vstává, holí se a  staví na 
kávu. Tu pije silnou a sladkou, s několika lžičkami cuk-
ru nebo medu. Čte, dělá si poznámky a v sedm hodin 
schází dolů, aby odsloužil mši. Půl hodiny nato usedá 
do společné jídelny. Nemá-li žádnou přednášku nebo 
schůzi, vrací se ke své práci. V jednu hodinu je oběd.

Pak se začnou objevovat hosté. „Jediné, co mě 
v  semináři nenaučili, je vyhazovat lidi za dveře,“ za-
vtipkuje Tischner v  jednom rozhovoru. U  dveří jeho 
bytu klepou opravdu všichni  – kurýři podzemního 
hnutí Solidarita, kolegové z  redakce časopisu Tygod-
nik Powszechny a z nakladatelství Znak, seminaristé 
na opravné termíny zkoušek či mladé herečky, které 
od něj žádají radu v obtížné životní situaci: „Otče, pro-
sím vás, co je potřeba, aby mohl proběhnout křest dí-
těte?“  – „Dítě,“ odpovídá s  úsměvem Tischner. O  půl 
sedmé je večeře. Nemá-li žádnou návštěvu, může se 
pak vrátit k četbě nebo psaní. Na stole mu leží polský 
překlad Hegelovy Fenomenologie ducha s  vlnovkou 
podtrženými pasážemi. A  vydání některého ze spisů 
Emmanuela Lévinase v originále. A možná i samizda-
tové vydání esejů Jana Patočky…
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Tischner je v  té době už natolik známou osob-
ností, že na jeho mše a  přednášky proudí davy. Po-
zoruhodné je, že ani přes nátlak státní moci s  ním 
nepřerušují styky laické univerzity, které s  ním spo-
lupracují a dále jej zvou na svou půdu. Tischner tedy 
přednáší v  Krakově na Papežské teologické akade-
mii, kam kromě kleriků zavítává čím dál víc laiků, ale 
i  na Státní vysoké škole divadelní či na Jagellonské 
univerzitě. Tam se s ním setkávám i já, od roku 1985 
student polonistiky, pro niž tento kněz a  filosof při-
pravoval tematické přednášky. Velice dobře si vzpo-
mínám na první přednášku, jíž jsem se zúčastnil. 
Do místnosti vstoupil vysoký statný muž v  poněkud 
těsné a  lehce vyšisované bundičce a  v  místy pro- 
dřených manšestrových kalhotách. Přednáškový sál 
byl nabitý, část posluchačů seděla dokonce na po- 
dlaze hned vedle katedry. Tischner vytáhl z aktovky 
své poznámky a  zahájil dosti náročné pojednání na 
téma filosofie práce. Vzpomínám si na dojem, jaký 
to ve mně zanechalo: venku za oknem ponurá reali-
ta, neuplynul ještě ani rok ode dne, kdy tajná policie 
zavraždila kněze Jerzyho Popiełuszka, a  Tischner 
nás tady s  klidem, krok po kroku, zasvěcuje do pro-
blematiky, která jej zajímá. Neignoruje to, co se děje 
venku, právě naopak, chce však, abychom si uvě-
domili, že v  tom přednáškovém sále probíhá cosi 
podstatného  – když člověku seberou svobodu vněj-
ší, je jeho jedinou obranou svoboda myšlenková. 
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To je Tischner osmdesátých let 20. století  – autor 
Etiky solidarity,(1 )  knihy, v  níž se filosofickým jazykem 
pokusil popsat zkušenost dělnické revolty v Polsku v sr-
pnu 1980 a to, co následovalo po ní. Právě tato kniha se 
přičinila o  to, že Tischner vešel v  širší známost po ce-
lém Polsku a začal se o něj zajímat i svět. Filosoficky za-
měřená práce byla totiž napsána přístupným jazykem, 
takže ji četli jak intelektuálové, tak dělníci. Když polská 
komunistická moc vyhlásila výjimečný stav, začala vy-
cházet Etika solidarity v  samizdatu a  tajná policie pak 
pronásledovala všechny, kteří knihu šířili. Na Tischne-
rovy přednášky jsme docházeli s  vědomím, že mohou 
být kdykoli zakázány. Proslýchalo se, že po Krakově ko-
luje seznam nepohodlných kněží, které se chystá státní 
moc „umlčet“ – jméno autora Etiky solidarity figurovalo 
v tomto soupisu také.

A  pak přišel rok 1989 a  Tischner se stal jedním 
z těch, kteří pomáhali polské společnosti při přechodu 
z komunismu k demokracii. Hodně v té době psal o úz-
kosti ze svobody. Dostal se mimoto do střetu s mnoha 
kolegy z církve, neboť je kritizoval za to, že místo aby li-
dem pomáhali zorientovat se v nové situaci, tak jen pod-
něcují jejich obavy. Působilo mu starosti, že katolická 
církev, jež byla v osmdesátých letech pro mnohé oporou 
a oázou svobody, se o deset let později stavěla vůči rodí-
cí se demokracii do opozice a domáhala se většího vlivu 

(�) Český překlad vyšel roku 1985 v mnichovském exilovém naklada-
telství Opus Bonum. Překladatel není uveden, autorem předmluvy je 
Karel Skalický. – Poznámka překladatele.
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na podobu státu a legislativy. Trpělivě vysvětloval, proč 
není vhodné směšovat politiku a náboženství, a přede-
vším využívat náboženství jako zbraň v politickém boji. 
„Copak lidé z  církve potřebují ještě jinou formu moci 
nad člověkem, než je ta, kterou jim dává přirozená lid-
ská potřeba Boha?“ tázal se. „Vyvstává zde riziko, že sá-
pe-li se církev po jiné moci, zbaví ji lidé té moci, kterou 
skutečně má.“

Nebyl nijak zvlášť radikálním kritikem, jeho kriti-
ka však zaznívala zevnitř církve  – a  to se nelíbilo cír-
kevním hierarchům ani části věřících. Jiná jejich část 
naopak nalezla v  Tischnerovi svého mluvčího. Repre-
zentoval pro ně křesťanství dialogu, křesťanství, které 
se nebojí otázek ani konfrontací. „Podle mého názoru si 
naši pozornost zaslouží zejména otázka, co nám Evan-
gelium může říct o lásce k nepřátelům,“ uvedl v rozho-
voru z  roku 1995. „Co to znamená milovat nepřátele? 
Nejen činit jim dobré, ale v určitém smyslu, z hlediska 
křesťanského myšlení, vycházet z toho, že možná mají 
pravdu oni. Právě v  tom spočívá láska k  nepřátelům  – 
abychom odkrývali, že jejich ‚nepřátelství‘ je v  jistém 
smyslu ospravedlněné. Čím? Našimi chybami.“ Když 
se jej ptali, jestli takový postoj není klasickým příkla-
dem krasodušnosti, uvědomíme-li si, že se objevují i ne-
přátelé cyničtí a spor o mravní hodnoty je pro ně ryze in-
telektuální hrou, Tischner odvětil: „Samozřejmě, může 
to být cynik  – my počkáme. Může to být skeptik  – my 
počkáme. My máme natolik rozvinutý smysl pro hu-
mor, že s cyniky budeme ještě cyničtější a se skeptiky 
ještě skeptičtější. Ale nastane chvíle, kdy narazíme na 
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lidskou autenticitu – a v takovém okamžiku se vše nebý-
vale zjednoduší! Pak se to, co bylo obtížné, vyjeví jako 
nesmírně snadné.“

Tischner totiž zároveň reprezentoval to, co kdy-
si označil jako „myšlení v  radostném duchu“. Sám byl 
člověkem radostným a klidným, třebaže coby polemik 
býval břitký a neústupný. Jeho kritika však nikdy neby-
la cílena osobně, vždy se zaměřovala na názory, demas-
kovala lži, objasňovala nedorozumění. Jejím cílem bylo 
přesvědčovat, nikoli udolat. V  běžném každodenním 
životě se na Tischnerově tváři zpravidla zračil úsměv. 
Kdosi o  něm prohlásil, že byl „chodící nadějí“  – člově-
kem, při němž se vám zkrátka chtělo žít. Jeho blízký 
přítel filosof Krzysztof Michalski napsal, že u Tischne-
ra „jsme dostávali dodatečnou příležitost k  tomu, aby-
chom odhalili krásu života, sladkou chuť světa, díky 
němu jsme mohli zahlédnout drobný paprsek slunce 
tam, kde jsme čekali jen prach, bláto a špínu. Tischner 
nám pomáhal otevřít se světu, což znamená především 
chápat jiné lidi  – a  tak nás všechny zároveň mobilizo-
val k  tomu, abychom vytrvale prolamovali zotročující 
skořepinu petrifikovaných idejí, dlouholetých zvyklostí 
a hluboce zakořeněných předsudků. Pomáhal nám být 
svobodnými.“

Tischnerova abeceda je výborem úryvků z jeho knih 
a  rozhovorů. Publikace tohoto typu mohou být různé. 
Tato je především průvodcem po pojmech. Existuje to-
tiž určitý soubor pojmů, kolem nichž Tischnerovo my-
šlení bez ustání kroužilo. Není přitom nijak na škodu, 
že jsou to pojmy obecné. Podstatné je, že alespoň hrubě 
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vymezují oblast jeho zájmů – jako filosofa, náboženské-
ho myslitele, duchovního a publicisty. To je první krité- 
rium jejich výběru – snaha dozvědět se, co a jak Tischner 
psal a pověděl kupříkladu o svobodě, lásce a svědomí, 
o pravdě a solidaritě, o nebi a pekle. K tomu přistupují 
témata spjatá s jeho životní zkušeností. Snažil jsem se je 
sice pouze naznačit, je však náročné pochopit Tischne-
rovo myšlení, aniž jsme si vědomi určitých okolností 
z jeho biografie.

Je tu ještě druhé kritérium  – náš výbor zohledňuje 
situaci, v níž se dnes nacházíme. Naše doba bývá ozna-
čována jako přelomová. V  této „převratné hodině“ se-
hrává důležitou úlohu – přinejmenším v naší části svě-
ta – stále ještě křesťanství a naděje v něm obsažená. Bez 
ohledu na to, co hovoří statistické údaje o  počtu prak-
tikujících věřících, zůstává křesťanství i nadále důleži-
tou zdrojnicí myšlenek a  obraznosti, které formují náš 
život. Smíme tedy ještě mít „naději na naději“? tázal se 
Tischner. Dokáže se křesťanství vymanit z pasti zpoli-
tizování a ukázat světu své široké obzory? Tischner byl 
přesvědčen, že je to nejen možné, ale vysloveně nutné. 
Tam, kde křesťanství vystupuje nikoli jako ideologie, 
nýbrž jako nabídka možnosti osvobodit se od tlaku veš-
kerých ideologií, může sehrát ozdravnou úlohu. Měl 
pravdu? Byl by dnes schopen nás o tom přesvědčit?

Do Tischnerovy abecedy jsem rovněž zařadil jmé-
na některých významných osobností. Zeptáte se snad, 
proč zrovna tato a jiná ne? Vybral jsem takové postavy, 
které – podle mého soudu – měly na Tischnerovo myš-
lení největší vliv. Ale přeci jen s jednou výhradou: vybral 
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jsem pouze dva filosofy, a  to ty, s  nimiž se Tischner 
osobně setkal a  jejichž vzájemné přátelství nebylo jen 
spřízněností v  rovině čtenářské  – jedná se o  Romana 
Ingardena a Leszka Kołakowského. V opačném přípa-
dě bych musel do hesláře vřadit Sokrata, svatého Au-
gustina, Hegela, Kierkegaarda, Husserla, Heideggera, 
Marcela, Lévinase a mnohé další. Pak by ovšem kniha 
nabobtnala do takových rozměrů, že by se rázem stala 
nepraktickou.

Soupis hesel v  Tischnerově abecedě by mohl být 
dvojnásobný nebo trojnásobný. Podstatnější však bylo 
vybrat z toho, co je zajímavé, to, co je užitečné, co dnes 
můžeme  – a  odkažme nyní na jednu z  Tischnerových 
metafor  – s  prospěchem „strávit“. Není to tedy celý 
Tischner, není to ani Tischner v kostce, potažmo – jak 
se v Polsku říká – „v pilulce“. Jsou to spíše z Tischnera 
vyextrahované „pilulky“ na různé choroby naší doby. 
Ovšem jestli opravdu budou účinné, to už je jiná věc. 
 
Wojciech Bonowicz



Bůh
Bůh působí v lidské duši (…) s láskou, nenápadně. Pís-
mo Svaté říká, že „nezlomí nalomenou třtinu“. Člověk 
je takovou nalomenou třtinou, kterou je možné snadno 
zničit. Člověk žije různými iluzemi, různým neklidem. 
Velice těžce nabývá těch nejprostších pravd. Bůh člo-
věku umožňuje získat tyto pravdy v  náležitém čase. 
Všechno je dílem času. Člověk musí ke všemu dozrát. 
(Víra z poslechu, s. 54)

Ve světě existují Boží stopy  – stopy Boha jako Stvoři-
tele. Ale živý Bůh, živý Spasitel, je mezi námi natolik, 
nakolik jsme si ho zvolili. Boha si zvolit můžeme, a také 
nemusíme. Když si Boha nezvolíme, On nebude mezi 
námi. To je objev a velké docenění naší svobody. Bůh je 
mezi námi v míře odpovídající naší volbě. Bůh nám po-
máhá svou milostí volbu provést. Avšak tato milost ni-
koho nenutí, aby volbu uskutečnil. Člověk volí: volí lidé, 
volí rodiny, volí národy. Pokud volit nebudou, Bůh mezi 
lidmi nebude. (…) Bůh přichází prostřednictvím lidské 
svobody. (Víra z poslechu, s. 78)

Běžně se říká, že člověk hledá úplné štěstí, ale na této 
zemi ho najít nemůže, proto „se otevírá“ Bohu. Z  toho 
vyplývá, že víra je úzce spjatá s  touhou po štěstí  – je 
plodem této touhy. (…) Při porovnání těchto a  jim po-
dobných mouder v sobě cítím sílící nesouhlas. Myslím 
si: kdo hledá tímto způsobem, nenajde nikdy. „Otevře 
se“ štěstí a… nepotká milost. Potká ho to, co potkalo 
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nevěstu z Písně písní: otevřela dokořán dveře svého domu 
a ženich odešel. Proč? Z prostého důvodu: kdo se otevírá, 
určuje ženichovi, kam může. Kdo chce vidět, chce uza-
vřít Boha pouze ve svých očích; kdo chce slyšet, při-
způsobuje jeho hlas hlasům tohoto světa. Co z toho, že 
uvidí a uslyší, když ten, koho spatří a uslyší, už nebude 
Bohem? Za Boha bude pokládat svou vidinu. Proto chci 
tomu, kdo mě přesvědčuje, že hledá Boha a nenachází 
ho, říci: možná bude lepší, když toho necháš.

Vztah mezi vírou a  hledáním je opačný, než se ob-
vykle zdá. Hledání není zdrojem víry, ale víra je zdrojem 
hledání. Nikdo nehledá, když nevěří, že najde. Hledá 
ten, kdo věří. Tehdy určitě nehledá své neštěstí. Musí 
však být připraven i  na neštěstí. Bůh přichází nejen 
jako štěstí nešťastných, ale také jako neštěstí šťastných. 
Míra lidského štěstí není mírou Boha. (Pochopit vlastní 
víru, s. 15–16)

Svatý Jan z Kříže píše zcela jasně o tom, že duše, kte-
rá chce potkat Boha, musí popřít a  ze sebe odstranit 
všechno, co tam bylo dosud. Musí popřít svou paměť 
proto, že Bůh přichází k  člověku vždy jinak, než při-
cházel dosud. Žádné slovo nemůže pojmout Boha 
a  jeho bohatství. Žádný duchovní prožitek, žádná du-
chovní extáze nemůže Boha obsáhnout. A  proto člo-
věk, který se zamiloval do nějakého jednoho slova, do 
jednoho citového vytržení, zůstane jako ten pocestný, 
který se upjal jen na to, co vidí před sebou. (Víra z po-
slechu, s. 59)



V  lidském životě (…) jsou dva druhy setkání s  Bohem. 
Jedno takové, kdy člověk vztáhne ruku a řekne: Bože, 
dej; Bože, poraď, uzdrav; Bože, udělej zázrak. Jsi boha-
tý, jsi mocný, jsi všemohoucí. To jsou setkání nejčastější. 
Lidé přicházejí k Bohu jako ke zdroji bohatství – s nata-
ženou rukou. Jsou však i jiná setkání s Bohem, taková, 
která se trochu podobají setkáním v  Betlémě, kdy lidé 
přicházejí nikoli proto, aby Bůh dal, ale proto, aby oni 
Bohu dali cosi svého. Při těchto druhých setkáních se 
odehrává cosi úžasného. Chudí lidé náhle zjišťují, že 
jsou bohatí. Ti, kteří nemají nic, jsou přesvědčeni, že 
toho mohou dát Bohu ze sebe ještě velmi mnoho. Ti, 
kteří trpí bídou, se náhle cítí lepší, než jsou. To je velice 
důležité. Jsou taková setkání s  Bohem, kdy se člověk 
najednou cítí lepší, než sám je. Cítí, že může víc, než se 
dosud domníval. (Víra z poslechu, s. 286)

„Člověk se stává ateistou, když pocítí, že je lepší než 
jeho Bůh.“ Tato myšlenka Pierra Proudhona mi připadá 
velmi poučná. Má vzpoura proti Bohu, zavržení Boha 
a lhostejnost vůči Bohu – to všechno tkví v přesvědčení, 
že jsem v jistém smyslu „lepší než Bůh“. Ale i naopak: 
všechny návraty k  Bohu souvisejí s  přesvědčením, že 
Bůh mně, ubohému člověku, dovolí stát se byť trochu 
lepším. (…) Cestu k Bohu otevírá má pochybnost o vlast-
ní dobrotě. Člověk hledá Boha, když vidí, že nejen není 
lepší než Bůh, ale ani než ostatní lidé. (Pochopit vlastní 
víru, s. 30, 33)

Bůh 17
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Není většího nepřítele pravdy o  Bohu coby otci lidstva 
než závist ukrytá v každém z nás. Když jí povolíte uzdu, 
nejenže rozdělí jednoho Boha na množství bohů, ale 
ještě k  tomu vyvolá válku mezi námi. (Láska nám ro-
zumí, s. 125)

I kněz má samozřejmě mnoho otázek, s nimiž si nedo-
káže poradit. Kdysi mou švagrovou, ovlivněnou četbou 
Kierkegaarda, znepokojila Izákova oběť a začala se mě 
vyptávat, jak je třeba chápat ten úryvek z Bible. Nedala 
pokoj a nedala. A co já s tím? Napsal jsem to snad já či 
co!? Dokonce ani kněz není povinen nakládat si na bed-
ra příliš těžké břemeno a snažit se něco vysvětlit místo 
Pána Boha. Ať i  On toho také trochu vysvětlí… (Pře-
svědčit Pána Boha, s. 11)

Blahoslavení jsou písní, kterou zpívá Bůh, když chválí 
své stvoření. V  modlitbě pak člověk pěje píseň chvály 
Bohu, a zde je tomu obráceně. Je to Bůh, kdo říká: bla-
hoslavení… Blahoslavení, tedy hodní obdivu, skutečně 
velcí a vznešení. (…) Bůh jako by formuloval přikázání 
pro sebe sama, ne pro lidi. Nepřikazuje: buď chudý…, 
pouze sděluje, co je mu milé. A  když je mu něco milé, 
nemůže to zavrhnout, a tedy za to na sebe bere v jistém 
smyslu odpovědnost. (Přesvědčit Pána Boha, s. 206)

Bůh samozřejmě počítá s  mým obdivem. Neříká nám 
však: „něco za něco“. Spíše říká: „když budeš méně 
křičet, více uslyšíš“. (…) To je pokus o usmíření člověka 
s  ním samým. Člověk nemá měnit svůj vztah k  Bohu, 



ale k sobě samému. Pak se změní i to první. (Přesvědčit 
Pána Boha, s. 208–209)

Viz také Ježíš Kristus, Křesťanství, Víra.

 

Církev
Bránit církev znamená: ukazovat, čím ona opravdu je. 
Čím je církev? Je hlasem transcendentna, které k nám 
promlouvá. (…) Bůh k nám promlouvá vtělený do hlasů 
tohoto světa  – je v  šelestu, v  šumění, v  lidském volání. 
V  tom spočívá paradox Boží přítomnosti mezi námi: 
hlas, jímž mluví Bůh, je zároveň hlasem, který chce 
Boha přehlušit. Taková je církev: [je] hlasem i šumem, 
zpěvem i  skřípotem. Kritika církve spočívá v  tom, že 
rozlišuje mezi šumem a  zpěvem. Je zapotřebí naslou-
chat tak, abychom zaslechli v  lidských hlasech velkou 
Boží píseň procházející dějinami. (Nešťastný dar svo-
body, s. 163)

Katolická církev má v  sobě velký paradox: je institucí, 
která podléhá pravidlům, jimiž se řídí všechny insti-
tuce, zároveň však je orgánem, který si dělá nárok na 
to, jak nakládat s  Boží milostí, jíž může disponovat  – 
jak sama tvrdí – jen Bůh. Kromě toho je církev faktem 
všestranně zakotveným v dějinách. Jen málokdo může 
opakovat: nihil novi sub sole. Zároveň však jako jen 
málokdo může také říci: nelze dvakrát vstoupit do téže 

Bůh – Církev 19
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řeky. Život církve spočívá v  neustálém navazování na 
minulost a zároveň i v neustálém začínání znova. (Myš-
lení podle Evangelií)

Jistě ne všechno, co v církvi bylo a je, vyžaduje „zakon-
zervování“. Podle jakých měřítek však o  tom rozhod-
nout? Rozhodně to nejde vyřešit abstraktním způso-
bem. Do jisté míry o tom rozhodne život sám. Já to vi-
dím asi takto: lidé vstupují do církve z různých důvodů. 
Zde se naskýtá otázka: co způsobuje, že v ní zůstávají? 
Teologové říkají, že milost. Jistě mají pravdu. To však 
neznamená, že by všechno, co s tím souvisí, bylo tajem-
stvím. Mně se zdá, že zůstávají ti, kteří v církvi a skrze 
církev nacházejí existenciální nabídku heroismu coby 
pravdy pro sebe. Lidé nevstupují do církve proto, aby 
„měli lehčí život“. Nevstupují tam ani proto, aby „to v ži-
votě měli těžší“. Vstupují tam proto, že v církvi nachá-
zejí svědectví o  heroickém rozměru lidské existence. 
Každý, kdo je v hloubi duše přesvědčen, že sám sebou 
se může stát pouze za předpokladu jakéhosi heroismu 
a prostřednictvím moudrého zasvěcení života rozumné 
životní oběti, se musí dříve nebo později zamyslet nad 
tím, co mu církev nabízí. A co mu církev může říci? Ať 
už mu řekne cokoli, důležité je jedno: její slovo musí vy-
cházet z Evangelia. (Myšlení podle Evangelií)

V polské církvi panuje zarážející nevzdělanost. Učíme 
toho hodně, ale špatně. Většina problémů v naší církvi 
spočívá v nedostatečném vzdělání. Kdo dokáže vysvět-
lit, co znamená Druhý vatikánský koncil, svobodný trh, 



O knize a autorovi

Tischnerova abeceda obsahuje pasáže z knih Józefa 
Tischnera (1931–2000) ve výběru a uspořádání 
spisovatele Wojciecha Bonowicze. Výbor je přehlídkou 
témat, která polský filosof a katolický kněz vnímal 
jako naléhavá a opakovaně se k nim vracel, i osob, 
jež zaujaly důležité místo v jeho životě. Celek nabízí 
souvislý vhled do Tischnerova myšlení a dává 
je poznat v jeho konkrétnosti, včetně nadhledu 
a neodmyslitelného smyslu pro humor.
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