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Tam v bélostné dalce,
tam v severské risi,
hraju na harmoniku
pro bolest v dusi.

Méch praskl.
Prask4 cosi v dusi.
Tam v dalce severské,
tam v bélostné 1iSi.






Jedna

Odjela jsem k bratrovi. Autobus mé svezl podél pobteZzi
vystoupila jsem u dalnice. Pak jsem se pésky vydala do
vesnice.

Snézilo a zase zacalo foukat. Vloc¢ky mi vitily okolo niz-
kych bot a kotniky mi mrzly jako kdysi v détstvi.

Mohla bych zkusit stopovat ale nic nejelo. K bratrovu
domu to bylo nékolik kilometrti a cesta stoupala do kopce.

Zpivala jsem si evertataubeho abych se néjak zabavila.

Nasi rodice evertataubeho milovali a pak zemfeli.

Vitr mi zalézal pod kabat. Knoflik Gplné nahote chybél
a na krku mi tal snih. Uz bych tam méla byt. ZasnézZena
krajina mi pfipadala cizi. Kdybych tak méla za zady aspon
staveni eskilabrannstroma. Zrychlila jsem. Kam aZ barka
dopluje a kdo tvrdi Ze jsi ptiSel na svét jak zpiva everttaube.

Ze sn&hové vanice se vynotil uzli¢ek. Clovék choulici se
ve vétru. Nejdriv jsem nepoznala jestli to je muz nebo Zena.

Vitr tfezal. Padaly obrovské vlocky. Tvor na okamzik
zmizel ale potom se vitr rozhodl ukazat co umi a v oku
boute jsem ho najednou uvid€la.

Cizi Clovék.

To je ale pocasi rekl kdyZ ptiSel bliz a j4 misto odpoveédi
prikyvla. Zeptal se kam jdu a ja zZe ke kipptim.



Tos na kiizovatce Spatné odbocila zahuhlal zpoza §aly.
Meélas jit doprava. Miizu ti ukazat cestu dodal pratelsky.
Mezi $alou a Cepici mu vykukoval nos a o¢i. Pokusila jsem
se zachytit jeho pohled ale dival se pfimo pred sebe.

Miij kompas miii jenom jednim smérem dodal. Nabidl
mi svoje rukavice.

Je to uz davno co se se mnou nékdo podélil o rukavice.
Nechapala jsem jak jsem se mohla ztratit.

Otocili jsme se a vydali se zpatky. Schouleni proti vétru
jako sirotci ve vanici.

Bydlel nedaleko a jmenoval se john.

Ja jsem jana fekla jsem jedu k bratrovi.

Jo ja tvého bratra znam tekl. Vim kdo jsi.

Kam jdes ty zakficela jsem abych prehlusila vitr ktery
nabral novy dech.

Nikam zakticel on. Jenom mam rad Spatné pocasi.

Ukazal na uzsi cestu kde byly ve snéhu dosud viditel-
né mélké stopy. Bydlim kousek odsud. Pojd se ke mné na
chvilku ohtat az boute polevi mtizes jit dal.

Vihala jsem protoze jsem ho neznala coz bych méla.
Navic jsem védéla ze ta cesta vede ke staveni eskilabriann-
stroma.

Ty bydlis tam na té samoté zeptala jsem se a on prikyvl.

Nevédéla jsem ze je obyvatelnd. Mas rodinu nebo Zijes$
sam.

Tam miize ¢lovék Zit jediné sim odpovédé€l.

Vitr mi dal metal snih za krk. Ve tvari jsem uz davno
ztratila cit. Sla jsem s nim.

Rozdélal v kuchyni ohen v kamnech a odnékud vytahl
svétly vinény pléd ktery pies mé prehodil jak jsem tam
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sedéla ve spodkach a koSilce na starozZitné direvéné lavici
a obleCeni mi schlo na zidli.

Je z umedalenského blazince tekl. Kdyz odtamtud vy-
stéhovali blazny uspotradali aukci.

Na té mistnosti mi bylo néco povédomého napadlo mé
Ze jsem tam uz urcit€ byla. Kuchyné byla stara ale ptsobila

MY

atulné a piivétivé. Kromé lavice tam byl starsi rozkladaci
still nékolik ru¢né otesanych zidli vysoka sktin a tikajici
hodiny co ukazovaly Spatny cCas.

Ocividné bydlel v kuchyni. Spal zfejmé na lavici kde
jsem ted sed€la ja a pohupovala nohama protoZe jsem ne-
doséhla na zem.

Ty bydli$ v kuchyni zeptala jsem se a obemkla rukama
horky hrnek ktery mi podal.

Vétsinou jo odpovédél. Teda asporn v zimé. V 1été spim
na pudé nebo v salonu jak se tady rik4 paradnimu pokoji.

Ten salon fekla jsem a vybavila si jednu matnou vzpo-
minku neni tam ndhodou malovany strop. On ptikyvl a po
zpusobu stafecki usrkl s kostkou cukru mezi zuby kavu
z podsalku.

V duchu jsem salon vidéla. Byla tam ¢erna truhla na ni
staly zluté gumaky a ta truhla nesla oteviit. Nakonec jsem
pouzila plochou zeleznou ty¢ kterou jsem nasla zarazenou
v zemi jako zrezivély ukazatel. VKklinila jsem ji mezi truhlu
a viko a viklala dokud zdmek s prasknutim nepovolil.

Po pétadvaceti letech jsem zapomnéla co bylo uvnitt.
Mozna nic jen zatuchly vzduch.

Znalas mého bratra adama zeptal se.

Neznala.

Hravali jsme si v seniku fekl. Skakali jsme z tramu salta
do sena.
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Adam byl o par let starsi a vZdycky odvaznéjsi nez ja
i kdyZ jsem se odjakziva snazil sviij strach potlacovat. Jed-
nou ukradl cigarety a nabidl mi je. Nechtél jsem vypadat
jako usoplenec tak jsem si vzal glennku bez filtru strcil si
ji do koutku ust a bratr $krtl sirkou. Jenze kouf mi uvizl
v krku ja jsem se rozkaslal a glennka mi vypadla do sena.
Najit v kupce sena doutnajici cigaretu je podobné tézké
jako najit tam jehlu.

Seno bylo Cerstvé mozna by zhasla sama ale ¢im vic
jsme seno prehrabavali tim vic kysliku jsme do n€j dostali
anajednou vSude okolo nas hotelo.

Svalil jsem se na zem rozbé&hl jsem se na svétlo a vzduch
a za zadkem se mi jako ocas vlnil husty dym. Utikal jsem
pres dviir do domu pro pomoc ale pak jsem zjistil Ze adam
se mnou neni a rozbéhl jsem se zpatky. Volal jsem ho. V pro-
storu mezi plameny a dymem jsem uvidél jeho ruku visela
pres okraj kupy sena.

Muz ztichl a otfel si o¢i. Posunul par predmétii na lince.
Platynkem vylovil sedlinu z kidvy a odhrnul si z Cela husté
Cerné vlasy. Podival se na mé a vysvétlil to.

Nejspi§ se udusil. Rozbéhl jsem se zadrzel jsem dech
a co nejrychleji jsem vySplhal za nim. Chytil jsem ho za
ruku a snazil se ho stahnout dolti jenze byl moc tézky a ja
moc slaby.

Tak to bylo. Byl jsem moc slaby a nedokazal jsem bratra
zachranit. Ani jsem necitil jak mi hoti vlasy. Vnimal jsem
jenom hebkou kiizi na adamové mrtvém predlokti.

Ty gumaky na truhle pattily jemu jestli té to zajima.

Byl to smutny ptibéh. Prislo mi Ze 1Ze.

V salajicim teple a po horké kavé mé premohla tinava.
Meéla bych se obléct a vydat se zase do kopce k bratrovi ale
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télo mi ochablo a uz se mi nechtélo vracet do boute. Slozila
jsem nohy pod sebe a pokusila se prijit na to co tam voni.
Nebyla to neptijemna viiné. Tak néjak jsem si predstavo-
vala viini ciziny. Pach staroby fekla by matka a mozna to
opravdu byl jenom zapach staré $piny ktery jsem ted véttila
jako honic na stopé. Ale at jsem Cichala sebevic nedokazala
jsem to rozpoznat.

Miizes tady prespat jestli chces fekl. Ustelu si na podlaze
nebo se vyspim na zidli.

Lavice byla rozkladaci a i kdyZ nemam rada doteky ci-
zich lidi navrhla jsem Ze se na ni vejdeme oba i kdyz nam
tam bude tésno.

Sfoukl lampu. Az ted mi doSlo Ze v domé neni elekttina.
Ve ztichlé kuchyni se rozhostilo zvlastni ticho a za okny
s jednoduchym sklem ¥4dil snih zima a tma.

Nemohli jsme usnout. Hodiny plynuly a my naslouchali
dechu toho druhého. J4 jsem lezela na tvrdém okraji ktery
meé tlacil do nohy. On byl namacknuty na opéradle. Vnimala
jsem obrysy jeho téla i kdyz jsme se skoro nedotykali. Pres-
to jsem vdechovala jim vydechnuty vzduch jako bychom
uvizli pod vodou a dé€lili se spolu o kyslikovou bombu.

Stahla jsem nohu zpatky do postele. Jeho paZze uz nedo-
kazala vzdorovat a zapadla na svoje misto. Kdyz mi ruka
vklouzla do jeho oteviené dlan€ nase myslenky se uklidnily.

Probudila jsem se a bylo svétlo. Kuchyné piisobila jinak
nez predchoziho veCera. Okna rdmovaly vybledlé zavésy
v nichz ¢as vyhlodal drobné dirky. Na parapetu se choulily
muskaty probirajici se z hlubokého spanku.

John uz byl vzhtiru. Ptilozil dievo do kamen a do vecerni
sedliny pridal nékolik vrchovatych odmérek kavy.
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Pozorovala jsem ho z lavice. Chodil po kuchyni v oran-
zové mikiné hellyhansen. Kdyz se otocil spattila jsem jeho
tvar poprvé v dennim svétle a mimodék jsem uhnula po-
hledem.

To nevadi rekl jsem na to zvykly.

Prosttel na sttil Salky na kdvu babovku maéslo a visterbot-
tensky syr. Pousmal se na mé snad jsem se dobfte vyspala.
Posadil se v ruce podsalek s kostkou cukru.

Co se d€lo potom zeptala jsem se. Po bratrove smrti.

Ted jsem neuhnula pohledem naopak jsem si popaleni-
nu ktera se mu tahla po poloviné obliceje jako brazda ve
vyschlé pis¢iné peclivé prohlédia.

Po adamové smrti se vS§echno zménilo. Pfedtim jsme byli
jako ostatni drobni zemédélci horko tézko jsme se uzivili.
Tata v zimé pracoval v lese a v 1été€ lovil ryby. KdyZz nebyl
doma rozhodoval o viem adam ne mama. Ta sedavala na
stoli¢ce u diezu a dojidala zbytky z nasich talifi. Ne proto
ze by byla néco min. Chtéla to tak.

Ponofril se do vzpominek a na chvili se odmlcel.

Tata vinil z adamovy smrti mé. Pry jsem ho mohl za-
chranit. Protoze jsem mél navic zajec¢i pysk a Spatn€ jsem
slySel tak mé poslali do Skoly v 6rebro kde pry uméli 1é¢it
zajeci pysky i hluchotu.

Kolik ti tehdy bylo zeptala jsem se abych si v tom udr-
zela piehled.

Mezi deseti a jedenacti.

Oblékla jsem se. Na spodky jsem si natdhla kalhoty.
PonozZky a boty stihly uschnout. Porad snézilo ale uz je-
nom trochu. Hustymi oblaky se prodiralo slunce. Bude
pékny den.
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Na tvar mu dopadalo mékké svétlo. Chtéla jsem si sah-
nout na jeho spalenou tvar a prohnist ji jako hlinu ale na-
padlo me ze by si to gesto mohl Spatné€ vylozit.

Miizu se podivat do salonu nez pajdu.

Jasné pojd.

Pokoj vypadal tak jak jsem si ho pamatovala. Vybledlé
kvétinové motivy na stropé€ a jedna sténa obloZena dfevem
namorienym tak aby pfipominalo kdmen.

Dokonce i truhla tam jesté stdla i kdyz bez Zlutych gu-
makau.

Ale stény byly pokryté voskovanymi platny rtiznych ve-
likosti upevnénymi sesivackou. Na platnech byly namalo-
vané scény. Oheri kout tvare trava seno Casti té€la gumaky
aruce ztvarnéné tak dovedné ze vypadaly jako zivé.

To je tvoje zeptala jsem se a on prikyvl. Nékdy maluju.

Uz jsi je nékomu ukazal ne neukdzal byla jsem prvni.

Umis$ malovat tekla jsem ohromena tim co vidim. Tak
me to zasahlo Ze jsem musela odejit. Vycouvala jsem pied
sebou platno a za sebou johna s popaleninou a hustymi
C¢ernymi vlasy.

Nevidéla jsem jenom platna vidéla jsem sebe svého brat-
ra své rodice. Jak se priritila matka. Jak jeCela Ze musime
néco udélat. Zachrarite ho. Zvifata rozrusené bucela. Kan
rZ4l zabij zabij.

John zvedl ruku na pozdrav. Ja taky. Jakmile jsem za
sebou zaviela dvere rozbéhla jsem se a utikala jsem dokud
mi nedosel kyslik.
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Sedéli jsme u bratra v kuchyni a pili whisky. Teda presnéji
feCeno. Bratr pil whisky a ja jsem pila ¢aj. Rozdélal ohen
ajajsem se snazila nevidét vSechnu tu $pinu a neporadek.
Narodili jsme se par minut po sobé a v mnohém si jsme
podobni. Zvlast na pohled. Jsme zrzavi a hubeni mame
zplihlé svétlé vlasy a jsme tak nevyrazni Ze si nas nikdo
nepamatuje jinak nez jako dvojcata.

Proc jsi ptijela stalo se néco zeptal se.

Ne nic zvlastniho se nestalo fekla jsem a vzpomneéla
jsem si na obrazy v salonu.

Jenom jsem na velikonoce neméla Zadné plany.

Vecer plynul. Vzali jsme na prochazku bratrova Sedého
norského losiho psa a nebe bylo zase jasné a plné hvézd.
Hafan nas rychle tahl. Teplota klesla na minus dvanact
a snih pod botami kiupal. Za stavenim goranabickstroma
uz pouli¢ni lampy nebyly ale svit snéhu a hvézd na nebi
nam stacil.

Probirali jsme co nového. Kdo zemiel. Kdo onemocngl.
Lov tetfevil v horach a aspé€sné spareni jeho psa. O tako-
vych vécech se ve smaldngeru mluvi. Nebavili jsme se o tom
procC od néj odesla emelie ani o idésném stavu domu kde
jsme prozili détstvi.
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I tu noc jsem spala na dievéné rozkladacilavici. Neméla
jsem ani silu se vysvléct jenom jsem se prikryla kabatem
a okamzité usnula.

Druhy den jsem si natdhla gumové rukavice do kbeliku
jsem napustila vodu s mydlem a dala jsem se do systema-
tického drhnuti vS§ech mistnosti. Odpoledne uz stily na
schodech ¢erné odpadkové pytle plné plechovek od piva
krabic od pizzy uschlych pokojovych rostlin novin zka-
zeného jidla prazdnych plechovek od psiho zradla lahvi
od alkoholu rozml4cenych ozdob rozbitych fotoramecki
a hromady rozstrihaného Zenského obleceni.

Rik4 se ze kazdy ma néco v ¢em je dobry. Mé& bavilo sle-
dovat jak se pod mydlem znovu objevuje zilkovani podlahy
a jak dekorativni obloZeni stén zase zari. Libilo se mi jak
varici voda rozpousti jidlo mastnotu breberky a dalsi véci
co vytvorily tvrdou krustu na kachlicich a policich v lednici
avelké spizirné. Dokonce mé bavilo i to jak otacejici se bu-
ben pracky rozpousti mésice mozna roky $piny na pradle
zaclonach kobereccich a obleCeni a jak vSechno nakonec
vésim do suSici skiin€. Hodlala jsem bratrovu tizkost uklidit
stejné jako jsem uklidila tu svou. Bylo to jako hrat tetris.
Kousky skladacky zapadaly do sebe a zahanély zarodky
jinych myslenek.

Bratr sed€l v kuchyni na lavici a Ihostejné prihlizel. Sem
tam si prihnul piva. Kdyz byla lahev prazdna zasSel si do
spizirny pro dalsi. Mozna jsem pftisla pozdé.

Pry jsi prespala u eskildabriannstroma rekl.

Myslis u johna zeptala jsem se a doufala Ze jeSté néco
doda ale on ta svoje micenliva tista zase zavriel a zahled€l
se do nebezpecného nekonecna.
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Posadila jsem se vedle néj. Vzala jsem mu lahev z ruky
a napila se vlazného piva.

Znas johna zeptala jsem se.

Toho zna prece kazdy rekl bratr.

Ale ja ne rekla jsem.

Nebydli tam moc dlouho tekl bratr.

Mozna tekla jsem a vratila se do reality. Nem4as doma
zadné jidlo musime na nakup.

Naklonil se ke mné a kdybych svého bratra neznala mys-
lela bych si Ze breci.

Byl citit zarmutkem a potem. PoloZila jsem mu ruku
kolem ramen a pohladila ho jako kdysi. Bude to dobry
fekla jsem. Bude to dobry.

18



Vycouvala jsem dzipem z garaZe a pytle s odpadky nalo-
zila na korbu. Bratr si daval nacas. Nakonec oteviel dvere
a vypustil ven koc¢ku. Ta se patravé rozhlédla a vklouzla
pod schody.

Potom se objevil bratr s kapuci na hlavé. Patraveé se roz-
hlédl a vklouzl na sedadlo spolujezdce. Zacal hore¢naté
mackat tlacitka aby zapnul topeni.

Plet mél Sedivou. Dokonce i pihy mu pobledly. Vlasy se
mu slepily do mastnych prament které si neustale zastr-
koval za usi.

Na zasnéZené silnici to klouzalo a auto sebou pfi sjezdu
z kopce Skubalo. U odbocky k eskilubriannstromovi jsem
zpomalila a divala se po stopach ve snéhu. Snih na té jediné
cesté byl bezelstné nedotceny.

Nic o johnovi nevis ekl bratr. Neni to Spatny ¢lovék ale
nic o ném nevis.

Ne a on nevi nic o mné odpovédéla jsem. Az na to ze
jsem otcovrazedkyneé ale to vi kazdy.

Jo fekl bratr to vi kazdy. Az na to Ze otec nezemfiel.

Lidi na nas jako vzdycky zirali. Zastavovali se a pozo-
rovali diptych pred sebou dokud si neuvédomili Ze ziraji
a nevratili se k cenovkam a datim spotieby. Byl to maly
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obchod ne o moc vétsi nez hokynarsky kramek a nepatfil
kreslené rodince icanderovych i kdyz se mu tak tikalo.

Mistni icanderovi byli mama tdta a synové. Prodavali
tam odjakziva kam az mi pamét sahala. Nejmladsimu sy-
novi bylo asi Sedesat a kromé toho ze ted mél ples tak se
viibec nezménil. Upfimné ho potéSilo Ze jsme prisli. Ne-
mohl spoléhat na to Ze se do vesnice nékdy nékdo vrati
nebo snad pristéhuje. Maximalné sem miize vlada do¢asné
nastéhovat néjaké chudé uprchliky. Proto icanderovi ob-
leZelo na vysokych policich podél zdi.

Tlacila jsem vozik a snazila se vymyslet nakup na par
dni doptedu. Bratr Sel za mnou jako v transu a zapachal
ale pak si najednou vS§iml icandera seniora a zastavil se
u zbozi z dovozu.

Dvé plechovky artyCokti prosim tekl bratr a misto od-
povédi se mu dostalo vyznamného pohledu.

ArtyCoky byly na polici uplné nahote. ZapraSené jako
konzervy z dob valecnych ptidé€ld. Prodavac si pritahl
schiidky a vy$plhal nahoru. My jsme stali dole a sledova-
li jak se schiidky pod jeho vahou kymaceji. Panicander
nebyl jenom tlusty byl obrovsky. Zadek se mu trasl jako
huspenina. Z podpazi se mu finul pot. Z mocné hrudi se
mu dral sipot.

Jezisi zaSeptala jsem bylo to nutny.

Bratr se nehezky usklibl kdyz prodavac seSplhal dolt
a podal mu plechovky.

Prosim fekl panicander. Snad vim budou chutnat stejné
jako minule.

Vyskladali jsme zbozi na pult. Paniicanderova kazdou
odpipnutou polozku pojmenovala. Kdva ano. Mydlo ano.
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Prepravka limonady ano. Tampony ano. Pomerance ano.
Kapky do usi ano.

Pracovala v 1ékarné ve skane ekl bratr.

Pro¢ na tom zalezi zeptala jsem se ale neodpovédél mi.
PIné ho zaméstnalo zirani na bledého chlapka co od nas
nedokazal odtrhnout o¢i.

Ani se nedivim Ze se mi nechce chodit nakupovat za-
mumlal bratr a nacpal nakup do ru¢né usitych platénych
taSek po matce.

Ja osobné€ jsem né€kdy rada budila pozornost aniz bych
se o to musela jakkoli snazit. My dva jsme byli skoro ztéles-
nénim stereotypti o dvojcatech byt jsme byli dvouvaje¢ni.
Cetli jsme si myslenky a doplriovali se.

Co dobrého chces varit z artyCokt zeptala jsem se kdyz
jsme zase sedé€li v auté.

Bratr se misto odpovédi zasklebil.

Ale vazné tekla jsem. Pro¢ ho trapis témi plechovkami
vzdyt ti nic Spatného neudé€lal.

Co ty o tom vis fekl mi.

Nic pravé proto se ptam.

Bratr se patravé zadival z okna. Nestarej se ekl nakonec.
Zajela jsem jeSté na benzinku natankovat a koupit tabak.

Tak jste se vratila fekla prodavacka ale ja si nedokazala
vybavit Ze bychom se znaly.

Jo pry jste prespala u taty. To mate Stésti Ze jste se v té
bouri neztratila fekla aniz by se na mé podivala.

Bylo priSerné pocasi odpovédéla jsem. Tak vy jste jeho
dcera dodala jsem Cisté ze zdvorilosti ale to uz se vénovala
dal$imu zakaznikovi.

U stojanu s naftou stal fin s traktorem. Vratit se k nam
do vesnice bylo jako vratit se do truman show. VSechno se
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odehravalo v cyklech. Lidi se pohybovali ve stale stejnych
vzorcich. Realita byla jako nekonec¢na smycka. I ten fin
s traktorem.

Hezka barva fekla jsem kdyZz jsem prochazela okolo a on
nadskocil jako bych ho vytrhla z myslenek.

Teda jano tekl tebe jsem roky nevidél. Vyraz ve tvari
mu zmékl kdyz mé poznal. Udélal par krokti vpred jako by
me chtél obejmout ale pak se zarazil a strcil ruce do kapes
overalu. Z1€ jazyky tvrdily Ze je hloupy ale on byl jenom
jiny. Drzel se stranou.

Koupil jsem ho loni. Mtizes§ se projet jestli chces nebo
té muiZu svézt. Zrovna s tim jedu k olofssontim ekl a kyvl
k hovnocucu pripevnénému za traktorem.

Dneska ne fekla jsem. Ale jindy by to Slo.

Takze se zdrzis.

To uvidime odpovédéla jsem a Sla dal k autu ve strachu
Ze se bratr uz neudrzi na nohou. Opiral se o dvete a koufil.
Chytila jsem ho za rameno a nacpala ho dovnitf. Musime
jesté stihnout skladku fekla jsem.

Chces rtict ekodvir opravil mé pooteviel okénko a za-
palil si dalsi.

Jo jestli se to tak jmenuje.

Prestéhovali ho fekl bratr. Ted je u Cisticky. M4 otevi‘eno
v pondé€lky a ¢tvrtky od sedmi do dvanacti. Sudé tydny.

A liché tydny.

Zavieno rekl.

Tak jsme to otocili domii.

Pamatujes si jak jsme na skladce strileli krysy vzduchov-
kou rekla jsem abych odlehcila atmosféru.

Jo to byla sranda tekl. Dokud jsi nestielila rogeragrana
do nohy.
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Jo tekla jsem. Nebyls to nahodou ty.

Ty ja ja ty. Prosté jeden z nés.

Rozhodné ty fekla jsem. Domil nas vezly ty sbéracky
brusinek. Roger sed€l vedle tebe a brecel. Z lytka mu tekla
krev a celou cestu fval.

Roger byl odjakziva srab tekl bratr.

Kdyz jsme dorazili domt protoze staveni u kippt byl
pro meé porad jeS§té domov odnesli jsme jidlo spole¢né do
sklepa. Dokonce i vtomhle tmavém studeném prostoru kde
se schovavaly jenom potraviny a prezimujici muskaty byl
neporadek. Bratr tam totiz nechodil kvili cibuli a bram-
boram. Na zemi stél popelnik s nedopalky a vSude se po-
valovaly vypité plechovky piva. Hned se do mé dala zima.

Co tady dole d€las zeptala jsem se.

Vnimam rekl. Nékdy mam pocit jako by nic nebylo sku-
tecné. To pak slezu sem sednu si na zem a mrznu. Vnimam
jak mrznu.

Miij bratr seSel ze spravné cesty a potifeboval pomoct
zpatky na nohy. Nejspis skoro nejedl a zil jenom z cigaret
a alkoholu. Byl vychrtly jako Zebrak.

Odpadky jsme spole¢né nacpali do igelitky a po strmém
schodisti jsme se vySkrabali zpatky nahoru.

Uvédomila jsem si Ze jsem si jeSt€ nevzpomnéla na hen-
rika. Nebyl na to ¢as. Rozhodla jsem se Ze u bratra ziistanu
o néco déle nez jsem piivodné planovala a zabydlela jsem
se ve svém starém détském pokoji. Bratr se optel o zaru-
beri a dival se jak previékdm tizkou postel a ddvam na ni
dalsi prehoz. Je to stejny svétly vinény piehoz jako ma john
v§imla jsem si. Bratr asi byl na stejné aukci.

Na sténach potrad visely plakaty z Casopisu okej i moje
détské kresby a obrazy které tady byly jenom proto Ze
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nékam se dat musely. Ziistaly tady dokonce i moje pokla-
dy z détstvi. Krouzky na klice musle kocici zlato a kaminky
z plaZe na ru¢né vysivanych ubrusech kterych matka vysila
tolik Ze jich na ptidé byly celé krabice.

Rikej si co chces ale vysivat teda uméla podotkl bratr.
Odtahl se od zarubné a sedl si na kraj postele.

Neprijelas kdyZ onemocnéla fekl. Ptala se po tobé a ja
jsem ti volal. Mohlas ptijet.

Rekla jsem mu to samé co vzdycky kdyz mi volal. Ze ji
uz nikdy nechci vidét. Zivou ani mrtvou.

Vitr zase zesilil a stény zacaly vrzat ale v pokoji bylo
teplo a prijemneé jako by nikdy nevychladl.

Nikdy nevychladl tekl bratr. Trvala na tom aby tady
bylo porad teplo pro pripad Ze by ses vratila domid. Mné
to priSlo zbytecné ale nemél jsem to srdce fict ji jak to je.

A jak to je zeptala jsem se. Oba jsme si odhrnuli pra-
minky vlasti za usi.

Proc¢ jsme ji fikali matka a ne maminka mama mamka
nebo klidné i siri. Matné jsem si pamatovala Ze nis to na-
padlo podle néjakého norského seridlu ale po tolika letech
uz jsme ji jinak rikat nemohli. Tatu jsme tim padem pri
téch nékolika malo prilezitostech kdy jsme o ném mluvili
oznacovali za otce.

Bratr vstal zeptal se jestli nechci néco k jidlu nebo piti
a potom odesel doli k sobé.

Ja jsem se vysvlékla. Vlezla jsem si pod lesklou Cerve-
nou prosivanou pefinu a pokusila jsem se vybavit si noc
na dievéné lavici ve staveni eskilabriannstroma ale misto
toho jsem myslela na matku a na to jak nikdy nevypinala
topeni. Ja jsem ted byla zpatky ve vyhiatém détském pokoji
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a onalezela vdomové ochrnuta po mrtvici. Mozna nékdy
fekla jsem si a tukla do mobilu. Seznam nepfijatych hovort
i prijatych zprav byl prazdny.

Tamta by mu mohla sama od sebe zavolat nebo napsat.
Co by tamta vlastné fekla. Mozna ahoj. Nebo ahoj rdda
jsem t€ poznala diky za vcerejSek hezké obrazy snad se
zase uvidime. Taky to tamta mtZe nechat plavat. Tamta
prece ani nema jeho Cislo.

Rano byl diim tiplné tichy a i kdyz jsem ptipravila snida-
ni a uvarila kdvu dvere bratrova pokoje ziistavaly zaviené.
Naradiu jsem naladila monot6nni predpovéd pocasi. Bude
krasné. Vitr uz ustal. Kapky vody visici ze strechy véstily jaro.

V kumbalu pod schody jsem nasla bundu a par ruka-
vic které matka upletla. Byly tam dokonce i rizné velké
kozacky ze sobi kiize a se zvednutou Spickou. Napadlo
meé pujcit si bratrovy lyZe co staly venku optené o schody.
Vsude mimo silnici byl potad hluboky snih a prochazka
po silnici by byla nuda.

KIli¢ ke skiini se zbranémi visel na svém misté. Odemkla
jsem ji hlavné ze zvédavosti a zjistila jsem Ze bratriv zajem
o zbran€ neochabl. Vytahovala jsem je jednu po druhé.
Brala jsem je do ruky a potézkavala je. Divala jsem se do
hledackt a nakonec se zamilovala do dvé sté dvacet dvojky
co vypadala jako nova.

Vytahla jsem ji optela si ji 0 rameno a namirila na droz-
da. Sice se mi chvély ruce ale pazba mi ptiSla dobte vyva-
zena a puska tak akorat tézka.

Ted miizes strilet leda vrany. Bratr stal venku na scho-
dech. Preslapoval z jedné nohy na druhou. V jarnim slunci
mhoufil o¢i. Kdyz promluvil z tist mu zavanul verejsi chlast.

25



Jenze tady uz vrany nejsou. Aspon v lese ne.

P€kna puska fekla jsem je nova a bratr prikyvl.

Myslela jsem Ze mas radsi drevéné pazby.

Pokrc¢il rameny. Stiel nim tetfeva.

Snih byl sice mokry ale jelo to dobte. Vydala jsem se dolii
k lesni cesté€ ktera byla diky chataitim sjizdna i vzimé a kde
lesni ptaci radi sbirali Stérk co rozhazoval sypac. Puska na
mych zadech nic nevazila. Slunce mé hralo do tvari. Mysl
jsem meéla lehkou a moje smysly vnimaly ptaky poletujici
mezi stromy zvlast havrany.

Po par kilometrech jsem dojela k cesté zastavila jsem se
a zaposlouchala se do zvuk lesa. Stromy se rozpinaly ra-
dostiz toho Ze mraz konec¢né polevil. Hromady snéhu s du-
nénim sjizd€ly z vétvi. Tohle byl les mého détstvi. Leskip-
povych mé svyma jehlicnatyma rukama hladil po zadech.

Otec nés naucil lovit. VSichni otcové co ve vesnici chodi-
vali na lov udili lovit i svoje potomKy. Nejdiiv jsme chodili
s nim dokud jsme nebyli dost staii a nepotidili si priikaz.
Pak jsme se stali fAdnymi ¢leny spolku.

Meéla jsem toho Smejda zastrelit a ne ho propichnout
vidlemi. Rovnou by chcipnul a nemohl by dal Zit jako by
se nic nestalo. Uz jsem si skoro nepamatovala jak se to
stalo nebo jsem to uz zapomnéla. K nékterym vzpomin-
kam jsem se nemohla dostat. Jako bych kladla jeden obraz
vedle druhého z nichz vétsina je dokonale ostra. Vidim ho
jak bije matku vidim ho jak bije bratra. A pak najednou
nevidim nic nez lesklé obrazy. Ne bilé ale blystive lesklé
jako vycidéna mosaz.

Néco vzletélo. Néco vét§iho nez havran. To tetfev se
polekal mé pritomnosti a prchl ze skrySe. Opatrné jsem
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vlozila naboj do zasobniku a pomalu jsem se vydala k vétvi
tak akorat vysoké aby mi mohla poslouzit jako podpéra.

Vidé€la jsem ho v hledacku. Sklonila jsem zbran zamiftila
jsem tetfevovi tésné€ pod prsa a polozila prst na spoust.
Sledovala jsem posledni vtefiny ptaciho Zivota dokud se
tetfev nezhroutil do snéhu a neznehybnél.

Dlouhé lyZe se mi zapletly do borovych vétvi. Od tetieva
meé délilo necelych padesat metrti ale stejné jsem si neby-
la jista kam dopadl. Sundat si lyZze a brodit se mokrym
snéhem neprichazelo v ivahu zapadla bych. Nejlepsi bylo
vydat se smérem Kktery mi priSel pravdépodobny a doufat
ze slunce nezapadne pfili§ rychle kdyby mi to ndhodou
trvalo déle. Pod bundou mé svédil pot. Do pat mé tlacily
srolované ponozky. Chté€la jsem toho ptaka hlavné najit
a ujistit se Ze neni jenom postieleny.

Kdybych aspon védéla Ze jdu dobrym smérem. Vyle-
tél dalsi tetfev a sice jsem od néj byla jenom par metrt
ale nestrelila jsem ho. Byla to samicka. Predatora prepadl
smutek. Samicka hleda svého partnera jinak by se tolik
neptiblizila. Pod jedinym smrkem mezi borovicemi lezel
mrtvy tetiev.

Zvedla jsem ho. Potadny kus pres Ctyri kila. Pritiskla
jsem ho k sobé jako spici dit€. T€lo bylo dosud teplé.
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Bila sobota. Vaftili jsme. Stdli jsme vedle sebe a mluvili
jazykem mlcenlivych. Krajeli jsme zeleninu do polévky
z mnika. Bratr si do sklenice nalil vino. Jeho silici opilost
byla zatim nendpadna.

Vyvrhla jsem tetieva. Udélalo se mi $patné z napul stra-
veného jehlici které se ze stfeva vyhrnulo do di‘ezu a ze sebe
samé protoze jsem pytlacka. Stahla jsem tetfeva z ktuze
a ulozila jsem ho do mrazaku.

Ziji tetievi v paru jako labuté zeptala jsem se bratra ale
ten jenom zavrt€l hlavou.

Podej mi cibuli fekl. A tymidn. Mam dojem Ze jsi vtom
mesté néjak zfajnovéla. Navic labuti vérnost je mytus. La-
buté si klidne€ jsou nevérné nebo se rozejdou. Vsichni pta-
ci to tak maji. Samice hledaji nové samce aby mély hezci
mladata. Samci litaji na spontanni navstévy k sousedkam.

Byli jsme stejné€ vysoci. Méli jsme stejné zplihlé vlasy
a shrnovali jsme si je za usi. NaSe bled4 a zarudla pokozka
byla pihovati. Mélokdy jsme se usmivali coz byla §koda
protoze jsme méli silné a rovné zuby. Zajimalo by mé v ¢em
si jsme podobni uvnitf.

Zustane$ tady dlouho zeptal se a zvedl ke mné skle-
nicku.
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Jak to mysli§ zeptala jsem se.

Jestli tady chce$ bydlet.

Chvili jsme mlceli. UvaZovala jsem co je spravni a co
Spatna odpovéd a jestli néco takového viibec existuje.

No tekla jsem odevzdané ja nevim. JeSté jsem bratrovi
netekla o praci a o henrikovi. Doted se mé na nic nezeptal.

V pecovatelské sluzbé je volné misto rekl. Maria nedav-
no zemtela. Teda zemfela jak se to vezme.

Jak to myslis.

Nijak odpovédél a schoval se za zvuky zeleniny prskajici
v horké stave.

Jedli jsme mlicky. Nebylo to nepiijemné ticho protoze
jsem slySela co si mysli. Myslel si ze jsem mu chybé€la a ze
chce abych tady bydlela. Prostieli jsme v salonu. Na em-
pirovém stole jsme rozlozili matcin vySivany ubrus a na
lustru jsme zapalili svicky.

Po jidle si bratr zapalil cigaretu a parkrat potahl.

Potom jsme si zacali povidat. Mluvili jsme o vSem kromé
toho co nas nicilo.

Az do rannich hodin stal mtj vybity notebook na stole
vedle lahvi od vina kiehkych $alkil od kavy a konakovych
sklenicek.

Vyplnila jsem ptihla$ku na pozici peCovatelky v pecova-
telské sluzbé€ obce smaldnger a klikla na odeslat.

Musi byt vazné zoufali jestli zaméstnaji nékoho kdo jim
posle halabala sepsanou Zadost ve tfi ¢tvrté na jednu v noci
o velikonoc¢ni nedé€li prohlasila jsem a shrabla drobky do
dlané.

Tak na pecovatelky a na jeZiSe co lezi v jeskyni a ¢eka
na vzkriSeni rekl bratr.
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vy

Tak na nés a na cirkevjeziSekristasvatychposlednichdna
odpovédéla jsem a nejistym krokem jsem vysla po schodech
k plakatu tymu z ms 1974. To jsem jeSté nebyla na svété.
Plakat jsem koupila na blesaku a pripevnila jsem ho na zed
pripinacky. Ta jména jsem si Cetla jako modlitbu.

Ale jesté néco jsem tu noc musela ud€lat.

Vytocila jsem stoosmnactstoosmndact a poprosila jsem
aby meé prepojili na johnabrinnstroma ze smaldngeru.

Neznél moc prekvapené.

Diky za posledné zamumlala jsem.

Taky dékuju. Mate se s bratrem fajn.

Jde to odpovédéla jsem a uvédomila jsem si jak jsem
unavend. Ze mé z lyZi boli zdda a Ze vSechno dtilezité co
jsem chtéla fict je pryc.

Uvidime se zeptala jsem se.

Ano.

Polozili jsme to. V duchu jsem usnula s jeho télem u mych
kostnatych nohou. Potom jsem bézela kanalem voda mi
sahala do pasu a ja jsem védéla Ze jsem si méla na néco
vzpomenout. Ale nedokazala jsem si vybavit na co.
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Pét

Svitalo. Z rdana se stalo dopoledne poledne a odpoledne
driv nez jsem se posadila na okraj postele a zarudlyma
ocima se zadivala na svétle zlutou tapetu. Pomalu jsem se
rozpomnéla na veerejsi veCer. Odepsala jsem na nabidku
prace a zavolala jsem johnovi. V bfiSe mi za¢inala hlodat
tasemnice jak mi postupné dochazelo Ze jsem se zahnizdila
v husté pavuciné détstvi ktera mé z téhle vesnice uz nepusti.

Po panice se dostavila kocovina. Georgédbyericson ralf-
edstrom ronniehellstrom staffantapper ovekindvall a dalsi
fotbalisté na mé shliZeli ze stény. Vidéli smutnou posta-
vicku se svésenymi koutky na malé posteli. Postavicka
znovu usnula a kdyz se probudila den se chylil k veceru.

Uvatila jsem kavu a zaklepala na bratra. Uvnitf bylo
ticho nebylo slySet chrapani ani dech i kdyz jsem ke dvefim
pritiskla ucho.

Odklidila jsem zbytky vecCeie a pritom jsem rovnou vy-
trela par skiinék. Uklidit zamést uklidit zamést uklidit
zamést uklidit zamést opakovala jsem si jako mantru uz
natolik pti smyslech Ze mi cesta ke staveni eskilabriann-
stroma pripadala proveditelna.

Uklidnila jsem psa a pujcila si dzip. Bylo to kousek.
Vlastné jsem jenom sjela z kopce projela kiizovatku a od-
bocila doprava na nezpevnénou cestu.
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Diim byl ponoreny ve tmé a dviir opustény. Tieba malo-
val nebo spal. Nevzpominala jsem si jestli jsme si dohodli
néjaky cas.

NepftiSel mi otevtit a bylo zamceno. U nas lidi obvykle
nezamykali. A kdyz ano tak kli¢ povésili na hiebik vedle
dveri nebo ho nechali v zamku. Tady zadny kli¢ na hiebiku
nebyl a dvere zlistavaly zamknuté.

Uz podruhé ten den jsem stdla za dvefmi a patrala po
znamkach zZivota.

Staveni stdlo na malém kopecku obracené zadni stra-
nou k lesu a vedle néj stara bouda na peceni chleba sto-
dola a chlivek. Snih byl ze dvora odhrnuty traktorem az
ke kuilné.

Vydala jsem se ke stodole klouzalo to. Vypadala udrzo-
vané. Zadné stopy po shoielych stozich sena a udusenych
détech.

Otocila jsem kli¢em a na prahu stodoly mé ovanul pach
détstvi. Stani pro kravy pripoutané retézy k silnym oboj-
kiim. Kéje pro telata se zbytky slamy tplné€ jsem je vidéla
pred sebou. Véera narozena telatka na nejistych nozkach
ktera oddé€lili od mamy pouhé hodiny po porodu a odsoudi-
li je k porazce. SlySela jsem jak buc¢iza mamou. Jak jim kra-
va o kus dal odpovida. Strkala jsem k nim ruce a nechavala
si ocucavat prsty a potom on. Otec v pracovni kombinéze
s knofliky na bfise. Cerné holinky a jeho Sirok4 zada co
vzdycky jako by tikala zmiz ta telata musi pry¢. Délej néco
uzitecnyho. Uklidni ty zmetky.

Moije oci si postupné zvykly na Sero. Ve stacirné mléka
svatyni ktera se vZdycky udrzovala v tizkostlivé Cistoté€ se
po sténach rozpinaly velké pavuciny a podlahu pokryvaly
hromady navaté $piny.
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