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Vždycky jsem se bála, že se mi stane něco strašného. Bylo by 
to v podstatě spravedlivé, protože zatímco existuje spousta 
lidí, kterým život staví do cesty všemožné překážky, ten můj 
zatím probíhal relativně poklidně. Dřív nebo později se po-
kazí něco rozhodujícího, říkala jsem si. Ta jedna příšerná 
událost by pak vyrovnala skóre. Žádný člověk přece nedo-
běhne do cíle bez úhony.

A nakonec se to taky stalo. Ve chvíli, kdy jsem s tím napro-
sto nepočítala.

Myslet si, že máš život pod kontrolou, je utopie.

1

Bydlím tu ještě dost krátce na to, abych dokázala interpre-
tovat všechny noční zvuky kolem kliniky, ale tohle poznám 
okamžitě. Chroupání štěrku. Ze silnice sjelo auto a blíží se 
ke vjezdu. Pomaličku, téměř krokem. Z ticha své tmavé lož-
nice rozeznám skoro každý oblázek, který vyskočí zpod kol 
a ťukne o podvozek.

Natáhnu se po pracovním telefonu. Tři čtvrtě na dvě. 
Nejsou tu žádná nezodpovězená volání, na číslo pohotovosti 
nikdo nevolal. Vyklouznu z postele a spěchám k oknu.

Reflektory se jako pátrací lampy proderou mezi skvrni-
tými kmeny bříz a rychle přejedou po stěně za mnou. Minulé 

ö
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léto jsem ji natřela na bledou zelenou. Barva je ještě pořád 
trochu cítit.

Od té doby, co s Vegas bydlíme v  tomhle bytě, jsem už 
dvakrát přistihla roztoužený páreček. Opocená skla, vydě-
šené tváře. Jenže lidi, hledající klidné místečko, zaparkují 
auto hned v půlce vjezdu, v chráněné mezeře, vytvořené pří-
rodou – spadlým stromem. Zatímco lidi, mířící na kliniku, 
většinou parkují u hlavního vchodu. Tohle auto však pokra-
čuje stejným, vleklým tempem kolem vzrostlých rododen-
dronů a míří k postrannímu vchodu, který používají dodava-
telé a my. Pohybové čidlo aktivuje vnější osvětlení.

Hodím si přes tričko a tepláky bílý plášť a vklouznu do dře-
váků, které nosím už od školy. V koupelně si stočím tmavé 
vlasy do nepořádného drdolu a rukou si rychle smáznu zpod 
očí zbytky řasenky.

Vyběhnu na chodbu, což je jediná místnost, na kterou se 
ještě musím podívat. Žárovka na stropě ji zrovna moc neo-
světluje. Dveře Vegasina pokoje jsou jen přivřené. Nahlédnu 
dovnitř. Moje dcera spí ve své posteli pod mansardovým 
oknem, s mobilem na polštáři vedle sebe. V nohách postele 
jí sedí Anúbis, blýskne se mu v očích.

Vegasina ložnice je největší pokoj – jako kompenzace za 
stěhování do zapadákova  – vypadá spíš jako místo činu. 
Po laminátové podlaze se válí hromady oblečení, učebnice 
a  sešity. A  obaly od chipsů, balíčky instantních polévek, 
prázdné plechovky od energydrinků.

Energydrinky? Vždyť to dítě má energie za deset!
Budovu prořízne zvuk zvonku.
Beru schody po dvou, otevřu dveře postranní haly 

a vběhnu do prostor kliniky. Rozsvítím světla. Tady dole je 
všechno světlé a  efektivně řešené: systémový strop, dveře 
z matovaného skla, přepážka v lesklé bílé. Muselo to Deona 
stát spoustu peněz, když se tu budovu ze třicátých let roz-
hodl zrenovovat a rozšířit tak rigorózně.
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Bušení na dveře.
„Už jdu!“
Skrz mozaikové sklo vidím obrysy mužské postavy. Nezdá 

se, že by nesl nějaké zvíře, ale to nic neznamená. Když jde 
o naléhavé případy, leží většinou pacient ještě v autě. Někdy 
řidič zvíře srazil a jede pro pomoc.

Naťukám kód do zabezpečovacího zařízení a  odemknu 
dveře. Podzimní listí, naváté ke vchodu, se po šedých dlaž-
dicích cpe dovnitř, následované závanem větru poté, co 
zvenčí někdo do dveří silou kopl. Tvrdé dřevo mine můj 
obličej a  narazí mi do ramene. Zavrávorám a  podél zdi 
kloužu k zemi.

„Zvěrolékaře!“ Nade mnou se tyčí chlap. Černé tenisky 
vans, rozedrané konce nohavic.

Pokouším se vyškrábat na nohy, ale nedostanu příležitost.
Hrubě mě popadne a  vytáhne nahoru. Vlasy se mi roz-

pustí a jako vějíř mi zakryjí obličej. Vzápětí mi zkroutí ruku 
za zády.

„Kde je?“
Ramenem mi projede palčivá bolest. „Au!“ Skloním se, 

vlasy až na zem. „Nechte toho!“
„Tak kde?“
„T-to jsem já.“ Hlas mi zní zastřeně. „Zvěrolékař jsem já.“
Muž chvilku mlčí. Těžce dýchá.
„Jsi tu sama?“ Aby dodal své otázce patřičnou sílu, škubne 

mi zápěstím.
Vykřiknu, ale při pomyšlení na Vegas, která nahoře spí, tu 

bolest spolknu. „Jo, nikdo jiný tady není. Pusťte mě.“
Přichází někdo další. Slyším spěšné kroky na dlažkách. 

„Kdo je to?“ ozve se za mnou. Hluboký hlas, k  tomu pří-
zvuk, jehož původ nedovedu odhadnout.

„Zvěrolékař. Zvěrolékařka,“ sykne ten chlap, co mě pořád 
drží.

Na vteřinu je ticho.
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„Do prdele.“
Znovu ticho.
„Jdi se podívat,“ říká ten první.
Druhý muž projde kolem nás do předsíně kliniky. Špinavé 

adidasky, džíny.
Silou vůle se mi podaří dostat pod kontrolu dýchání. 

Vlastně jsem na to zvyklá. V  mém oboru je potřeba mít 
hlavu v klidu i ve stresujících a kolikrát i nebezpečných situ-
acích. Fixovat vystrašeného psa, který chňape kolem sebe, 
píchat jehly do živých tvorů, muset jim působit bolest, pro-
tože to někdy je jediná možnost jak pomoct – musíš to umět 
ustát.

Hrozba přepadení mi vždycky připadala reálná. Naše 
zásoba léků je sen lecjakého zloděje. Nejlepší bude, když 
s nimi budu spolupracovat a veškerý morfin a ketamin jim 
dám, anebo pro co si sem asi přišli. Hlavně, ať zase co nej-
rychleji vypadnou a zašijou se do díry, ze které přišli.

Slyším, jak ten druhý chlap prochází klinikou. Rychlé 
kroky kolem příjmu, pak do první chodbičky s ordinacemi 
a dál dozadu, do nové části, kde je operační sál a pooperační 
místnost. Všude rozsvěcí, slyším šoupání posuvných dveří. 
Podrážky mu na dlaždičkové podlaze kvíkají.

„Co hledáte?“ ptám se.
Žádná reakce.
Ten chlap mě pořád drží stiskem jak ze železa. Dýchá 

rychle, uhoněně. A  je cítit čerstvým potem. Vnímám ještě 
nějaký další pach, šampon nebo toaletní vodu. Kdo je ten 
muž? Co chce?

Ten druhý se vrací. Koutkem oka postřehnu, že má na 
hlavě kuklu a černé kožené rukavice. Vtom se mi zase hlava 
snížila.

„Nic,“ slyším ho říkat.
Následuje nabité ticho.
Srdce mi tluče až v krku.
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„Takže ty seš veterinářka?“ houkne hlas nade mnou.
„To jsem.“
„V tom případě máme pro tebe šichtu.“
Teprve teď jsem si všimla kapek krve na jeho kalhotách.

2

Ten, co mě napadl – „Říkej mi třeba Mike“ – mě tlačí před 
sebou směrem do operační místnosti. Je to vysoká čtvercová 
místnost v nově přistavěné části budovy, světle šedá, jasně 
osvětlená. Uprostřed je operační stůl. Ten druhý chlap – „Po 
mým jméně ti nic není“ – nás následuje.

„Ty jsi zraněný, Miku?“ Hlas se mi chvěje, v  rameni 
a v obličeji mám divnou, tupou bolest.

„Ne.“
Druhý si rozevře péřovku. Vytahuje stahovací pásky. Netr-

pělivě cukne bradou. „Ruce k sobě.“
Mike mě dloubne mezi lopatky. „Pohni.“
Chci se k němu otočit, ale ten druhý mě popadne za bradu. 

Má malé oči, blízko u  sebe, s  dlouhými řasami. Kukla se 
mu o kousek posunula, takže mu vidím na kořen nosu. Má 
tam jizvičku ve tvaru písmene V. Okamžitě postřehne, kam 
se dívám, a kuklu si upraví. Sváže mi zápěstí a kabelem při-
pevní k operačnímu stolu. „Hned jsme zpátky, paninko.“

Mike spěchá za ním.
Snažím se sluchem rozeznat zvuky, rty pevně stisknuté. 

Šepot na chodbě, skřípání podrážek, které se rychle vzda-
luje. Pak slyším, jak se otevírají dveře postranního vchodu.

Jakou šichtu?
Pes, zraněný při nelegálním zápase, nebo snad kohout? 

Nedovoleně importovaný papoušek nebo plaz ve zlém 
stavu? Deon, můj zaměstnavatel, se na exotická zvířata 
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specializuje, já nikoli. Tahám za svá pouta, jenže čím víc se 
snažím zápěstí uvolnit, tím ostřeji se mi umělá hmota zaře-
zává do kůže. Rozhlížím se kolem sebe. Skalpely ani nůžky 
nemám v dosahu, jsou v zásuvkách. Matice s okem, ke které 
mě připoutali, je dokonale hladká, bez výstupků. Skloním 
se k poutům a zkusím to zuby. Ten materiál se téměř nehne. 
Zkusím to větší silou, koušu do pout, snažím se ignorovat 
bolest, vystřelující až do kořenů zubů. Umělá hmota jako by 
malinko změkla a začala se uvolňovat.

Kroky. Funění.
Táhnou po zemi něco těžkého.
Trhnu zápěstími co nejsilněji za umělou hmotu, ještě jed-

nou, až mi vyhrknou slzy.
Ti muži už jsou tu. Mezi sebou vlečou tělo třetího muže. 

I on je v kukle. Krev – jeho krev – kape na podlahu.
Oba společně vyzvednou tělo na operační stůl.
Mike mi rozřízne pouta. Pokud si všiml, že jsem se je sna-

žila překousat, nedal to najevo.
Promnu si zápěstí, zůstanu stát, zírám na chlapa na ope-

račním stole. V  černé bundě má díru. Látka kolem ní se 
vlhce leskne. Střelná rána, bodná rána? Leží obličejem ke 
mně. Viditelné části jeho kůže jsou šedavé, oči má zavřené. 
Nejspíš je v šoku. Podchlazený.

„No tak, na co čekáš?“ štěkne Mike.
„Já jsem zvěrolékařka.“
„Tak si představ, že je to pes,“ na to ten druhý.
„To nemůžu. Nejsem chirurg. Měli byste – “
„Ty. Musíš,“ řekne Mike.
„Ne. To neumím.“
„Tak to zkus,“ slyším hlas toho druhého. Říká to jaksi tiše. 

Když vzhlédnu, vidím, že na mě míří pistolí.
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3

Jasně, že jsem ji viděla, ale dělala jsem, že spím. Máma to 
prostě už moc zkazila. Všechno. Má zvířata radši než lidi.

Proto jsme se přestěhovaly do téhle díry, sto tisíc kilome-
trů od dědy s babičkou, i od školy. Mí kámoši po večerech 
chillujou u hřiště a  já na to koukám na Snapu, protože já 
po škole hnedka musím domů. „Tak si ty kamarádky přece 
pozvi,“ pronesla nedávno máma. „Můžeš jim ukázat kli-
niku.“ Jenže to si radši nechají ujít, protože jinak by celou tu 
cestu musely pak ještě na kole zpátky.

To je mámě fuk. „Nedělej z těch pár kilometrů drama, byd-
líme v lese, to je přece boží. Jsem si jistá, že z tvých kama-
rádů nemá nikdo tak velký pokoj jako ty.“ Pořád si mele svý, 
a vůbec to nechápe. Když otevřu střešní okno, vidím akorát 
stromy. A výhled ze zadního okna – další stromy.

Kmeny. Šumění. Větve, listí. Vítr.
Kdo to má?
Spíš by se měla zeptat: Kdo o to tak asi stojí?
Najednou zaslechnu zdola z  kliniky zvuky. Máma má 

noční, takže asi zachraňuje nějaké nemocné zvíře. Jsou to 
prý chudinky, mnohem větší než lidi. Lidi většinou rozho-
dují sami, zatímco domácí zvířata nemají sebemenší vliv na 
to, kde skončí ani čím je kdo nakrmí. Když jsem řekla, že 
přesně takhle se cítím i já, prohlásila, že jsem rozmazlená. 
My se přece máme spolu báječně.

Co tím chce říct, je: Já se mám báječně.
No a teď má ještě navíc crush na jednoho z těch dalších 

veterinářů. Dělá, jako by nic, ale já nejsem natvrdlá. Deon 
Niekerk se jmenuje, šéfuje tomu tady. Fakt doufám, že se 
nedají dohromady, protože bych pak měla na krku hned dva, 
co nedokážou mluvit o ničem jiném než o zvířatech.
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4

Kdysi jsem viděla nějakou detektivku, kde přinutili zvěro-
lékaře provést operaci k záchraně života jakéhosi zločince. 
Bob ji viděl taky. S ním, Deonem, Rosalií a jednou prakti-
kantkou jsme seděli v kuchyňce a obědvali.

Praktikantka, která tam vždycky jenom mlčky seděla, se 
opatrně zeptala: „Proč by měl někdo chtít po zvěrolékaři, 
aby operoval člověka?“

Rosalie odpověděla: „Praktik operovat neumí. A chirurg 
nemá doma operační místnost.“

„Představ si, že by se to stalo někomu z nás,“ na to Bob. 
Z jeho výrazu jsem měla dojem, že mu ta představa přišla 
docela zajímavá. Oči se mu za brýlemi zaleskly.

„Zníš, jako bys to chtěl zkusit,“ řekla jsem.
Pobaveně se zašklebil a podrbal se na hrudi – což u Boba 

vypadá poněkud divně, protože mu chybí prostředník. „No 
tak to zas asi ne.“

„Ty bys to udělala?“ obrátil se ke mně Deon s  ostrým 
pohledem jestřába.

„Samozřejmě, že ne. Ty snad jo?“
„Připadá mi to přinejmenším zajímavý.“
Bobova fascinace nebezpečím mě překvapila, nicméně 

od Deona jsem takovou reakci čekala. Energie, kterou 
můj zaměstnavatel vyzařuje, je podobně mysteriózně exo-
tická jako zvířata, kterým se věnuje. Tehdy jsem na Veteri-
nární klinice U lesa už pracovala pár týdnů, ale pořád jsem 
si nemohla zvyknout na ten naléhavý způsob, jakým se na 
člověka dovedl dívat. Ani na jeho popichování nebo oblibu 
konfrontačních diskusí. Deon je z  Kapského Města. Než 
se usadil v Nizozemsku, pracoval v různých zoologických 
zahradách a rezervacích.
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Přivřel oči. „Hele, Emmo, nechceš mi snad tvrdit, že jsi 
nikdy neuvažovala o tom, jaký by bylo operovat člověka?“

„Srovnatelné s prasetem?“ zkusila jsem říct. Všichni lékaři 
vědí, že se struktura svaloviny i  tukové tkáně prasat velmi 
podobá lidské, stejně jako zažívání a anatomie.

Rosalie, která se dosud držela stranou, teď vzhlédla od 
telefonu. „Souhlasím s Emmou. Nějaký větší vepř je dost 
podobný.“

Bob se ťukl do spánku. „Tady nahoře by asi musely fun-
govat jiné mechanismy, jakmile by před tebou na stole ležel 
člověk, ne? Nicméně musím přiznat, že v hloubi duše jsem 
podobně senzacechtivý jako Deon.“

„Takže ty bys do toho šel?“ zeptala jsem se.
„Ale…“ Bob si promnul kůži na lebce, která se ve světle 

zářivky leskla – v tom gestu bylo cosi rozpačitého, jako by 
se za svou pleš omlouval – a pak se zase opřel. Židle pod 
ním povážlivě zaskřípěla. „Hypoteticky, protože nic tako-
vého se tady pochopitelně stát nemůže. Vzrůšo toho řádu 
tady u nás na venkově nemáme.“

Dívala jsem se z jednoho na druhého. „Slyšeli jste někdy, 
že by se to stalo nějakému kolegovi?“

„Ne,“ na to Bob a kousl do svého sendviče. „Ale to nic 
neznamená. Kdyby se to stalo mně, rozhodně bych o  tom 
všude nevykládal.“

„Wishful thinking, Bobíku,“ zazubil se Deon. „I  když 
musím říct, že bych tě v tý situaci fakt rád viděl při práci.“

„Jsi vůl.“ Bob po Deonovi hodil kousek chleba.
Deon to odrazil. „Heleď se, co takhle trochu víc respektu 

vůči panu představenýmu?“
Všichni jsme se zasmáli.
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ö

Je mu tak dvacet, tomu chlapíkovi, co tu přede mnou leží se 
zešedlým obličejem a zavřenýma očima. Má krátké světlé 
vlasy, na bradě a tvářích chmýří a pár pih. Pěkné, plné rty 
a pravidelný chrup – nejspíš měl jako dítě rovnátka. V obou 
uších má blyštivé čtyřhranné pecičky. Bude mít tak metr 
osmdesát, možná víc. Nevejde se na stůl celý. Museli jsme 
mu zvednout lýtka na opěradlo židle, aby se zajistil krevní 
oběh. Hrudník jsem mu přikryla největší operační rouškou 
a okolí rány, které jsem vyčistila a dezinfikovala, jak nejlíp 
to šlo, teď jasně osvětlovala operační lampa.

Dýchá, hrudní koš se mu nepravidelně zvedá a klesá.
Jenže jak dlouho ještě?
Sliznice jsou příliš bledé.
„No tak, na co čekáš?“ oboří se na mě muž s jizvou.
„Nemůžu přemýšlet, když se na mě míří pistolí.“
„Tak si na to rychle zvyk – “ odmlčí se uprostřed slova.
Když vzhlédnu, zachytím významný pohled od Mikea. 

Ten druhý zajistí pistoli a strčí si ji za pásek kalhot.
„Tak se do toho pusť,“ řekne Mike.
„No, při složitých operacích mi normálně pomáhá sestra.“
„Tak ti budu dělat sestru.“
Roztřesenými prsty si posunu roušku přes ústa i nos. Tohle 

je šílené. Nemám představu, na co tam vevnitř narazím.
Trauma, jaké mám před sebou – jsem si dost jistá, že jde 

o střelnou ránu – kde pacient ztrácí tolik krve, že jde o kaž-
dou vteřinu, je třeba rychle řešit úplným otevřením břicha, od 
hrudní po stydkou kost. Jedině tak lze získat přehled a navíc, 
v lepším případě, lokalizovat a jako první zastavit nejsilnější 
krvácení. Jenže já si netroufám začít. Takový zákrok vypadá 
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pro laika příšerně, jako by se zvíře celé vykuchalo. Jenže tady 
mluvíme o člověku, o někom, koho někdo zná a má ho rád. 
Pokud udělám, co musím udělat, a pacient to přesto nepře-
žije, budu sama v nebezpečí. Nelze odhadnout, jak by na to 
ti dva reagovali. Čas k tomu, abych se snažila získat jejich 
důvěru a všechno jim vysvětlila, rozhodně nemám.

„Specializuju se na malá domácí zvířata. Na kočky, králíky. 
Váš kamarád musí do nemocnice.“ Udělám bezmocné gesto. 
„Já nevím, jestli ta sedace stačí nebo jestli už není příliš silná.“

„Však on ledaco vydrží.“
„Pleteš se. Možnost, že to nedá, je dost – “
„Jenže ty se postaráš, aby to dal,“ houkne na mě chlap 

s jizvou. „Tak už mu tu ránu zadělej!“
Zadělat?
Panebože, kdyby to bylo tak snadné.

5

Na to, že zvířata, která na klinice musí zůstat přes noc, nejsou 
zticha, jsem zvyklá. Ale tohle na zvíře nevypadá. Anúbis si 
sedl a zírá ke dveřím. Já napjatě poslouchám.

V těch pitomých stromech to ve větru skučí, větve sebou 
mlátí ze strany na stranu a dělají na zdi děsivý stíny.

Je to tady jak na strašidelným zámku! Na strašidelným 
zámku na konci světa.

Když jsme se sem přistěhovaly, nemohla jsem kvůli všem 
těm zvukům vůbec spát. Anúbis pořád napjatě popocházel 
kolem a všeho se lekal, až jsem se taky začala bát. Teď tu 
sedí a čistí si ocas, takže ať to bylo cokoliv, už je to pryč. 
Vezmu do ruky telefon, podívám se, jestli je ještě někdo 
vzhůru. Lara něco postla v jedenáct, pak už nikdo nic. Jdu si 
zase lehnout, zavřu oči.
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Zase výkřik. Takže jsem si to nenamlouvala. Že by to byla 
kočka? Kočky dovedou mňoukat tak nahlas, až by člověk 
přísahal, že slyší brečet dítě.

Jenže tohle nezní jako dítě.
Zní to jako mužský hlas.
Vylezu z  postele a  jdu na chodbu. Koberec tu nějak 

zatuchle páchne a kouše do bosých nohou. Slabá žárovka na 
stropě se houpe, jakmile udělám krok. Žiju v hororu.

„Mami?“
Ticho.
Zamířím do její ložnice v přední části. Postel je rozestlaná, 

ale máma tam není. V obýváku na gauči je pohozená flísová 
deka. Koupelna prázdná. Na záchodě nikdo.

Další výkřik. Jde to z kliniky.
Zůstanu stát, ruce stažené v pěst.
Že by se sem někdo vloupal? Mám zavolat policii?
Anúbis do mě drcne hlavou a tiše mňoukne. Se vztyčeným 

ocáskem se rozeběhne do kuchyně. Kočky jsou fakt největší 
egoisti na planetě.

Jdu si zpátky do svého pokoje pro telefon. Prsty se mi 
zastaví nad obrazovkou. Co když máma prostě pracuje a za 
chvíli se sem mojí vinou vřítí policie, zatímco ona jenom 
utěšuje někoho, komu zrovna musela uspat kočku nebo psa.

Asi bych se měla jít nejdřív podívat.

6

Pacient zasténá.
„Vydrž,“ šeptám a  dokončuju šití. Když jsem začala 

napravovat škodu v  téhle hluboké tkáni, vykřikl a  pohnul 
se. Bála jsem se, aby se nevzchopil natolik, že by si vytrhl 
infuzi. Nestalo se, hned se zase uvolnil.



16 N O V A  L E E  M A I E R  •  N E B E Z P E Č N Ý  P A C I E N T

Nelze pochybovat, že pacient vnímá, že cítí, co dělám. 
Nemůžu mu pomoct. Dávka anestetika, kterou dávám zvířeti, 
se řídí váhou i druhem. Co je standardem pro jeden typ zví-
řat, může být pro jiný druh smrtelné. Do které kategorie spadá 
člověk, jsem se neučila, takže dám pro jistotu přednost nepří-
jemnému pocitu a bolesti toho muže před předávkováním.

Na stojanu vedle pacienta visí infuze, fyziologický roztok 
mu poměrně rychle mizí v žíle. Doufám, že to bude stačit, 
ale vidím to černě.

Čím déle se tu prostě snažím zachránit, co se zachránit 
dá, tím více zapomínám na fakt, že mi tu přes rameno kou-
kají ozbrojení chlapi. Tuhle část své práce jsem vždycky 
považovala za nejzajímavější. Tělo, které se přede mnou po 
několika rutinních řezech otevírá, všechny ty pohybující se 
orgány, tuková tkáň, blány – části živého stvoření, které za 
normálních okolností zůstávají skryté. Skutečnost je pod-
statně méně přehledná a ohraničená, než jak by člověk mohl 
předpokládat podle obrázků v učebnicích biologie. Uvnitř 
je to chaos bílé, růžové, namodralé, fialové a  žluté tkáně, 
a máloco je tak fascinující jako snažit se v téhle trojrozměrné 
skládačce najít problém, kvůli kterému je zvíře nemocné. 
Jakmile mám pacienta na stole, přepne se to ve mně a já pře-
stanu vnímat emoce.

Překvapuje mě, že jsem dokonce za těchto absurdních 
okolností schopná důvěřovat vlastním schopnostem a chví-
lemi se dostávám do absolutního soustředění – do momentu, 
kdy nemusím přemýšlet, ale zkrátka vím, co musím udělat. 
Ruce, které se pohybují jako by samostatně, povely, jež mi 
samovolně vycházejí z úst a jimiž vtahuju Mikea do záchrany 
kamaráda, nebo co to asi je. Získávám tím vždycky trochu 
času, když stříhá chirurgické vlákno poté, co jsem je zauzlila.

Stejně jako já má operační plášť, rukavice a roušku – má ji 
nasazenou přes kuklu. Jistěže by to všechno mělo probíhat 
lépe, sterilněji, jenže nemám na vybranou. Kožené rukavice 
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si nicméně musel sundat, takže jsem si mohla prohlédnout 
jeho ruce. Jsou velké, s hrubými prsty a okousanými nehty. 
Světlé chloupky na zápěstí. Šedozelené oči, které horečně 
sledují všechny moje pohyby, jsou mandlového tvaru, bělmo 
podlité krví. Mike vyzařuje úplně jinou energii než jeho 
kumpán. Zdá se rozumnější, méně agresivní. Jenže – pokud 
mu záleží na pacientově životě, proč přišel sem? Já prostě 
nemůžu pochopit, že by někdo odvezl přítele v nouzi ke zvě-
rolékaři. Že by se ti chlapi dívali na stejné detektivky jako 
já? Požádám Mikea, aby mi otevřel nové balení chirurgic-
kého vlákna, potřebuju sterilní jehlu, aniž bych se musela 
dotknout obalu. Reaguje bystře, mé pokyny provádí téměř 
okamžitě.

„Mami…?“
Zděšeně vzhlédnu. Prsty mi ztuhnou nad pacientem, jako 

by zmrzly.
„Mami?“
Muž s jizvou se postaví zády ke zdi, hned vedle zavřených 

posuvných dveří. Pistoli má v pohotovosti.
„Ne!“ Instrumenty mi vypadnou. „To ne!“
Napřaženou rukou s pistolí na mě mávne. „Zůstaň na místě!“
Zvedám ruce.
„Mami, no tak?“
Je v půlce chodby, slyším rozpačité kroky.
„Kdo to do prdele je?“ šeptá Mike.
„Moje dcera.“
Cítím Mikeův rozčilený dech kousek od svého spánku. 

Jeho kámoš naslouchá, zorničky tmavých očí doširoka roze-
vřené, pistoli v dlani bez hnutí.

„Je jí teprve čtrnáct,“ špitnu.
„Haló?“
Když je operační místnost v provozu, svítí červené světlo. 

Všichni to vědí, i Vegas. Jenže já to světlo nerozsvítila. Na 
těch posuvných dveřích není zámek.
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Mike mě dloubne do zad a postrčí mě dopředu. „Řekni jí, 
ať vypadne.“

Ten druhý se na něj významně podívá. „Když nás uvidí, 
nebudeme mít už jinou možnost, co?“

„Vegas, jdi pryč!“ křičím.
Mike mě k sobě prudce strhne. „Hele, koukej se uklidnit!“
Jeho kámoš agresivně zvedá zbraň a krátce pokyne hla-

vou směrem k chodbě, jako by chtěl říct: Tak na co čekáme?
„Mami?“
Dlažba jako by se mi pod pantoflemi začala roztékat.
Mike mi dá herdu do zad.
„Ne abys sem lezla.“ Zavřu oči. „Jestli sem páchneš, tak 

počítej s tím, že budeš mít zaracha do konce roku, slyšíš mě?“
„Sorry, že jsem – “
„Padej!“ Hlas se mi láme. „Já tady pracuju. Koukej mazat 

do svýho pokoje!“

7

Máma tam má chlapa, celou dobu jsem ho slyšela něco šeptat.
Stopa kapek krve, co se táhne celou klinikou, je určitě 

z  nějakého zraněného zvířete, co sem přivezli, akorát se 
mi nechce věřit, že to zvíře ještě teď leží na operačním 
stole. Podle mě tam teď máma dělá něco, co s prací nemá 
nic společného. Zněla úplně hystericky. Hrozila domácím 
vězením – k smíchu.

Já už toho mám dost. Jí mám dost.
I tohohle baráku.
A všech těch blbejch zvířat.
Dveře zavřu co největší silou – až to práskne, že to museli 

dole slyšet. Utírám si mokro z  tváří. Popotahuju nosem, 
musím se vysmrkat.
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Je mi jasné, kdo je ten chlap – mámin šéf, Deon Niekerk. 
Samozřejmě.

Vyskočím na postel, abych otevřela okno vikýře. Stromy 
hučí ještě víc nahlas než předtím. Blíží se vichřice. Musím 
kličku okna pevně držet, aby mi ji vítr nevyrval z ruky. Vedle 
kliniky stojí u keříků auto. Je tma, takže pořádně nevidím, 
jestli je to Deonův jeep.

Na druhou stranu mi to může být jedno.
Zavřu okno a natáhnu se na postel. Zírám do stropu.
Přijde ke mně Anúbis. Stojí mi všema čtyřma na břiše 

a mňouká jako nejhodnější kocourek.
Zanořím mu do kožichu nos a  nasaju tu kočičí vůni. 

Kočky naše problémy totálně nezajímají, chtějí akorát žrá-
dlo a pozornost. A přece mám pocit, jako by mě chápal.

8

Udělala jsem, co jsem mohla. Rány jsou zašité, krvácení je 
zastavené, pacient dostal injekce antibiotik i analgetik. Ještě 
pořád dostává kyslík přes masku, kterou jsem mu provizorně 
připevnila přes nos a rty. Ale dobré to není. Má stále příliš 
vysoký tep.

Stáhnu si rukavice. „Nechte mě zavolat sanitku, prosím.“
„To nejde,“ houkne na mě ten s jizvou.
„Váš parťák potřebuje krev. Dárcovskou krev.“
„Jako že transfuzi?“ ptá se Mike.
Kývnu. „Jinak to nezvládne. Kterou krevní skupinu má?“
Neodpovídají.
S  povislými čelistmi zírají na svého kamaráda, jako by 

právě pochopili, že udělali chybu. Že sem neměli jezdit. 
Nikdo nic neříká.

„Vy to nevíte?“ ptám se.
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„Já mám A plus,“ rozhoupe se Mike. „A ty?“
Ten druhý jen krčí rameny. „Jak to mám kurva vědět?“
Položím ruku na svalnatou paži svého pacienta. Musel být 

v top kondici, než ho zranili. A zjevně mu záleží na tom, jak 
vypadá, světlé vlasy má pečlivě vyholené. Pleť je, až na pár 
uhříků, pěkně zdravá. Na prsou má tetování. Vypadá jako 
nějaké logo ve tvaru červeného M, nahoře s tečkou. Pod ním 
jsou šedavou barvou další dvě menší M, čárka a dva křížky. 
Na žebrech má navíc dost nápadného lva, je jak živý.

Přála bych si, aby stehy na ráně, procházející od bránice 
až na bok, udělaly jizvu, hmatatelnou připomínku období, 
kdy dělal zlá rozhodnutí, která ho málem stála život. Sna-
žím si představit, že se tenhle mladík bude zase smát a mlu-
vit. Že se mu do obličeje vrátí barva. Že přežije. Protože ať 
už má na svědomí, co chce, je to člověk. Něčí bratr nebo 
přítel.

Něčí dítě.
A já nechci ztratit pacienta.
„Já mám nula negativní,“ šeptám a  vykročím ke skříni 

s materiálem. Vyhrnu si rukáv a vezmu si škrtidlo. V další 
přihrádce rychle hledám vhodnou jehlu.

„Co děláš?“ Mike najednou stojí těsně u mě.
„Závodím s časem.“ Zvednu oči od přihrádky s pomůc-

kami a navážu oční kontakt. Mám dojem, že Mike se ve pro-
spěch pacienta angažuje víc než jeho kumpán. „Nula nega-
tivní se hodí ke všem krevním skupinám. S  trochou štěstí 
to pak vydrží dost dlouho, aby mohl být předán lékařům 
v nemocnici.“

Mike sklopí oči. Vychází z  něj teď už míň agresivity 
a hrozby. Řekla bych, že mu teprve teď došlo, že by to ten 
kluk možná taky nemusel přežít.

„Do nemocnice nemůžeme,“ řekne tiše. „Musíš mu 
pomoct. Je to nutný.“
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