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  Moja hlboká vďaka patrí ľuďom, ktorí mi pomáhali pritvorbe tejto knihy. Odborníčke nadejiny Jane Turčíkovej, odborníkovi naKošice Milanovi Kolcunovi, psychiatričke Erike Pálovej avneposlednom rade spisovateľke Števke Opremčákovej. Bezjej dôležitého postrčenia by som tento príbeh nikdy nenapísala. Taktiež som veľmi vďačná ajNemke Lei Buseckovej ajej prababke, ktoré mi objasnili niekoľko dôležitých faktov týkajúcich sa mládeže vNemecku počas druhej svetovej vojny. Vyjadrujem veľkú vďačnosť skupine Lyriel zamnožstvo inšpiratívnej hudby. Poďakovať sa chcem ajčloveku, ktorýmá najväčšiu zásluhu natejto knihe – môjmu manželovi Andymu zatrpezlivosť, podporu alásku, ktorými ma hojne zásoboval počas písania.


  


  Túto knihu venujem mamám.


  


  Tým lebensbornským, ktoré porodili dieťa, anikdy viac ho už nevideli.


  


  Tým, ktorým cezvojnu uniesli deti naprevýchovu doNemecka.


  


  Anapokon tým, ktoré prišli odeti vkoncentračných táboroch.


  


  Predstaviť si ich bolesť je nemožné.


  


  1. ČASŤ


  Eliza


  


  


  


  


  


  Prológ


  


  Jún 1980


  


  Vietor, dážď, sneh islnko ničili tých niekoľko písmen celé desaťročia, apredsa sú stále drzo tu. To bolo prvé, čomi napadlo pripohľade naveľkú bránu anápis nad ňou. Nikdy by som neverila, žesa sem vrátim. Anižeto bude zatakýchto okolností. Celú cestu som premýšľala otom, čobudem cítiť, keďbudem stáť vtomto mŕtvom priestore. Ateraz? Ibapremýšľam nad tými písmenami anad tým, akýje to paradox, žetu rastie tráva. Nikdy som nebola zvlášť veľký senzibil, alekeď som urobila prvý krok zabránu, akoby namňa niečo spadlo. Akoťažký záves nasiaknutý neviditeľnou vodou. Nepodlomili sa mi kolená. Anisom nespadla nazem. Ibaniekde blízko srdca som pocítila neodbytný pocit, žesom sa vrátila niekam, kdeto dokonale poznám.


  Toto všaknebolo omne.


  Ale o nej.


  Toto bol jej príbeh.


  


  


  


  


  


  1. kapitola


  Máj 1980


  


  Odkedy si pamätám, bola unás situácia vždy takáto. Deň čodeň som vídavala starú mamu sedávať vsalóne priveľkom okne, akosa dívala niekam dozáhrady. Podozrievala som ju, žesa pozerá dominulosti, lebopohľad mala uprený omnoho ďalej akona storočné duby. Celé hodiny sa nepohla, ibaobčas sa narovnala avzdychla si. Bola takmer nevládna. Predsa len, vek osemdesiat rokov nie je navyskakovanie. Moja starká všakmala byť omnoho čipernejšia, lebonemala veľa zdravotných problémov, dokonca jej nerobilo problém chodiť poschodoch aobčas sa prejsť pozáhrade. Nemala som rada, keďsa zadívala niekam preč apovedala, žejej vek je trestom alebože Božie mlyny melú pomaly, aleisto. Bolo to akoverejné tajomstvo medzinami anepísané pravidlo, žeotom, žeju niečo trápi čiťaží, sa nesmie hovoriť. Nikdy sme tú hranicu neprekročili.


  Moja mama pracovala akopsychologička asvoju ordináciu mala vcentre mesta. Viem, žeuž akodieťa som nemala rada, keďsa namňa zadívala svojím vešteckým pohľadom adokázala vždy vycítiť, čosa deje. Nadruhej strane, občas mi to dosť pomohlo, keďsom vpuberte potrebovala, abyaj bezslov pochopila, čosa vomne odohráva. Vtedy to bolo ideálne. Adnes môžem povedať, žesme akodobré priateľky, hociniekedy mám pocit, ženemáme akomatka adcéra vôbec nič spoločné.


  V každej voľnej chvíli sa venuje záhrade. Je to jej pýcha. Kálie, hortenzie, ľalie, popínavé ruže naoblúkových stojanoch – veľa farieb voveľkom priestore. Hovorí, žesa vnich dokonale stráca aže ju upokojujú.


  S týmito dvoma ženami som celý život žila ažijem ajja. Ibamy, ženy troch rôznych generácií vtejto veľkej starej vile sobrovskou záhradou neďaleko Mníchova. Nasvojho starého otca sa pamätať nemôžem, zomrel krátko poskončení vojny. Amôj otec skonal krátko pomojom narodení. Mama otca milovala tak veľmi, žesi nikdy nikoho iného aninehľadala aostala dobrovoľne slobodnou matkou. Akoto bolo sostarkou astarkým, to som sa nikdy nedozvedela. Oma hovorila vždy málo ao svojej minulosti skoro vôbec. Akoby jej život prednarodením mamy predrokom 1941 anineexistoval.


  A muž vmojom živote... je stále rovnaký. Dala nás dokopy náhoda, akozvykne sosmiechom používať tú gýčovú vetu Nick vždy, keďsa nato niekto opýta. Mala som osemnásť aza sebou úspešne zložené skúšky nauniverzitu. On dvadsaťpäť. Odtej chvíle sme jednoducho cítili, žechceme byť spolu.


  


  „Zasa si mala zlé sny, Laura?“ prerušil moje spomienky rozospatý Nickov hlas. Sedela som vkresle nabalkóne jeho bytu apila kávu. Nechcela som ho budiť. Prišli sme až nadránom. Nikdy som nevedela dlho spať. Ajpreto som tu strašila odvýchodu slnka vNickovom vyťahanom svetri. Možno som sa lenchcela presvedčiť, žesa mi chcelo tvoriť. Jeho bosé nohy sa presunuli kumne ana líce mi vtisol pusu. Sadol si dodruhého kresla, zazíval aprehrabol si vlasy.


  „Hej,“ zachmúrila som sa aspomenula si naďalšiu ťažkú nočnú moru. Neprešlo to, naopak, stupňuje sa to. Sníva sa mi ostarom dome, ožene vzrkadle, ktorá plače krv, odeťoch, ktoré plačú aja ich neviem nájsť, omužovi, ktorýstrieľa... amnohých ďalších situáciách, zktorých sa budím spotená avyplašená. Skúšala som si ajspomenúť, kedy sa to začalo, alemuselo to prísť pomaly anenápadne, lebona začiatok toho všetkého si ozaj nespomínam. Jediná spojitosť, ktorá sa mi vybavuje, je, keďsme začali brať vškole medzivojnovú módu. Ato je už dobrých zopár mesiacov.


  „Mala by si to skúsiť povedať mame. Ja ti stým neviem pomôcť. Ajkeby som veľmi chcel.“


  „Urobím ti kávu,“ vstala som ašla dokuchyne.


  Nick vedel, žesa otom nerada bavím. Sme spolu už dva roky aje to veľmi šťastné obdobie. Rozumieme si aľúbime sa. Prvýkrát sme sa stretli vMníchove. Išla som práve zoškoly aon tam bol akoturista. Chcel si obzrieť mesto, kdežili jeho starí rodičia, ktorí sa predvojnou odsťahovali doAmeriky. Sama neviem, čosa vtedy naulici medzinami stalo, faktom všakje, žekeďodišiel, netrvalo dlho avrátil sa. Kvôlimne. Usadil sa vMníchove anašiel si prácu. Šikovný mladý architekt stým nemal najmenší problém. Bola to šťastná náhoda. Mne totiž odpadla prednáška aspolužiačky ma vytiahli domesta. Vrazili sme doseba, keďfotil námestie.


  „Prečo si vstal vlastne takto skoro? Toto nie je tvoja hodina,“ podpichla som ho, keďsom položila nastolík kávu.


  „Zobudil ma smäd. Načom pracuješ?“ hodil pohľad naroztvorené dosky nastolíku.


  „Na návrhu svadobných šiat prekamarátku,“ pochválila som sa anadula odpýchy.


  „Fíha, super! Určite to urobíš geniálne. Akeďich ušiješ, priprav sa naďalšie zákazky. Si veľmi šikovná.“


  Jeho uznanie bolo viac akovšetko. Naklonila som sa avtisla mu pusu.


  „Aké máš dnes plány?“


  „Pôjdem sa domov učiť. Mám skúšku zdejín umenia.“


  „Večer prídeš?“


  „Ešte neviem. Zavolám ti.“


  „Fajn,“ dopil kávu avstal. „Idem naspäť dopostele. Naozaj nie je ešte moja hodina.“


  Zasmiala som sa avzala doruky dosky. Možno som lenchcela vytisnúť zhlavy myšlienky nanočné mory.


  


  


  


  


  2. kapitola


  


  Ležím krížom naposteli, nakrku cítim šteklenie bielej kožušinky, ktorá lemuje hebký čierny župan zjemného saténu. Medzikrvavočervené, starostlivo narúžované pery si vkladám cigaretu vdlhej čiernej špičke anohami hompáľam vovzduchu vrytme skladby, ktorá sa rozlieha pospálni. Platňa vydáva ťahavé zvuky sprevádzané praskaním starého gramofónu. Sag mir wo die Blumen sind, wo sind sie geblieben, sag mir wo die Blumen sind, was ist gescheh’n... spieva Marlene. Zdá sa mi, ževšetko je čiernobiele, ibamoje ústa majú farbu krvi. Zrkadlo ukáže môj pokrivený obraz aďalší hneď zamnou. Muž. Mieri pištoľou. Oči mu horia. Strieľa namňa.


  


  Strhla som sa avzápätí si uvedomila, želežím vposteli. Nemala som župan, nespievala Marlene, alevo vzduchu som ešte cítila zvyšky dymu zcigarety. Posadila som sa azapla lampu nanočnom stolíku. Vodu zpohára som vypila najeden dúšok. Moje telo kleslo späť dopostele, alesvetlo som nechala svietiť. Chytala som dych amyslela nato, žeten sen sa mi nezdal prvý- aniposlednýkrát. Navyše bol akovždy akýsi pomotaný. Miešali sa vňom symboly vojny spovojnovým obdobím, inokedy predvojnovým. Bála som sa zhasnúť svetlo azavrieť oči. Počase som všakbola taká unavená, ževiečka sa mi privreli samy.


  Zobudila ma búrka. Dažďové kvapky kosili krajinu zaoknom amne sa nechcelo vyliezť zpostele. Zakuklila som sa doprikrývok aodignorovala svet. Onedlho som všakvtme pocítila stúpajúcu horúčavu. Nepáčilo sa mi to, atak som odhodila prikrývku apustila ksebe vzduch. Vedela som, žeuž nezaspím, preto som sa rozhodla zísť dole.


  Iba vponožkách sozaspatým výrazom natvári som kráčala poschodoch, keďsa mi odrazu zobudili aj zmysly. Môj nos zachytil rôzne vône, ktoré definoval akobábovku abielu kávu, moje obľúbené raňajkové menu. Naposlednom schode sa prebrala ajmoja myseľ, lebosom odrazu vedela, žemama je doma, žednes nešla dopráce, lebobábovka abiela káva boli jej špecialitou. Naša pomocnica vdomácnosti Mila robila vždy niečo celkom iné. Zdravé ovocné čizeleninové misy. Boli síce skvelé, ajMila bola perfektná, alemamine raňajky sú predsa leniná liga. Posledné, čomi predvstupom dopriestrannej kuchyne napadlo, bolo to, žeje sobota, apreto pripravuje raňajky mama anie Mila, ktorá má cezvíkendy voľno. Naozaj, úžasný objav takto zavčasu.


  „Dobré ráno,“ sozívaním som si sadla kstolu. Mama položila predo mňa môj veľký obitý hrnček sbielou kávou amodrý tanier sdvoma kúskami bábovky. Obdarila som ju úsmevom avzala doruky hrnček, zktorého stúpala para. Už lenvôňa kávy ma vzpružila apripomenula mi detstvo.


  „Tak, aké máš dnes plány?“ sadla si mama oproti mne, utierajúc si ruky dozástery. Vôbec nevyzerala akoseriózna psychologička, aleakotypická gazdinka.


  „Asi upratovať,“ povedala som, keďsom prehltla prvý kúsok bábovky. „Moja izba si to už zaslúži.“


  „To je slovo dobitky,“ zasmiala sa mama, keďže ma poznala. Upratovanie nebolo mojou zvlášť silnou stránkou. „A čonové vškole?“ Otázka ma rozosmiala. Vyznelo to, akoby som bola malá školáčka.


  „Včera som sa uliala zposlednej prednášky,“ povedala som asledovala, akosa mame zodvihlo jedno obočie. Abynaoko ukázala svoj veľký hnev, pohrozila mi prstom.


  „No tak, mami, už nemám desať, už ma nevychováš,“ ­smiala som sa. „Ale vážne, nebola až taká dôležitá anavyše bola suplovaná.“ Zagúľala očami, aleostala ticho.


  „Chcela som ísť dnes dozáhrady, ale...“ kývla hlavou nakvapkami dažďa zmáčané okno.


  „Budeš to musieť jeden deň prežiť,“ usmiala som sa adojedla posledný kus bábovky. „Ďakujem zaraňajky,“ vtisla som jej nalíce veľkú pusu apreťahujúc sa som sa odvliekla naschody.


  Pootvorila som okno avpustila dnu čerstvý vzduch. Moja mama nemala veľmi vláske dážď, aleja som milovala jeho vôňu. Odišla som odokna, abysom ustlala posteľ, azamierila som dokúpeľne umyť sa.


  Zdalo sa mi, žedom je prázdny. Jeho tiché chodby ožarovali blesky arozliehali sa nimi dunivé zvuky hromu astále neutíchajúceho dažďa. Lialo už celý deň. Okolo tretej som už nemala vizbe čoupratovať, atak mi napadlo zájsť zamamou. Zastala som preddverami dojej izby naprízemí, kdesa presťahovala ešte predniekoľkými rokmi kvôlistarkej, aby k nej bola čonajbližšie. Nepočula som všakodtiaľ žiadne zvuky. Dokonca anijej klepkanie doklávesnice počítača činahrávanie jej úvah opacientoch dodiktafónu.


  Zaklopala som. „Mami?“ Nič. Mykla som plecami aprešla dohaly. Navysokom okrúhlom stolíku stelefónom stál ovázu skvetmi opretý lístok.


  Nechcela som ťa rušiť vupratovaní, starká chcela zájsť dokostola, tak sa vrátime niekedy podvečer. Mama.


  Mohlo mi to napadnúť. Pozrela som sa navchodové dvere. Poich sklenej výplni stekali dažďové kvapky. To bolo ďalšie starkino „obľúbené“ tajomstvo. Keďbolo sychravo, zamračené aleboakékoľvek depresívne počasie, chodievala často dokostola. Nemala som znej pocit, žeby bola prehnane veriaca, aleakoby sa potrebovala obklopovať soškami anjelov araz začas spočinúť podchladivými kupolami starej katedrály vmeste.


  Vrátila som sa späť naschody srukami vovreckách teplákov, úporne premýšľajúc, čobudem robiť. Akosi sa mi doničoho nechcelo aNick mal dnes prácu. Zastala som naposchodí apohľad mi padol namohutný obraz, naktorom bolo namaľované dievčatko vbielych šatách nahojdačke. Bola to moja mama akodieťa. Akomalá som strávila pritomto obraze dlhý čas. Nešlo mi dohlavy, žeajmoja mama bola kedysi dieťaťom.


  


  Teraz sa mi všakpohľad zastavil naniečom inom. Naozdobnom ráme sedela hrubá vrstva prachu. Vrátila som sa teda dosvojej izby poprachovku aprostriedok protiprachu, apo ceste zizby som vzala ajstoličku. Najskôr som opatrne pretrela spodok aboky rámu, potom som vyliezla nastoličku, abysom dosiahla navrchnú časť. Buďvšakbola stolička dosť nízka, aleboobraz vysoko, musela som sa postaviť našpičky, abysom dosiahla až hore. Obraz zvyčajne čistila mama atá je vyššia akoja, takže ona by tento problém nemala. Keďsom sa všakpokúšala dostať sa prachovkou nakoniec, namiesto toho, abysom si presunula stoličku, som sa viac natiahla. Hneď som všakzistila, žeto bol sprostý nápad, lebostolička sa nebezpečne zaknísala aja som sa spolu sobrazom, naktorýsom sa vpanike zavesila, ocitla nazemi. Bol to teda riadny rachot. Srdce mi trieskalo akoo dušu apohľadom som sa snažila skontrolovať obraz. Bol vporiadku. Potom som všakzazrela niečo, čoma veľmi prekvapilo. Maľba nevisela lentak nastene, niečo zakrývala. To niečo boli dvere.


  


  


  


  


  


  3. kapitola


  


  V prvom momente mi nenapadlo nič rozumnejšie, ibavstať aotvoriť ich. Boli všakzamknuté, čosom mohla predpokladať. Ostala som sklamaná. Vtomto dome sú dvere, ktoré ktosi zakryl obrazom, sú zamknuté aja nezistím, čoje zanimi.


  Hneď som si pomyslela nastarkú. Čoak dvere nejako súvisia sjej tajomstvom. Avtedy to prišlo. Zatúlaná spomienka. Matná ataká blesková, akovedia byť niektoré staré, zastrčené kdesi hlboko vnevedomí, pripravené vyplávať vovhodnej chvíli. Predniekoľkými mesiacmi som našla priveľkom upratovaní povaly kľúč. Veľmi sa mi páčil. Bola to krásna starožitnosť. Hneď som ho ukázala mame, aleani ona nemala tušenia, odčoho by mohol byť. Nechala som si ho azavesila dozväzku kľúčov, ktorýsom nosila stále sosebou.


  Vybehla som poschodoch azamierila dosvojej izby. Kľúč som vybrala zozväzku avrátila sa kobjaveným dverám. Chvíľu som všakprednimi lenbezradne postávala aobracala kľúč vrukách. Prečo boli zamknuté aukryté zaobrazom? Čoje zanimi, čonemám vidieť? Vie otom mama? Usúdila som, žeak by vedela, povedala by mi otom. Kľúč predsa videla.


  Nadýchla som sa aopatrne vsunula kľúč dozámky. Dvere šli otvoriť ťažko. Keďsa mi to všakpodarilo, vpustila som domalej tmavej izby svetlo. Bolo ho síce málo, aledosť nato, abymoje oči postupne rozoznali, čosa vmiestnosti nachádza. Dve okná oproti dverám boli zastreté čiernou látkou. Popravej strane stála kovaná posteľ spekne vypracovaným záhlavím dotvarov rôznych kvetov. Prešla som izbou koknám askúsila znich zložiť látku. Nešlo to. Cezokná lenveľmi slabučko presvitalo svetlo. Zamyslela som sa. Došlo mi, žepostene sa plazí vdlhom páse hustá popínavá zeleň. Zavesila som teda látku naklinec avrátila sa kdverám. Skúsila som nahmatať vypínač, alesvetlo sa, samozrejme, nerozsvietilo. Vrátila som sa teda dosvojej izby pobaterku, abysom mohla pokračovať vprieskume.


  Zapla som ju. Jej svetlo kĺzalo pozariadení izby. Bola to dievčenská izba. Napovedal mi to paraván vedľa postele posiaty ružovými ačervenými kvetmi. Zdruhej strany postele stál stolík sozrkadlom amalá taburetka, čalúnená takým istým vzorom, akýmal paraván. Všade bola hrubá vrstva prachu apavučín. Odrazu som vykríkla. Oslepilo ma svetlo. Čosi som zazrela! Zrkadlo! Bože, skoro som si odstrachu cvrkla! Svetlo baterky ľahko prechádzalo povysokom zrkadle vozdobnom drevenom ráme amoje srdce ešte chvíľu bilo tak silno, akoby mi chcelo vyskočiť von zhrude.


  Keď som sa upokojila azačala uvažovať, prvé, čomi napadlo, bolo, žeto bola mamina izba. Lenžeprečo by ju potom niekto takto pečatil? Prešla som baterkou doprednej časti izby asvetlo dopadlo nastolík oproti dverám ana dve skrine navedľajšej stene. Koberec bol tiež plný kvetov aluster mi pripadal akorobený naobjednávku. Nádherná práca skvetmi vjemných farbách zoskla. Nastolíku ležali nejaké veci. Ozdobná kefa navlasy, hrebeň ztej istej série, pekný stojan nasviečku afotografie vstrieborných rámoch. Vzala som jednu doruky, abysom si ju mohla lepšie obzrieť. Bolo nanej dievča, omnoho mladšie akoja. Malo svetlé šaty asedelo na hojdačke. Bolo mi povedomé. Spomenula som si, žeje to hojdačka zmaminho obrazu, ktorá je stále zavesená nastrome vzáhrade. Dievča všakvnijakom prípade nebolo moja mama.


  Bola to usmiata svetlovlasá dievčina. Vlasy, ktoré jej vlokničkách padali naplecia, mala previazané stužkami. Natvári jej bolo badať bezstarostnosť detstva ašťastie. Naďalšej stála prihojdačke mladá žena súčesom zpredvojnovej éry aobjímala dievča. Bola to moja stará mama. Spoznala som ju hneď. Natejto fotografii všakvyzerala inak, akosom ju poznala. Bola šťastná, veľmi šťastná. Nikdy som najej tvári nevidela anilen úsmev! Tuho som premýšľala, ktoje to dievča, keďsom odrazu začula zasebou šuchot ačosi zavŕzgalo. Okamžite som vstala aotočila baterku tým smerom. Skriňa bola pootvorená. Nerozumela som tomu. Keďsom vošla, bola zatvorená. Určite.


  Podišla som knej aotvorila ju. Bolo vnej oblečenie pou­kladané napoličkách aniekoľko povešaných šiat. Medzinimi som okamžite našla tie, ktoré sa najviac ponášali našaty zfotografie. Oblečenie páchlo stuchlinou. Ktoje, preboha, to dievča? Čosi zamnou buchlo. Zľakla som sa. Vystrašene som behala baterkou pocelej izbe, alenik tu nebol. Urobila som krok ana niečo som stúpila. Mohla to byť vec, ktorá narobila toľko hluku. Možno odniekiaľ spadla. Lenžeako? Moja zvedavosť bola vybičovaná namaximum. Kniha.


  Vzala som ju doruky aprečítala si nápis Môj denník. Otvorila som ju ana prvej strane ma zaujalo krasopisom napísané meno Eliza Krämerová. Priezvisko bolo naše, alemeno som nikdy nepočula. Otočila som ďalšiu stranu apotom ďalšiu. Prekvapene som otvorila ústa aneveriaco sa dívala naprázdne stránky. Nebolo nanich vôbec nič. Prevracala som denník neznámej obyvateľky tejto izby zkaždej strany. Bol všakprázdny.


  Zatvorila som skriňu aznovu prešla baterkou poizbe. Nešlo mi to celé dohlavy. Ktotu býval aprečo je izba zatvorená? Znova som sa pozrela dodenníka apri prevracaní strán sa mi zazdalo, žekdesi nakonci som čosi zazrela.


  „Bože!“ zvýskla som aprudko ustúpila, pričom som chrbtom narazila doskrine. Denník mi vypadol zruky, akoby pálil. To čosi bola totiž krvavá machuľa. Červená, akoby ju tam urobil niekto práve teraz.


  Môj mozog to odmietal akceptovať. Skúsila som potriasť hlavou, zažmúrila som oči, alekeď som znova vzala denník doruky aposvietila naň baterkou, bolo to stále tam. Moje srdce sa pomaly upokojilo aoči si privykli nato, žesa možno dívam naniečo neskutočné.


  „No tak, spamätaj sa!“ dohovárala som si aposvietila našmuhu. Určite to má logické vysvetlenie. Pritisla som si stránku tesne kočiam avtedy som zistila, žeto nie je obyčajná škvrna. Je tam čosi napísané, aleveľmi drobným písmom. Lúštila som nápis, ktorýsa podobal nanejaké znaky. Pootočila som denník, čináhodou nepozerám zozlého smeru. Znaky nadobudli tvar, ktorému som rozumela. Boli to číslice. Jeden, deväť, tri, deväť...


  Bola to lensekunda, vktorej som sa prudko nadýchla anestihla zoseba vydať hláska, keďma obklopilo žiarivé svetlo, ktoré prebilo biele stránky.


  


  Stála som vstrede izby zaliatej slnkom. Bola to tá istá izba, vktorej som bola lenpred chvíľou. Teraz som sa snažila spomenúť si, čosa vlastne stalo. Ťažko sa mi dýchalo azdalo sa mi, akoby nejaký obraz otmavej izbe vyprchával zomňa až prirýchlo. Akosen, keďsa človek zobudí asnaží sa spomenúť si, aleuž mu uniká pomedzi prsty. Mykla som teda plecom apomaly prešla kzrkadlu. Skontrolovala som si zlatisté lokne previazané modrou stužkou azatočila sa vnových belasých šatách sbielym golierikom ajemnými volánikmi namiesto rukávov naramenách. Zasmiala som sa. Veľmi sa mi páčili. Dostala som ich začiatkom roka namoje sedemnáste narodeniny. Zadívala som sa nasvoje nohy. Moje prvé topánky nanizučkom podpätku. Toľko šťastia naraz! Točila som sa, prezerala si svoj nový zovňajšok atakmer by som bola zabudla, akýje dnes dôležitý deň.


  „Eliza!“ Pozrela som sa namamu stojacu vodverách. „Poď už. Je najvyšší čas.“


  „Ešte nie. Prosím, ešte chvíľku,“ zaprosila som avybehla zizby. Chcela som si tento dom zapamätať, keďže nadlho odchádzame. Nielendoiného mesta, aleajkrajiny. Znovu. Poniekoľkýkrát vživote opustím svoje rodné Nemecko. Chcela som oddialiť tú chvíľu, hocikufre už ležali vaute preddomom. Vedela som, žeje najvyšší čas, apreto som lietala popoloprázdnych izbách akovietor. Milovala som tento dom. Vyrastala som tu odmalička ateraz zasa niekam odchádzame.


  


  „Eliza, no tak poď,“ láskavo ma oslovila mama, keďsom schádzala schodmi dole, smutne si prezerajúc všetko okolo seba.


  „Veď sa vrátime.“


  „Hej, alekedy? Oniekoľko mesiacov, rokov? Ajto lenmožno.“ Otec bol tentoraz pracovne vyslaný doČeskoslovenska amňa smamou vzal sosebou, leboto malo byť, akovždy, nadlhší čas.


  Mama ma objala, usmiala sa namňa aspolu sme vyšli dozáhrady. „Mám preteba prekvapenie, dievčatko,“ zašepkala mi dolokní. Primojej hojdačke stál otec av ruke držal novučičký fotoaparát. Odšťastia som zvýskla abežala khojdačke. Hojdala som sa stále vyššie adívala sa nadom. Bolo mi stále smutno, žeodchádzame, alefotografia, to bolo niečo. Namamin pokyn som sa prestala hojdať. Podišla kumne, abymi upravila rozlietané lokne. Nechala som sa odfotiť. Otec mi urobil fotku ešte ajs mamou apotom ma už ťahala za ruku preč.


  Kým som nastúpila doauta ašofér zatvoril dvere, poslednýkrát som si obzrela dom. Zostane vmojej pamäti, kýmsa nevrátime.
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