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Zaéiatok od konca: Zena o

Zvuk mojho dychu v pravidelnych intervaloch
pretinal hluk klimatizacie. Ulozili ma na postel,
ktord pachla nemocnicou. Ledva som drzala
otvorené o€i. Nez som zaspala, spomenula som
si na mftvolu v nasej Zumpe.

Zdalo sa mi, ze nepresla ani sekunda, ked som
zastenala a pridusene zakricala. No ten zvuk bol
prilis slaby, mozno sa mi to len zdalo, akoby mi
tsta zakryli lepiacou paskou. Po licach mi stekali
slzy. Na mne uz nezalezalo. Maskara ma stipala
vociach, nonevedela som, ako siju mam zotriet.
Ved som ani nebola namalovand, plakala som iba
v zlom sne, v ktorom nebolo moje minulé ani bu-
ddce ja. Iba to terajsie, také nemé a lahostajné.
Uspali mi telo, no mysel fungovala dale;.

Pod zavretymi vieckami som upierala pohlad
na jediné zachytné body v ¢ierfiave. Styri cerve-
né ¢isla a jedna dvojbodka. Koniec noci alebo za-
Ciatok rana?

Ovladol ma strach. Nemala som klamat. Cas
plynul dalej aj bezo mna, no ja som sa zasekla na
nule. Na tomto tvrdom 16zku dovtsia nieco hroz-
né, co zacalo mojim narodenim. Ak by som vy-
viazla ziva, za¢nem Zit nanovo. Samozrejme, za



predpokladu, Ze prezijem toto rezanie, zasivanie
a prebudzanie.

Zrazu sa otvorili dvere. Zjavil sa v nich muz,
ako prizrak olemovany bielou aurou. Nednové
osvetlenie ma natolko oslepovalo, Ze jeho tvar
i mohutné telo boli zliate do jednej neidenti-
fikovatelnej machule. Vosiel dnu a zatvoril za
sebou. Opit relativna tma a pohlad na cervené
Cisla.

Neprehovoril, tak som i ja mlcala. Jeho seba-
isté kroky sa niesli priestorom, ktory zjavne vel-
mi dobre poznal. Pohyboval sa s istotou slepca
a pravidelnost jeho pohybov pripominala vojen-
sky pochod.

Kroky ustali.

Krvavocervené c¢isla zmizli.

Tazk4, tmavd, mrazivd noc, noc bez jedinej
hviezdy, sa zrutila na moju dusu.

Vzoprela som sa celym telom, teda aspon som
chcela, dufala v to. Postel zakvilila a ten narek
znel prilis ludsky, prilis Zivo. No ja som sa v sku-
toc¢nosti nepohla.

,Co si mi to urobila?* zasepkal mi do ucha.

Bud ticho, chcela som povedat, ale nepovedala,
lebo moje telo bolo paralyzované.

Nie! Ty si minulost, si mftvy, kricala som v du-
chu.

,Onedlho budes aj ty,“jeho hlas znel silne a zvo-



nivo. Nemilosrdne sa mi zarezaval do mozgu.
Rozlieval sa mi v hlave ako med. Taky sladky, taky
lahodny, zaliecavy. Ak by som sa neocitla v tejto
desivej situacii, namyslala by som si, Ze je takmer
upokojujtci.

,B0jis sa? Zda sa ti, zZe si bezmocna?“ pohladil
ma jemne po vlasoch. Presne tieto otdzky sa ma
pytal kazda noc po chladnokrvnej vrazde.

,Odpovedz, sme tu len my dvaja.”

Upokojujiico mi stisol dlhymi hrubymi prstami
rameno. Uvedomila som sijeho velkost. Onemela
som. Ten dotyk sa mi zdal az prilis realny.

Zacula som Suchotavy zvuk sprevidzany pri-
dusenym placom, ktory mi drasal nervy.

,UZ mate po operacii. Odveziem vas na izbu.
Doriti aj s vytahmi.

Pomaly som roztvorila o¢i a s tl¢tcim srdcom
zaostrila na Cervené ¢isla. ,Nula,“ zasepkala som
a moj vyrok bol sprevadzany hlasnym vréanim.

Lezala som na posteli, ovela miksej, aka bola
ta pred chvilou. Sanitar drzal kovovy ram poste-
le a druhou rukou zurivo tukal do jedného z tla-
¢idiel vytahu. Pootocila som hlavu. Na dalsej
posteli lezala starenka. To ona plakala a vréala.
Evidentne mala bolesti.

,UZ som mala byt na druhom brehu,“ zachri-
pela a divala sa mi do o¢i. ,,No smrt si ma nechce
zobrat.“



Bola som takd zahanbena, az som privrela oci
a tvarila som sa, Ze spim.

»,Mam niekomu odovzdat odkaz?“ spytala sa
starenka. ,Tam hore “ dodala.

,Zamna nemusite,“ozval sa sanitar. ,Raz uréite
umriem pri ¢akani na vytah a ten stiplavy odkaz
odovzdam osobne.”

,Ani za mna netreba,” ozval sa druhy sanitar.
»TakZe sa nikam nepondhlajte.

Zdvihla som viecka. Babka ma prebodava-
la pohladom, ¢akala na moju odpoved. V jej
oCiach sa zracil zvlastny lesk, akoby aj ona po-
znala pravdu. Zeby mali ludia kratko pred smr-
tou schopnost odrazu uvidiet vSetky hriesne
klamstva?

Blazniva starena, mysli si, Ze dokaze mftvo-
lam odovzdavat spravy. ,K tym, ku ktorym sa
ma odkaz dostat, sa aj dostane,” vysla zo mna
chraplava veta.

»Ako si prajete,“ zasepkala roztrasene, zavrela
o¢i a znehybnela.

Srdce sa mi roztiahlo ako zuvacka. ,Povedzte
mu, Ze ma to mrzi,“ vyhtkla som.

Jeden zo sanitirov si odkaslal a druhy sa
takmer rozosmial.

Dvere vytahu sa otvorili. , Len pokoj, neumre-
la, iba zaspala,“ povedal sanitar a 16zko postval
do vytahu.



Lezala som na bielom hodvabe, teda aspon tak
som si to predstavovala, sprand nemocni¢na
plachtu som mobhla len tazko povazovat za nieco
luxusné. SnaZila som sa zahnat triasku, no mo-
zog nebol schopny spracovat moje zelania. Telo
si robilo, ¢o chcelo. Sialena tinava aZ prilis dover-
ne pripominala chorobny stav. To moju situdciu
neulahcovalo. Zlyhala som.

Navyse sestricka, ktora mala dnes sluzbu, sa
Casto promenadovala po chodbe, zakazdym len
tak z dlhej chvile pootvorila dvere a vzapati ich
z celej sily zabuchla. Nie kvoli tomu, Ze by sa po-
mylila alebo bola starostliva.

Manzelke medidlne znadmeho vraha, ktora sa
ocitla na ich oddeleni, nedopriala pokojny spa-
nok!

Kontrolovala moj zdravotny stav? Nie! Iba ¢o
mi dopomohla k vystupriovaniu bolesti hlavy.

Chcela ma udrzat v bdelom zni¢ujiicom stave.
O tojej islo!

I teraz som vnimala, ako ma osvetlovalo ¢oraz
viac nednového svetla z chodby. Tentoraz dvere
roztvorila dokoran. Poc¢ula som, ako sa zakradala.
Nievsak potichu. Naslapovala nalinoleumtak, ze
podrazky bielych slapiek pri kazdom kroku viz-



gali. Kvik. Kvik. Ten zvuk pripominal re¢ hlad-
ného prasiatka.

Len si zoZer bezmocnost, ja ju nechcem!

Citila som, ako ma sleduje, no tvarila som sa,
Ze spim. Zimomriavky mi postavili chipky na
rukach. Opatrne som sa nadychla, pokojne, ako
spiaci clovek. Sestricku lemoval sterilny zapach
spojeny s vonou deodorantu, ktory ani ndhodou
nezastieral pach potu, lebo hygiene sa zjavne ne-
venovala ani zdaleka tak, ako by sa patrilo.

»Zobudte sa!“ vyplula zo seba rozkaz. Ovanul
ma jej cibulovo-majonézovy dych, ktory nene-
chaval priestor na pochybnosti o tom, Ze na ve-
Ceru mala parizik z bufetu. Nevolnost postupne
ovladla moj zaludok a stipala mi do pazeraka.

,Ester,“ vyslovila jedovato a zatriasla mnou.
Akym pravom ma takto oslovila?

Pootvorila som jedno oko a takmer ihned som
zbadala povestné hviezdicky. Hlava sa mi nekon-
trolovatelne krutila. Neprijemna Zenska! takmer
som to vykrikla nahlas, no zdrzala som sa, ne-
mala som chut na rozbroje. Nie ked ma tak sia-
lene bolela hlava. Chytila som sa Cela, viecka mi
opat klesli. Mala som horucku. Celkom urcite. Po
operacii to je asi bezna reakcia, alebo nie?

»Tak zobudite sa?“Jej biele slapky uz nekvikali,
no ten zvuk sa zdal este prijemny, to z jej hlasu
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mi i$la hlava prasknat. ,Chcti s vami hovorit. Ne-
tvar sa, ze spis, ty herecka,“ zasepkala.

Sadla som si na rozhegant postel, najma aby
som sa vyhla dalSiemu fyzickému kontaktu s jej
maisitymi prstami. ,Som hore,“ zasepkala som
a vzapati privrela o¢i. Nepacilo sa mi, aka som
otapend. Priala by som si klesnat spit na nepo-
hodlna postel a zdriemnut si aspon dalsiu pol-
hodinu. V hibke duge som si nechcela pripustit
to odporné déja vu. Tie vysluchy, ked sa Dusan
priznal... nebolo ich dost? Kde ste boli v tom case?
V akom vztahu ste boli k zavraZdenému? Bol to naozaj
len vas zamestnanec? Bola to no¢na mora. Klam-
stva, ktoré som len prednedavnom vyslovovala
s takou lahkostou, ma teraz vrhali do temnoty.
Prebudenie ¢i skor precitnutie, ktoré som teraz
potrebovala, v§ak neprichadzalo.

,PocCujete?”

»Sklapnite!“ zrakla som vytriestajic na nu oci,
az ma v nich neprijemne rezalo.

Ohromene cavla. ,Co si to...?“ zacala, no vza-
pati si to rozmyslela. , Prisli ludia z policie. Po-
trebuji s vami hovorit, pokracovala s vycitkou
v hlase.

,Prosim?“V danej chvili som vytesnovala, ¢o mi
hovorila, a nechdpavo som na nu ganila. Zdrzia-
vala som. Po chrbte mi stekal pot.
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Stala tam a poklepkavala spickou. Opovrzlivo
si ma premeriavala.

,Co je, €o tak na mia pozerate? Potrebujem st
na zachod,“ podarilo sa mi zo seba dostat. , A ne-
potrebujem pritom divakov.

,Poviem im, Ze o pit minut pridete,“ odsekla
a s kvikanim vyplavala z izby. Zretelne som za-
Cula jej hlas i barytén jedného z policajtov.

Postavila som sa na unavené nohy a pretierala
si ospalé viecka. Z kovového stolika na mna civel
plastovy poharik so studenou hnedou zZbrndou
z automatu, o ktord som poziadala rano jednu
zo sestriciek. Priniesla miju pred koncom zmeny.
Niekolko hodin po operacii. Zadivala som sa na
tekutinu. Neplavala v nej mucha. Aspon Ze tak.

S odporom som si ju naliala do hrdla na jeden
dasok. Opierala som sa o ramy prazdnych posteli
a presla som pomaly k umyvadlu. Zahladela som
sa do zrkadla, ktoré do miestnosti zavesili ako-
by naschval.

Vyzerala som hrozne.

Bola som bled3, o¢i milemovali dve tmavé ma-
chule — kruhy pod o¢ami z dlhodobého vycerpa-
nia. Ktovie, ¢i sa ich niekedy zbavim, ¢i nieke-
dy budem vyzerat viac ziva ako mftva. Mftvi ma
prenasledujd, to oni mi nedaji spat. V zrkadle,
v pohdri, v nasej Zumpe. Muz a mucha. Vidim
ich vsade.
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LenZe teraz ma prebudila ziva Zenska a chvil-
ku som si predstavovala, Ze by som ju najradsej
zhodila zo schodov, len aby som ju uml¢ala. Teraz
sa mi vi¢Smi pozdavala samota. Poondiata suka!
Ulavila som si aspon v duchu.

Prilozila som si ruku na Celo. Zdalo sa, Ze v tej
chvili hori. Ale redlne to nemohla byt pravda,
mala som ladové ruky. Mozno ma skor oblial
strach. Vzchop sa, vravela som si v duchu.

Presunula som sa k dveram a oprela o vedlajsiu
stenu. Sledovala som cez skaru dvoch vysetrova-
telov. Mladého i starého. Zhovarali sa so sestrou.
Chlapi sepkali, no ona hovorila nahlas.

Beh mi vzdy prevetral hlavu a odvial starosti.
Mala som rada lace slnka, ale i bozky vetra a ne-
opovrhla som ani dazdovou ocistou, ¢i poriad-
nou $myklavicou. Aj teraz by som privitala aspon
pat kilometrov. Myslienky by mi vyfucali z hlavy,
ostry vietor by mi ovieval tvar. Zboznovala som
to, urobila by som pre beh cokolvek, pre ten po-
cit, Ze patrim len sama sebe a nikomu inému. Pre
klamlivy dojem, Ze sama rozhodujem, ¢o bude
s mojim telom.

Ale ako ujst z tohto vizenia so zoperovanym
bruchom?

13



VycCerpanie a hrozna depresia ma prenasledo-
vali ako dobre plateny, no nie celkom doésledny
vrah svoju korist. Zijem, no nie je strach z vec-
ného ohrozenia a prenasledovania omnoho horsi
ako samotna smrt? Ta hrozna otazku mi votrel
do duse pohlad na dvoch vysetrovatelov. Mladé-
ho i starého.

Odvedt ma prec, pomyslela som si. Ako ked vy-
strihnete nakreslent postavicku z bieleho papie-
ra. Premietnete ju vo svetle lampy na stenu a od-
razu narastie. Jej udy st velké a Cierne. I hlava
vystrihnutého tvora je ¢ierna. A uz si nikdy nebu-
dete mysliet, Ze ten papier je len biely a Ze nema
temné stranky. Viete, Ze v lom existuje nieco ne-
uchopitelné, no predsa len pritomné a vecné vo
svojej pravde. A je to vacsie ako vy sami. Podve-
domie sluzi ako premietajica lampa, ktora sa ke-
dykolvek zapne bez ohladu na to, ¢i si to niekto
praje, a vy zrazujasne vidite odraz spomienok na
dusi a vSetky zlé rozhodnutia.

Pamaitala som si kazda sekundu vrazdy, kto-
rd sa stala v nasom dome. Poc¢ula som ju i citi-
la. Pamatala som si let mésiarky nad krvou pod
nosom mftvoly a vnimala som i lahostajnost, po
chvili strach. A toto vSetko sa objavovalo i v mo-
jich snoch.

Jaim uz nedokazem klamat! Vedia pravdu? Ale aka
je vobec pravda?
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