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Začiatok od konca: Žena 0

Zvuk môjho dychu v pravidelných intervaloch 
pretínal hluk klimatizácie. Uložili ma na posteľ, 
ktorá páchla nemocnicou. Ledva som držala 
otvorené oči. Než som zaspala, spomenula som 
si na mŕtvolu v našej žumpe.

Zdalo sa mi, že neprešla ani sekunda, keď som 
zastenala a pridusene zakričala. No ten zvuk bol 
príliš slabý, možno sa mi to len zdalo, akoby mi 
ústa zakryli lepiacou páskou. Po lícach mi stekali 
slzy. Na mne už nezáležalo. Maskara ma štípala 
v očiach, no nevedela som, ako si ju mám zotrieť. 
Veď som ani nebola namaľovaná, plakala som  iba 
v zlom sne, v ktorom nebolo moje minulé ani bu-
dúce ja. Iba to terajšie, také nemé a ľahostajné. 
Uspali mi telo, no myseľ fungovala ďalej.

Pod zavretými viečkami som upierala pohľad 
na jediné záchytné body v čierňave. Štyri červe-
né čísla a jedna dvojbodka. Koniec noci alebo za-
čiatok rána?

Ovládol ma strach. Nemala som klamať. Čas 
plynul ďalej aj bezo mňa, no ja som sa zasekla na 
nule. Na tomto tvrdom lôžku dovŕšia niečo hroz-
né, čo začalo mojím narodením. Ak by som vy-
viazla živá, začnem žiť nanovo. Samozrejme, za 
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predpokladu, že prežijem toto rezanie, zašívanie 
a prebúdzanie.

Zrazu sa otvorili dvere. Zjavil sa v nich muž, 
ako prízrak olemovaný bielou aurou. Neónové 
osvetlenie ma natoľko oslepovalo, že jeho tvár 
i mohutné telo boli zliate do jednej neidenti-
fikovateľnej machule. Vošiel dnu a zatvoril za 
sebou. Opäť relatívna tma a pohľad na červené 
čísla.

Neprehovoril, tak som i ja mlčala. Jeho seba-
isté kroky sa niesli priestorom, ktorý zjavne veľ-
mi dobre poznal. Pohyboval sa s istotou slepca 
a pravidelnosť jeho pohybov pripomínala vojen-
ský pochod.

Kroky ustali.
Krvavočervené čísla zmizli.
Ťažká, tmavá, mrazivá noc, noc bez jedinej 

hviezdy, sa zrútila na moju dušu.
Vzoprela som sa celým telom, teda aspoň som 

chcela, dúfala v to. Posteľ zakvílila a ten nárek 
znel príliš ľudsky, príliš živo. No ja som sa v sku-
točnosti nepohla.

„Čo si mi to urobila?“ zašepkal mi do ucha.
Buď ticho, chcela som povedať, ale nepovedala, 

lebo moje telo bolo paralyzované.
Nie! Ty si minulosť, si mŕtvy, kričala som v du-

chu.
„Onedlho budeš aj ty,“ jeho hlas znel silne a zvo-
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nivo. Nemilosrdne sa mi zarezával do mozgu. 
Rozlieval sa mi v hlave ako med. Taký sladký, taký 
lahodný, zaliečavý. Ak by som sa neocitla v tejto 
desivej situácii, namýšľala by som si, že je takmer 
upokojujúci.

„Bojíš sa? Zdá sa ti, že si bezmocná?“ pohladil 
ma jemne po vlasoch. Presne tieto otázky sa ma 
pýtal každú noc po chladnokrvnej vražde.

„Odpovedz, sme tu len my dvaja.“
Upokojujúco mi stisol dlhými hrubými prstami 

rameno. Uvedomila som si jeho veľkosť. Onemela 
som. Ten dotyk sa mi zdal až príliš reálny. 

Začula som šuchotavý zvuk sprevádzaný pri-
duseným plačom, ktorý mi drásal nervy.

„Už máte po operácii. Odveziem vás na izbu. 
Doriti aj s výťahmi.“

Pomaly som roztvorila oči a s tlčúcim srdcom 
zaostrila na červené čísla. „Nula,“ zašepkala som 
a môj výrok bol sprevádzaný hlasným vrčaním.

Ležala som na posteli, oveľa mäkšej, aká bola 
tá pred chvíľou. Sanitár držal kovový rám poste-
le a druhou rukou zúrivo ťukal do jedného z tla-
čidiel výťahu. Pootočila som hlavu. Na ďalšej 
posteli ležala starenka. To ona plakala a vrčala. 
Evidentne mala bolesti.

„Už som mala byť na druhom brehu,“ zachri-
pela a dívala sa mi do očí. „No smrť si ma nechce 
zobrať.“
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Bola som taká zahanbená, až som privrela oči 
a tvárila som sa, že spím.

„Mám niekomu odovzdať odkaz?“ spýtala sa 
starenka. „Tam hore,“ dodala.

„Za mňa nemusíte,“ ozval sa sanitár. „Raz určite 
umriem pri čakaní na výťah a ten štipľavý odkaz 
odovzdám osobne.“

„Ani za mňa netreba,“ ozval sa druhý sanitár. 
„Takže sa nikam neponáhľajte.“

Zdvihla som viečka. Babka ma prebodáva-
la pohľadom, čakala na moju odpoveď. V jej 
očiach sa zračil zvláštny lesk, akoby aj ona po-
znala pravdu. Žeby mali ľudia krátko pred smr-
ťou schopnosť odrazu uvidieť všetky hriešne 
klamstvá?

Bláznivá starena, myslí si, že dokáže mŕtvo-
lám odovzdávať správy. „K tým, ku ktorým sa 
má odkaz dostať, sa aj dostane,“ vyšla zo mňa 
chrapľavá veta.

„Ako si prajete,“ zašepkala roztrasene, zavrela 
oči a znehybnela.

Srdce sa mi roztiahlo ako žuvačka. „Povedzte 
mu, že ma to mrzí,“ vyhŕkla som.

Jeden zo sanitárov si odkašľal a druhý sa 
takmer rozosmial.

Dvere výťahu sa otvorili. „Len pokoj, neumre-
la, iba zaspala,“ povedal sanitár a lôžko posúval 
do výťahu.
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* * *

Ležala som na bielom hodvábe, teda aspoň tak 
som si to predstavovala, spranú nemocničnú 
plachtu som mohla len ťažko považovať za niečo 
luxusné. Snažila som sa zahnať triašku, no mo-
zog nebol schopný spracovať moje želania. Telo 
si robilo, čo chcelo. Šialená únava až príliš dôver-
ne pripomínala chorobný stav. To moju situáciu 
neuľahčovalo. Zlyhala som.

Navyše sestrička, ktorá mala dnes službu, sa 
často promenádovala po chodbe, zakaždým len 
tak z dlhej chvíle pootvorila dvere a vzápätí ich 
z celej sily zabuchla. Nie kvôli tomu, že by sa po-
mýlila alebo bola starostlivá.

Manželke mediálne známeho vraha, ktorá sa 
ocitla na ich oddelení, nedopriala pokojný spá-
nok!

Kontrolovala môj zdravotný stav? Nie! Iba čo 
mi dopomohla k vystupňovaniu bolesti hlavy.

Chcela ma udržať v bdelom zničujúcom stave. 
O to jej išlo!

I teraz som vnímala, ako ma osvetľovalo čoraz 
viac neónového svetla z chodby. Tentoraz dvere 
roztvorila dokorán. Počula som, ako sa zakrádala. 
Nie však potichu. Našľapovala na linoleum tak, že 
podrážky bielych šľapiek pri každom kroku vŕz-
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gali. Kvík. Kvík. Ten zvuk pripomínal reč hlad-
ného prasiatka.

Len si zožer bezmocnosť, ja ju nechcem!
Cítila som, ako ma sleduje, no tvárila som sa, 

že spím. Zimomriavky mi postavili chĺpky na 
rukách. Opatrne som sa nadýchla, pokojne, ako 
spiaci človek. Sestričku lemoval sterilný zápach 
spojený s vôňou deodorantu, ktorý ani náhodou 
nezastieral pach potu, lebo hygiene sa zjavne ne-
venovala ani zďaleka tak, ako by sa patrilo.

„Zobuďte sa!“ vypľula zo seba rozkaz. Ovanul 
ma jej cibuľovo-majonézový dych, ktorý nene-
chával priestor na pochybnosti o tom, že na ve-
čeru mala parížák z bufetu. Nevoľnosť postupne 
ovládla môj žalúdok a stúpala mi do pažeráka.

„Ester,“ vyslovila jedovato a zatriasla mnou. 
Akým právom ma takto oslovila?

Pootvorila som jedno oko a takmer ihneď som 
zbadala povestné hviezdičky. Hlava sa mi nekon-
trolovateľne krútila. Nepríjemná ženská! takmer 
som to vykríkla nahlas, no zdržala som sa, ne-
mala som chuť na rozbroje. Nie keď ma tak šia-
lene bolela hlava. Chytila som sa čela, viečka mi 
opäť klesli. Mala som horúčku. Celkom určite. Po 
operácii to je asi bežná reakcia, alebo nie?

„Tak zobudíte sa?“ Jej biele šľapky už nekvíkali, 
no ten zvuk sa zdal ešte príjemný, to z jej hlasu 
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mi išla hlava prasknúť. „Chcú s vami hovoriť. Ne-
tvár sa, že spíš, ty herečka,“ zašepkala.

Sadla som si na rozheganú posteľ, najmä aby 
som sa vyhla ďalšiemu fyzickému kontaktu s jej 
mäsitými prstami. „Som hore,“ zašepkala som 
a vzápätí privrela oči. Nepáčilo sa mi, aká som 
oťapená. Priala by som si klesnúť späť na nepo-
hodlnú posteľ a zdriemnuť si aspoň ďalšiu pol-
hodinu. V hĺbke duše som si nechcela pripustiť 
to odporné déjà vu. Tie výsluchy, keď sa Dušan 
priznal... nebolo ich dosť? Kde ste boli v tom čase? 
V akom vzťahu ste boli k zavraždenému? Bol to naozaj 
len váš zamestnanec? Bola to nočná mora. Klam-
stvá, ktoré som len prednedávnom vyslovovala 
s takou ľahkosťou, ma teraz vrhali do temnoty. 
Prebudenie či skôr precitnutie, ktoré som teraz 
potrebovala, však neprichádzalo.

„Počujete?“
„Sklapnite!“ zrúkla som vytriešťajúc na ňu oči, 

až ma v nich nepríjemne rezalo.
Ohromene cúvla. „Čo si to...?“ začala, no vzá-

pätí si to rozmyslela. „Prišli ľudia z polície. Po-
trebujú s vami hovoriť,“ pokračovala s výčitkou 
v hlase.

„Prosím?“ V danej chvíli som vytesňovala, čo mi 
hovorila, a nechápavo som na ňu gánila. Zdržia-
vala som. Po chrbte mi stekal pot.
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Stála tam a poklepkávala špičkou. Opovržlivo 
si ma premeriavala.

„Čo je, čo tak na mňa pozeráte? Potrebujem ísť 
na záchod,“ podarilo sa mi zo seba dostať. „A ne-
potrebujem pritom divákov.“

„Poviem im, že o päť minút prídete,“ odsekla 
a s kvíkaním vyplávala z izby. Zreteľne som za-
čula jej hlas i barytón jedného z policajtov.

Postavila som sa na unavené nohy a pretierala 
si ospalé viečka. Z kovového stolíka na mňa civel 
plastový pohárik so studenou hnedou žbrndou 
z automatu, o ktorú som požiadala ráno jednu 
zo sestričiek. Priniesla mi ju pred koncom zmeny. 
Niekoľko hodín po operácii. Zadívala som sa na 
tekutinu. Neplávala v nej mucha. Aspoň že tak.

S odporom som si ju naliala do hrdla na jeden 
dúšok. Opierala som sa o rámy prázdnych postelí 
a prešla som pomaly k umývadlu. Zahľadela som 
sa do zrkadla, ktoré do miestnosti zavesili ako-
by naschvál.

Vyzerala som hrozne.
Bola som bledá, oči mi lemovali dve tmavé ma-

chule – kruhy pod očami z dlhodobého vyčerpa-
nia. Ktovie, či sa ich niekedy zbavím, či nieke-
dy budem vyzerať viac živá ako mŕtva. Mŕtvi ma 
prenasledujú, to oni mi nedajú spať. V zrkadle, 
v pohári, v našej žumpe. Muž a mucha. Vidím 
ich všade.
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Lenže teraz ma prebudila živá ženská a chvíľ-
ku som si predstavovala, že by som ju najradšej 
zhodila zo schodov, len aby som ju umlčala. Teraz 
sa mi väčšmi pozdávala samota. Poondiata suka! 
Uľavila som si aspoň v duchu.

Priložila som si ruku na čelo. Zdalo sa, že v tej 
chvíli horí. Ale reálne to nemohla byť pravda, 
mala som ľadové ruky. Možno ma skôr oblial 
strach. Vzchop sa, vravela som si v duchu.

Presunula som sa k dverám a oprela o vedľajšiu 
stenu. Sledovala som cez škáru dvoch vyšetrova-
teľov. Mladého i starého. Zhovárali sa so sestrou. 
Chlapi šepkali, no ona hovorila nahlas.

* * *

Beh mi vždy prevetral hlavu a odvial starosti. 
Mala som rada lúče slnka, ale i bozky vetra a ne-
opovrhla som ani dažďovou očistou, či poriad-
nou šmykľavicou. Aj teraz by som privítala aspoň 
päť kilometrov. Myšlienky by mi vyfučali z hlavy, 
ostrý vietor by mi ovieval tvár. Zbožňovala som 
to, urobila by som pre beh čokoľvek, pre ten po-
cit, že patrím len sama sebe a nikomu inému. Pre 
klamlivý dojem, že sama rozhodujem, čo bude 
s mojím telom.

Ale ako ujsť z tohto väzenia so zoperovaným 
bruchom?
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Vyčerpanie a hrozná depresia ma prenasledo-
vali ako dobre platený, no nie celkom dôsledný 
vrah svoju korisť. Žijem, no nie je strach z več-
ného ohrozenia a prenasledovania omnoho horší 
ako samotná smrť? Tú hroznú otázku mi votrel 
do duše pohľad na dvoch vyšetrovateľov. Mladé-
ho i starého.

Odvedú ma preč, pomyslela som si. Ako keď vy-
strihnete nakreslenú postavičku z bieleho papie-
ra. Premietnete ju vo svetle lampy na stenu a od-
razu narastie. Jej údy sú veľké a čierne. I hlava 
vystrihnutého tvora je čierna. A už si nikdy nebu-
dete myslieť, že ten papier je len biely a že nemá 
temné stránky. Viete, že v ňom existuje niečo ne-
uchopiteľné, no predsa len prítomné a večné vo 
svojej pravde. A je to väčšie ako vy sami. Podve-
domie slúži ako premietajúca lampa, ktorá sa ke-
dykoľvek zapne bez ohľadu na to, či si to niekto 
praje, a vy zrazu jasne vidíte odraz spomienok na 
duši a všetky zlé rozhodnutia.

Pamätala som si každú sekundu vraždy, kto-
rá sa stala v našom dome. Počula som ju i cíti-
la. Pamätala som si let mäsiarky nad krvou pod 
nosom mŕtvoly a vnímala som i ľahostajnosť, po 
chvíli strach. A toto všetko sa objavovalo i v mo-
jich snoch.

Ja im už nedokážem klamať! Vedia pravdu? Ale aká 
je vôbec pravda?
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