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Mojho otca zabili. ESte predtym ho uniesli a on
stravil dva dni priviazany o radiator. Bol to omyl.
Otec nemal byt uneseny, a uz vobec nie zabity. To
vsetko len preto, Ze v jeden den, ked vzduch vonal
po mandarinkach v rume, moj otec nastUpil do
nespravneho auta s nespravnym ¢lovekom. Umrel sam.
Jeho pohreb si vela ludi neuzilo. Niektori boli uz po
smrti, ini neprisli, a ja som na nom neplakala. Farar
odslUzil smutn( zadusni omsu. Ale otec neveril v Boha
a ani v jeho pomocnikov. Kto vsak veril v Boha a v jeho
spravodlivost’, bola moja matka. Pocit, Ze mu musi
,Sprijemnit“ Zivot aj po smrti, bol jej Specialitou. Pre
vsetkych bola tym najlepsim clovekom na svete - ale
mne a otcovi sa z toho uslo malo. Otec lezal v truhle
s bielymi ornamentmi a nevkusnymi bielymi klinéekmi.
Chcel byt spopolneny, nie ulozeny v zemi, v ktorej sa
mozZe prebrat’. Aspon co si pamatam...






Bolo rano a ja som tizila po detskej poste. Nikdy
som ju nedostala, aj ked’ som v detstve rozhodne
netrpela nedostatkom. Cim som &asto trpela, bola
tUzba, neznesitelna tlzba vlastnit tu zmenseninu posty
s mnozstvom malych papierov, doporucenych listkov,
peciatok a zmensenej kasy, schovanych v Zltej makete
posty. Chcela som v nej byvat' a peciatkovat. Uz len ten
pocit ma robil Stastnou a dolezitou. Nebolo mi dopriate
ju vlastnit, ¢ize som sa zamerala na otazku: ,,Preco?*

,Lebo to je tak,“ odpovedal otec a dal si... Co to
bolo, si vlastne nepamatam.

,Nerozumiem, preco?!“ nastojcivo som trvala na
odpovedi.

Odpoved’ neprisla a mna na chvilu zaujal mamin
overal. Mala som ho rada. Bol zeleny s malymi bielymi
gulkami. Vyzerala v nom stihlo a tak nejako veselo. Ked’
ho mala na sebe v nedelu rano, bolo nad slnko jasné,
Ze nedela bude (Zasna. Tento ocny vnem ma dokazal
naplnit pokojom a ten pocit som milovala.

,Ocino, je nebo? A ako to tam vyzera? Su tam vsetci
Stastni?*

,Ocino, a o je to ta masturbacia?“

,Kedy prides domov?“



,UZ budem naozaj dobra...*

»Tato, odtrhla som znacku na aute a kopla som don.
Ten hajzel chce odo mna peniaze!“

,»Ja nechcem nikdy zomriet’! A preco vlastne musia
ludia zomierat? Naozaj musia? To je za trest?“

,So0m uz mrtva.“

»,Neprijali ma na scenaristiku. “

,Velmi ta lUbim.“

,,Rozisla som sa s nim.“

»,Je mi hrozne, mam pocit, ze sa zblaznim. M6Zeme
sa dlho rozpravat? Ale nezaves mi!“

,0ci, myslis, Ze som zly clovek?“

»Myslim, Ze ma vyvedies bez rebrika na povalu,
zabec,“ povedal a dal si glg z kavy. Kavu mal velmi
rad. Dokazal ju pit’ s velkou chutou. Ked' si prilozil
salku k peram a potom sa usmial, bolo mi zrazu vsetko
jasné. Hlavne to, ze moj otec je ten najmudrejsi
a najstatocnejsi ¢lovek na celom svete. Ano, aj to
dokaze vyvolat’ pitie kavy, ak niekoho zboznujete. Bol
to moj otec, milujuci otec, ponizovany a podvadzany
svojou zenou. Svojou modlou a laskou. Bol vsak
stastny? Pil naozaj tak vela, ako to opisovala matka?
A ked’ aj ndhodou ano, vébec sa mu necudujem. Pijem
niekedy viac ako on, hlavne ked’ nezvladam navaly
jej neovladatelnej lasky transformovanej do vecného
obvinovania a vycitiek o sklamani. Moja mama sa
k otcovi dokazala spravat velmi zle. A on bol slaboch.
Nevedel, nechcel ¢elit’ nicomu a potom robil chyby.
Smiesne, ludské chyby, ktoré mu neustale vycitala.
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Hadka nikdy netrvala dlho, ani vtedy, ked’ sa mama
spravala ako Sialena a kruta harpya. Ticho, ktoré
zabija, dokazal zakazdym prerusit’ svojim nekonecnym
ospravedlnovanim. Opakoval ho dovtedy, kym nezacala
pocuvat'.

,V ospravedlneni neexistuju pravidla,“ hovorieval,
ale zaroven dodal: ,teda... jediné, ktoré potrebujes
poznat, je potlacenie pychy a vlastného ega. Potom
dokazes dat’ za pravdu aj ¢loveku, ktory ta urazil tak
strasne, Ze by si ho radsej videl mrtveho.“

»,Maminka by vyzerala dobre aj po smrti a mne by to
hned’ prislo [Uto, radsej ju budem pocavat, ako krici.

Co si pamatate, ked' niekto zomrie? Voiavku, jeho
dzajfové pohyby, ktoré pokladal za solidny tanec.
Sposob, akym potahuje dym z cigarety. TG nonsalantn(
lahkost fajCenia, pri ktorej kazdy v jeho okoli musel
dostat’ chut’ si zapalit. To, ako ma lUbil. To, Ze sa to
uz nikdy nezopakuje. Bude ma prenasledovat otazka,

Ci som volala dost’ ¢asto? Nie, odpovedam si s hanbou

v hlase. Ani on mi nezvykol volat. Prestal. Nemohol,
nechcel a nebude. Dnes som bola na pohrebe otca

a nechce sa mi plakat’. Citim jediné. Opat tu tizbu,
neprekonateln( tuzbu spred tridsiatich rokov pri detskej
poste. Chcem, aby tu bol - Zivy, slaby a clivy. Chcem ho
objat’ a aby mi pritom povedal: ,Netrap sa, zabec, stane
sa aj tak len to, Co sa stane tebe, ostatné si mozes
vypocut’ a byt pritomna.

V mojich predstavach bol otec odvazny, urcite
bojoval o zZivot ako Titan. Je tou najlepsou predlohou
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marvelovskych superhrdinov. Bohuzial, zomrel, ale to
niekedy hrdina musi, aby ostatni prezili.

,Povies mi rozpravku?“ kladla som kazdy vecer
rovnaku otazku.

,»A 0 com?“ pytal sa vzdy s rovnakym zaujmom, aj
napriek tomu, ze uz davno poznal odpoved'.

,O bosorkach,“ skovrankovala som a pritom som
schovavala svoje dlhé telo pod malym paplonom,

z ktorého mi vytrcali dlhé chodidla. Fascinovali ma
strasidelné pribehy a aj to, ako som sa v noci so
strachom, ale aj velkym vzrusenim plazila po koberci,
ktory lemoval spalnu rodicov. Zadrziavala som dych, aby
ma neprezradilo ni¢, o moze vyrusit mamu zo spanku.
Ked’ som bola Uspesna a priplazila sa az k otcovej strane
postele, posepla som jediné: , Tatenko, zoberies ma do
peliesku?“ Pootvoril oko, bez slova natiahol svoje dlhé
rameno a ja som tisko vkizla na najbezpecénejsie miesto
v celom vesmire. Do svojho sikromného Ukrytu bez
Uzkosti a strachu.

Mal skoro dva metre - bez dvoch centimetrov -

a Sarmu viac ako Steve McQueen. Bol krasny a anticky
stavany, s dokonalym profilom a odzbrojujucim
Usmevom.

,Nechcem Ziadneho brata ani sestru, nebudem sa
delit’ o ocinkovu lasku s d’alsim deckom,“ cedila som cez
polovypadané mliecne zuby, usedavo placic. Splnili mi
to, no pri ich hadkach som to rozhodnutie mnohokrat
olutovala. Bola som presvedcena, Ze keby som sa o ten
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hrozostrasny Uzkostny pocit mohla podelit s niekym
blizkym, bolo by mi omnoho lepsie a lahsie na dusi.

Po nasej zahrade chodila srnka a volala sa Michal -
alebo Misko, tak jej vsetci hovorili. Je to hlipe meno
pre srnku, pomyslela som si. Krasa jej oci bola taka
prenikava a bolestiva, Ze ani to hrozné meno nemalo
silu znevazit ten stvornohy zazrak. Len ludia mozu
pomenovat’ nieco, ¢o porodila priroda z jedného zo
svojich lon, takym obycajnym menom. Bola biela a ja
som ju volala zivot. Moj Zivot bola biela srnka, ktora sa
zatllala a nakoniec skoncila v nasej burzoaznej zahrade.
Po travnatom koberci sa pohybovala ako baletka, ktora
svojimi krokmi len jemne kopiruje obrysy zelenych
stebiel. Nasiel ju mo6j otec a ja som vedela, ze chcem,
aby ma uz nikdy neopustila. Jediny pohlad do jej oci
dokazal sposobit’, Ze laska, strach, bezmocnost, stastie,
smrt’ aj krasa vytvorili v mojom detskom srdci dokonaly
pocit blazenosti a mna zalialo teplo. Nie teplo, pocit
absolUtnej odovzdanosti sa Zivotu. Neviem, ¢i som ho
odvtedy pocitila tak intenzivne. V den, ked’ ma musela
opustit, prisla som o vsetko. O svoje tajné miesto, tajnu
lasku, ilGziu o krase, o detstvo a tajomstva. Slubila som
si, Ze svoj dalsi zivot zasvatim hladaniu. Hladaniu toho,
¢omu sa hovori... Neviem, ako sa tomu hovori. Nenasla
som ju ani v den, ked uniesli otca, nenasla som ju ani
vtedy, ked ho zabili. Rozmyslam, Ze sa mozno stratili
spolu v ¢arovnom lese, o ktorom casto rozpraval.

Chata, v ktorej drzali mojho otca, bola stara, pachla
zatuchlinou a naftalinom. Bola tiez citit mocom,
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ktory nemohol byt panensky. Zili v nej sami netvori

a ¢arodejnice, ¢o rozhodovali o zivote a smrti nas
vsetkych. O nasom krehkom osude a velkych planoch.
Hrali Sach, ich odporné prsty zakoncené dlhymi
$pinavymi pazdrmi pohybovali figirkami a my sme

citili bolest. Hlasno sa smiali a zavijali ako staré panny
tUziace po horticom ude. Ako ich odporné pokusenie
narastalo a tuzba vyvierala ako gejzir, hra bola nahle
zakoncena Sach-matom a niekto prisiel o Zivot. Otec
tam nebol sam, mal hlas a tizbu spievat. Zbavili ho vsak
aj hlasu, co niesol tazsie ako to, ze prisiel o vlastn(
dostojnost’. Vedela to ako jedina. Mama vedela, Ze keby
to bola urobila skor ako oni, zabil by sa.

V den, ked som prisla o zivot ja, priroda prestala
vonat'. Necitila som nic, ani vanilku a ani vonu skorice,
ktora sa tak Casto miesala s vonou rannej rosy. Vzduch
ominal m6j nos a bol bolavy, tak strasne bolel, ze sa mi
spustila krv, a chut krvi sa miesala s chutou mojich slz,
ktoré koncili na perach. Jazykom som ich donekonecna
sksala a chutili stale rovnako odporne. Poznanie, ze
chut’ ma neopustila, mi na chvilu sposobilo radost.
Odvtedy viem, ze utrpenie je slané a ze aj stastie,

s ktorym sa spajaju slzy, chuti po utrpeni.

Oklamal ma. Slubil, Ze ti chatu preda a kdpi
zoologick( zahradu, do ktorej zoberieme aj zivot.

MGj biely zZivot. Oddelena od stada ako albin vo svete
Ciernych panterov musela len smutne prijat fakt, ze
nikdy nenajde rodicov. Moj pach na jej tele ju tiez
odsudi k smrti, tak ako mna ten jej. Ona pocitila vonu
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