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1

Úterý 17. března 2020

Topím se v prázdnotě. Nejsem ve své posteli. Nejsem ani v cizí.
Jen co otevřu oči, cítím, že něco není v pořádku. Stalo se něco 

zlého, moc zlého. Věžím v hrozivé temnotě, kde není dost vzduchu. 
Ležím na zemi, na studeném hrubém betonu, který se snad někdo 
chystal obložit dlažbou, ale hned je mi jasné, že na to nikdy nedo-
jde. Jsem omámená a nemám ponětí, proč myslím právě na tohle. 
Ani nevím, kdy jsem naposled spala na zemi. Nejspíš jako studentka 
na nějakém mejdanu, kde jsem se příliš opila, než abych se ještě do-
pravila domů. Pokouším se posadit, ale hlavu mám jako střep a nohy 
a ruce olověné. Zvedám se, ale cosi mě strhne zpátky – levou ruku 
mám připoutanou řetězem. Zaslechnu, jak zarachotí. Nezdá se mi 
to? Hlava mi bolestivě pulzuje a otéká, jako by chtěla puknout. Zno-
vu zavřu oči, ale víčka mám jako šmirglpapír. Když je otevřu podru-
hé, snažím se přivyknout tmě. Hlava se mi točí, a snad proto mi nic 
nepřijde povědomé. Chvěju se, jsem zpomalená, jako bych se zpož-
ďovala sama za sebou.

Kolik jsem toho včera vypila? Snažím se vzpomenout, ale nejde 
to. Náhle si s hrůzou uvědomím, že na včerejšek si vůbec nepama-
tuju. Je mi zle od žaludku a cítím zvratky, což znamená, že už mi zle 
bylo i předtím. Neměla bych se probouzet do takového smradu. Kde 
je pach dechu mého muže po ránu? Ani z kuchyně necítím obvyklé 
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tousty nebo citrusový sprej s bazalkou od Jo Malone, který mě občas 
probouzí. Jsem v nějaké zaprášené, vlhké a přehřáté díře. Není to ne-
mocnice? Ne. V jaké nemocnici by nechali pacienty ležet na zemi v ře-
tězech? Nikde se nic neozývá. Mí kluci se nehádají u stolu v kuchyni, 
nehraje tu televize, nebouchají dveře, nikdo nevolá: „Mami, kde mám 
ty trenky na fotbal?“ Ještě čekám, protože i já se sem tam probou-
zím do báječného ticha. Občas hraje Radio 4 a někdy u nás voní káva.

Teď nic.
Vyděsím se, až se mi sevře hrdlo. Ruce a nohy mám jako z gumy 

a nedokážu se koordinovaně hýbat. Člověk nemůže být naivní, ně-
které zprávy prostě nejsou dobré. Dochází mi, že mě nejspíš někdo 
zdrogoval, možná i unesl. Některá z těch děsných věcí, o kterých člo-
věk jen čte a které se dějí cizím lidem, se musela přihodit právě mně.

Panikařím, zostra škubu za ten řetěz, ale drží pevně. Šmátrám ve 
tmě a pokouším se odhadnout, jak to kolem vypadá. Daleko nedosáh-
nu, jednu ruku mám připoutanou k radiátoru a řetěz nemá ani metr. 
Už jsem schopná rozeznat, že se nacházím v malé místnosti, asi dva 
krát tři metry, což odpovídá běžné koupelně. Stěny jsou světle hně-
dé, čisté, ale holé. Nejsem tedy v žádném pobořeném skladišti nebo 
opuštěné chatě. Je to ale zatraceně anonymní místo. A o to nejspíš jde. 
Můžu být kdekoli. Nikde žádný nábytek – postel, matrace nebo lam-
pa. Nic, co by to tu zabydlelo. Jen plastový kbelík. Pochopím, k čemu 
má sloužit, a zvedne se mi žaludek. Všimnu si obrysu dveří a zatluče-
ného okna. Na dveře nedosáhnu, jsou v protějším rohu, okno zas na 
opačné straně než radiátor, k němuž jsem připoutaná.

Chci zjistit, kolik je hodin, ale můj náramek Fitbit je pryč. Netu-
ším ani, jaký je den, a zmocňuje se mě panika z naprosté izolace. Jen 
hlas mi zbyl. Můžu leda tak křičet a snažit se na sebe někoho upo-
zornit. Napadne mě samozřejmě, že tím přivolám toho, kdo mě tu 
zavřel, a ten člověk mi může provést ještě cokoli horšího, ale nemám 
na vybranou.



„Pomoc! Pomozte mi někdo!“ Můj křik naruší zvláštní, nepřiroze-
né ticho. Zaječím znovu a pak ještě jednou, dokud nezačnu chraptět. 
Bolest hlavy to jen zhorší.

Nikdo se neobjevil.
Žádná reakce.
Ticho se protahuje, a tak zmlknu a napínám uši. Třeba něco za-

slechnu já – auta v dálce, lidi na ulici, ptáky… Teď se zakrytým oknem 
do místnosti začalo prodírat o něco víc světla. Je snad časné ráno? Ale 
který je den? Nic. Připadám si jako ve vakuu. Zničehonic se za dveř-
mi ozvou kroky.

„Prosím, pusťte mě ven, prosím!“ škemrám a pláču. Ani nevím, 
kdy přesně jsem se rozbrečela. Slzy a hlen z nosu mi tečou po obli-
čeji. Nechci si připadat jako slaboch, chci být silná, statečná a odol-
ná. Tak se aspoň člověk vidí, když si podobnou situaci představí, ale 
do toho mám teď daleko. Jsem vyděšená a budu prosit, brečet a sli-
bovat. Udělám cokoli, abych se zachránila. Cokoli. „Prosím, neubli-
žujte mi. Prosím.“

Zaslechnu vzdálené cvakání kláves psacího stroje. Podivně pra-
videlné a přesné. Jako nepřátelské odpočítávání. Hned nato se ozve 
spěšné trhání papíru od válce. To nedává smysl, takové historické 
zvuky přece patří do kanceláře minulého století. Kdo dneska ještě 
vlastní psací stroj? Ozve se šustot, jak někdo podstrkuje papír pode 
dveřmi. Natahuju se k němu, ale zůstane ležet mimo můj dosah. Po-
ložím se na zem a pomaličku ho k sobě přisunuju špičkou nohy, až je 
dost blízko, abych na něj dosáhla.

Já tady nejsem zločinec.
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Leigh

Neděle 15. března

Neděle. Kluci jsou spolu venku, všichni tři. Možná bych o Markovi 
neměla mluvit jako o klukovi, je to vážně trochu infantilní. Jde přece 
o silného, schopného chlapa, který má vliv. Ale je to kratší a říct „můj 
manžel a synové“ zní příliš formálně.

Navíc to není tak docela pravda.
Můj muž a jeho synové šli ven. Když se ta myšlenka objeví, krutě 

se mi zahryzne do mozku. Už zase. To náhlé, příkré rozlišování bolí. 
Jenže ono tak náhlé není, že? Měla bych k sobě být upřímná. Bylo to 
tu vždycky. Nerovnost, o níž oba víme, ale snažili jsme se ji ignoro-
vat. Posledních pár měsíců, kdy rozdíl začal zdůrazňovat Oli, už to 
ovšem nebylo možné.

Ale oni jsou mí synové. Vždycky jsem je považovala za své syny 
a milovala je, jak jen jsem dokázala. Nemohla jsem je milovat víc.

Opravdu.
Dělala jsem všechno, co mámy dělají – koupala je, krmila, nakupo-

vala pro ně, hrála si s nimi – uf, ty nekonečné pitomoučké hry! Taky 
jsem je učila. Nejen písmenka a zavazování tkaniček. Učila jsem je pla-
vat a jezdit na kole, odměřovat ingredience při vaření, zapínat knoflí-
ky, říct, kolik je hodin, nebo přecházet silnici. Snažila jsem se je naučit 
všechno možné, aby měli znalosti, aby se vyznali a chtěli se učit dál, 
protože přesně tohle se jim mohlo hodit v samostatném životě. Jenže 
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děti nejsou vždycky tvárné. Nechtějí chápat, že vám jde o jejich bez-
pečí a že jim pomáháte dospět. Považují vás prostě za přísného rodi-
če, posedlého domácími úkoly a čištěním zubů.

Ale oni jsou moji synové, ať si Oli říká, co chce.
Láme mi to srdce. Všichni mě varovali, že to přijde. Že se někdy 

v pubertě proti mně začnou vymezovat, zkoušet, co vydržím, pro-
tože budou mít jiné zájmy, začnou si budovat vlastní svět a změní se 
v malé parchanty. Moje kamarádka Fiona tvrdí, že by Oli mohl dělat 
mnohem horší věci než mi říkat Leigh. Chodit za školu, krást v ob-
chodech nebo se každý večer zkouřit. Prý mám být vděčná. Ale to 
mi bohužel nejde, jsem z toho v háji. Tohle totiž není jen přechodná 
fáze, je to jasný protest. Má pravdu, nejsem jejich biologická máma, 
ale jinou nemají, takže by aspoň mohl věřit, že dělám, co můžu. Mí-
vali jsme k sobě tak blízko.

Dnes ráno jsme se kvůli tomu zase pohádali. Vyplňovala jsem pro 
něj on-line přihlášku na maturitní večírek. Obvyklé dotazy na alergie 
(žádné nemá) a potvrzení, že smí s dozorem na afterparty (podepsa-
la jsem). O nic problematického nešlo. Ale on řekl, že na to nemám 
právo. Přitom za ten jeho zatracený večírek platím.

Mark se jen ozval, že na to není vhodná chvíle, což říká pořád. Ne-
máme se hádat ve všední den, protože děti musejí do školy a brzy je 
čekají závěrečné zkoušky, a o víkendech taky ne, protože bychom si 
kazili volný den. Vlastně bychom o tom neměli začínat nikdy. Jen-
že Oli už začal a supí, vrčí, mračí se a odpovídá jednoslabičně skoro 
pořád.

A když odejdou – nerada to přiznávám, ale občas, když za nimi 
bouchnou dveře, nastane docela jiné ticho. Ticho může být i klaus-
trofobické, obviňující, ale v tomhle případě si oddechnu. Když na mě 
nikdo nezírá, líp se mi přemýšlí.

Už zase šli navštívit Markovu švagrovou. Mark udržuje blízké vzta-
hy s rodinou bývalé ženy, s její sestrou Paulou zvlášť. Obvykle se za ní 
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vypravím s nimi, dnes jsem ale našla dost důvodů, proč zůstat doma. 
Řekla jsem, že musím vyřídit pár telefonátů, hodit prádlo do pračky 
a taky vytřít v kuchyni. Nedělní oběd nám totiž „zpestřil“ kocour To-
paz. Zatímco jsme jedli, skočil na linku, prošel se po mastném ple-
chu a nechal stopy po celé kuchyni. A protože je to velký žrout, stihl 
ukrást i okousanou kuřecí kostru. Což vedlo k menší krizi, protože 
Seb začal panikařit, že se kocour zadusí ostrou kostí. Nic takového 
se nestalo, jen se vztekal a prskal, když jsem mu úlovek vzala. Ne-
jsem příliš pečlivá hospodyňka, i když za svobodna jsem doma měla 
vždycky uklizeno. Pak jsem si ale na magnetce na jedné lednici pře-
četla sdělení, že Dokonale uklizený byt je známkou promarněného ži-
vota, a nemohla jsem než souhlasit.

Nemám ráda zbytečnou práci, a hlavně nerada ztrácím čas.
Ani při svých nízkých nárocích na úklid jsem ale nemohla nechat 

kuchyň takhle zaneřáděnou. Kluci by omastek ještě roznosili na ko-
berce a trochu neohrabaný Seb by po něm uklouzl. A tak jsem se roz-
hodla, že uklidím.

Navíc hřbitovy nesnáším.
Dnes je to jedenáct let, co Frances zemřela, Mark přišel o první 

ženu a kluci o skutečnou matku. Moje předchůdkyně. Předskokanka. 
Mark zajde s kluky na její hrob a Paula s manželem a třemi dcerkami 
se připojí. Frances je pochovaná jen kousek od jejího domu, sestra 
hrob navštěvuje – uklízí ho a vyměňuje květiny. Dcery bere s sebou 
tak často, že o tom mluví stejně jako o návštěvě babičky nebo dětské-
ho hřiště. „Půjdem se zas podívat na tetu Frances?“ ptají se docela 
nadšeně. Snad hlavně proto, že jako všechny holky rády zajdou i do 
květinářství. Nebyly totiž ještě na světě, když Frances zemřela, matka 
pro ně a naše kluky ovšem udržuje vzpomínku na ni živou. Neustále 
Olimu se Sebem vypráví historky z mladí. Má na to samozřejmě prá-
vo, jen by si občas mohla najít i jiné téma. Nemusela by každou chví-
li vykřiknout třeba: „Jé, ty máš rád bábovku s čokoládou? Tu tvoje 
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maminka milovala.“ A kdo ne? Nebo: „Tolik mi připomínáš mamin-
ku, když byla ve tvém věku.“

Kluci jsou ve skutečnosti velmi podobní svému otci, ale mohli po 
matce zdědit její pohyby a mimiku, což nemůžu vědět. Nechci její pa-
mátku pošlapávat. Byla to podle všeho skvělá ženská – laskavá, trpě-
livá, inteligentní i vtipná. Všichni na ni totiž vzpomínají jen v dobrém 
(což je tedy trochu zarážející, protože nikdo nejsme dokonalý). Chápu 
i to, že některé lidi návštěva hřbitova utěšuje, můžou zesnulým vzdát 
úctu a ukázat, že nezapomínají. Mně se to ale zdá trochu morbidní 
a v tomhle případě jako přesilovka proti mně.

Je tedy jasné, že si s Paulou nejsme zvlášť blízké. Nehádáme se, ale 
nějak jsme k sobě nenašly cestu. Její odtažitost je vlastně pochopitel-
ná. Mark si mohl sehnat novou ženu, ona novou sestru ne. Dobře vím 
i to, že kdyby Frances tak záhy nepodlehla rakovině, Mark by si mě ani 
nevšiml. To nebyl pár, který měl důvod se rozejít; byli spolu šťastní.

Jenže Frances zemřela.
A mně dá dost práce nepovažovat se za zboží z druhé ruky a mu-

sím si neustále připomínat, že nejsem žádný plán B, jen jiná cesta. I já 
s nimi chodím na hrob o jejích narozeninách, a dokonce na Štědrý 
den předtím, než jedeme navštívit Markovy rodiče. To mě vždycky 
dohání k šílenství, protože o Vánocích mám spoustu jiných úkolů, 
které těžko stíhám. Chodit ke hrobu i v den výročí smrti už mi ale 
přijde přehnané.

A tak budu radši drhnout kuchyni.
Až uklidím, uvelebím se na gauči a obvolám svoji rodinu a známé. 

To bude moje odměna za práci. Začnu si plánovat další týden, ne-
chám si doporučit nějaké dobré restaurace a bary a zkusím se uklid-
nit tím, že můj život nestojí jen na tom, jestli jsem dobrá manželka 
a náhradní matka.

Jinak jsme ale docela šťastná rodinka. Vlastně skoro pořád. Jde 
jenom o to, že být matkou je někdy pořádně nevděčný a beznadějný 
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úkol. A pokud ne beznadějný, pak rozhodně mimo veškerou kontro-
lu. Bezmoc je to nejtěžší, co jako rodič záhy zažijete. Ať se snažím 
sebevíc, štěstí a úspěch synům zaručit nedokážu. Je tu tolik vnějších 
sil a okolností, které moji snahu nabourávají. Lidi, na kterých jim 
záleží víc než na mně, jako party kamarádů, otravní učitelé, počty 
lajků a sledujících na Instagramu. Jestli si je vyberou do týmu nebo 
pozvou na večírek, jestli nejsou moc malí, tlustí nebo poďobaní. 
Jestli můžou být v něčem, v čemkoli nejlepší. Vše se zdálo o tolik 
snazší, dokud byli malí a na většinu bolístek stačilo pohlazení, ná-
plast nebo lízátko.

Hudbu poslouchám radši, když jsem doma sama. Má to dva důvo-
dy. Jednak tím zaplním prázdno, které obyčejně maskuje puštěná te-
levize, jiná hudba a rachot videoher, a jednak, když jsou kluci doma, 
ani bych pořádně neslyšela, jaká skladba zrovna hraje. Oli má rád rap 
a hip hop, Seb předstírá totéž, protože je ve fázi nezřízeného obdi-
vu a ve všem se po starším bráchovi opičí – napodobuje jeho styl ob-
lékání, tvrdí, že má rád stejnou muziku, jídlo i televizní pořady, což 
Oliho dost štve. A jelikož oba poslouchají neodbytné rytmy s agre-
sivními texty, které duní bytem, kdykoli jsou doma, nemám šanci se 
nějak prosadit. Taky nemůžu říct, že bych se v hudbě vyznala, a ka-
pely jsem přestala sledovat, když se z hitparád vytratily Oasis a Blur. 
To, co mám ráda, na Radiu 1 moc nepouštějí, ale miluju tanec. Miluju 
rytmus, co mi rozvibruje tělo, a nejspíš jsem jako ti pijáci, kteří řek-
nou, že se ve vínu nevyznají, jen vědí, co jim chutná.

Občas se zaposlouchám a zaujme mě něco z toho, co si pouštějí Oli 
a Seb, a řeknu třeba: „Hm, to je dobrý! Kdo to je?“ Ještě před půl ro-
kem to Oli rád slyšel – usmál se, pustil mi na YouTube nějaký nesro-
zumitelný klip a začal mi o zpěvákovi vyprávět: že už seděl, že hrál 
z jachty pro diváky na břehu nebo že rozdal deset milionů lidem ze své 
čtvrti. Jako by popisoval svět mimozemšťanů, protože jsem z doby, 
kdy rockové hvězdy šokovaly maximálně očními linkami. I tak jsem 
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ho ráda poslouchala, dívala se, jak ožil, a cítila se poctěná, že své nad-
šení sdílí právě se mnou. Chybí mi to. On mi chybí.

Jednou jsem nerozvážně prohlásila, že Taylor Swift je takové moje 
duchovní zvíře, to, když ji zrovna hráli na Radiu 1 a já měla pocit, 
že zpívá přesně o tom, co cítím. Tedy co jsem cítila, když jsem byla 
mladší a zranitelnější. Tyhle věci se ale možná u žen tolik nemění, ani 
když se vám svět kolem zdá čitelnější. Někdy v té době jsem si bohu-
žel všimla, že se ke mně Oli začal chovat jinak. Duchovním zvířetem 
jsem myslela spřízněnou duši, on však nechtěl vidět pokus o vtip a ci-
tové propojení. Jako by ho náhle rozzuřilo, že bych mohla narušit jeho 
mladý svět s jeho možnostmi, tajnými plány, láskami a aktivitami.

„Ty vůbec netušíš, co to znamená!“ vyštěkl. „Jinej člověk nemůže 
bejt tvoje duchovní zvíře!“

„Já vím, to je jen legrace,“ usmála jsem se, abych ho dostala na svou 
vlnu. „Ona je super, ne? Jako by o touze, chybách a vítězstvích vědě-
la všechno.“

Když jsem slyšela tu píseň, stáhla jsem si do telefonu poslední al-
bum Taylor Swift a pustila mu ho. „Poslouchej.“ A pak jsem začala 
tančit po kuchyni.

Kdysi jsme se s Olim sblížili právě díky tanci. Rád mi stoupal na 
špičky a pak jsme spolu podivně šoupavými kroky tančili, jak to kdy-
si dělával můj otec se mnou. Teď už je na to Oli moc velký, vždyť mě 
dávno přerostl. Ale tančí skvěle. Ráda se na něj dívám. Jen sebevědo-
mý teenager dokáže takhle tančit, zvlášť v kuchyni se svou matkou. 
Ten den, když jsem pustila Taylor Swift a čekala, že se ke mně připojí, 
se ale jen zamračil. Řekl, že Taylor Swift stojí za hovno, a zmizel ve 
svém pokoji. Od té chvíle jsme spolu ani jednou netančili.

Užívám si luxus prázdného domu, zesiluju zvuk, poslouchám její 
dojemné texty a kouzelné melodie a přitom vytírám podlahu. Zpívá 
o mladé lásce a nezodpovědnosti. To jsme s Markem nikdy nemoh-
li zažít. Už byl otcem, když jsem ho potkala, a sama jsem se stala 
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mámou, když jsem kývla na to, že spolu začneme chodit – nebo spíš 
náhradní matkou, skoromatkou. Ale když poslouchám tu píseň, vra-
cí mě zpět do časů šílené zamilovanosti s pekelnými následky. Pořád 
ráda tančím, je to moje radost a extravagance, kterou si umím užít. 
Tuhle osamělou neděli beru jako utajený vzrušující dárek. Začnu po-
hybovat boky a nohy se v rytmu přidají. Text i melodie mi pronikají 
do těla jako něco cizího, a ne, nebráním se, já se jim svobodně, beze 
zbytku poddávám. Obyčejně se snažím ovládat, mít kontrolu nad se-
bou, časem, chodem rodiny. Jsem dost přecitlivělá a neustále hlídám, 
jestli na ostatní působím dobrým dojmem. Ale když začnu tančit, na 
všechno zapomenu. Paže a nohy se zbaví tíhy, kroutím boky, házím 
hlavou. Popadnu mop jako tanečního partnera a několikrát se s ním 
zatočím dokola.

Zatímco tančím a uklízím, obloha se venku mění z ublížené šedé 
na tmavě indigovou. Mark pošle textovku, že s kluky zajde k Paule na 
večeři. Už se rozhodl a na nic se mě neptal, jen mi to oznámil. Ale 
jelikož jsem chtěla udělat jen pár sendvičů, neměla bych si stěžovat. 
Když je podlaha čistá a kuchyň se jen blyští, odkládám mop, kbelík 
a hadry a jako Popelka, co si nechce nechat ujít ples, tančím dál. Za-
čínám se potit, vlasy se mi vzadu lepí na krk, ale je mi skvěle. Abso-
lutní požitek a volnost. Svoboda. Proto se na Marka s kluky zlobím, 
že mi to chtějí brát.

A pak je zaslechnu, jak se mi smějí. Dost hrubě a nahlas. Venku se 
setmělo a v kuchyni se svítí, tak jsem tu trochu jako na jevišti – od-
halený performer. Mark, Oli a Seb stojí za prosklenými dveřmi na te-
rasu a řehtají se jako hyeny. Napadá mě, jak dlouho tam asi stojí. Pak 
se přihrnou do domu, smějí se dál a vtipkují na můj účet.

„To teda bylo divadlo,“ řekne Mark. Krátce mě políbí, jeho studené 
rty mě zobnou do rozpálené tváře. „Zapomněl jsem klíče.“

„Mami, ty tancuješ jako naše babička,“ prohlásí Seb. To jistě ne, 
protože babička pořád tančí twist – což je obdivuhodné –, a já aspoň 
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něco z devadesátek. No ano, nejspíš jsem se v nich zasekla, je to ale 
mnohem víc poskakování a mávání rukama. Vím ovšem, jak to Seb 
myslí. Rychle si dám ruce v bok a mám chuť je rozsekat na kousky. 
Dokonce si představím, jak se natahuju ke stojánku pro jeden z por-
covacích nožů.

„Umyjte si ruce. Ale pořádně,“ zavelím. „Než dvakrát přezpíváte 
Happy Birthday, jak nám radí vláda.“ Nikdo nereaguje.

„Ty jsi vážně lúzr, Leigh,“ ozve se po chvilce Oli, prodere se kolem 
mě k míse s ovocem, co jsem naaranžovala na stole, popadne jablko 
a vztekle se do něj zakousne. Pak zavrtí hlavou. Ne jako já při tanci, 
radostně a svobodně, ale spíš zoufale. Znechuceně. „Prostě trapná.“

Obrátím se k Markovi a očima ho prosím, aby nějak zasáhl. Vím, 
že mi rozumí. Jenže on jen pokrčí rameny, jako by říkal: Do toho mě 
netahej, to je tvůj boj. Být manželkou a matkou je spíš, jako by někdo 
pomalu krájel na kousky vás. A tak se narovnám v zádech a nepatrně 
se pousměju. Nikdo by v tu chvíli neuvěřil, že jsem v pohodě, ale ne-
chci dělat scény. Nebo možná chci, jenže Mark ne. Vždycky se sna-
žím ovládat, jen já rozhoduju o tom, co dám najevo, a tak zachovám 
klidný, nečitelný výraz a hlavu držím vzhůru. Mezi svými se člověk 
nemá cítit jako outsider, je to nepřirozené.

„Koupíme si psa?“ zeptá se Seb.
„Ne,“ odseknu. Takhle se ptá už půl roku. Obvykle se ho snažím 

odmítnout citlivěji, ale teď na to nemám sílu ani trpělivost. Jak bych 
se při tom všem měla ještě starat o psa?

Seb se zarazí a zesmutní. Ihned se cítím provinile. Dvanáctileté 
děti by si neměly dělat starost o své rodiče. Tohle je hodný, laskavý 
kluk a dobrý pozorovatel. Legrační optimista, který by kolem sebe 
rád viděl spokojené lidi. „Co se stalo?“ zeptá se teď.

Jak mu mám říct, že jde všechno do háje, snad kromě něj? I můj 
vztah k němu je ale trochu komplikovaný – žádná radost v mém ži-
votě není ryzí. Což bude jen moje vina.



„Ale nic, jsem prostě unavená. Hele, co kdyby ses šel osprchovat? 
Já ještě zavolám Fioně, a než půjdeš spát, zajdu se na tebe nahoru po-
dívat.“ Seb přikývne a poslušně odběhne, jako by chtěl věřit, že o nic 
jiného nejde.

Naliju si plnou sklenici vína a pak se jdu svěřit Fioně, co mi zas 
řekl Oli. Snažím se, aby to znělo, že o nic hrozného nejde, ale ona 
už mě zná. Jsem vlastně ráda, že nad tím nemávne rukou jako Mark. 
Potřebuju někoho, kdo se mnou soucítí a ujistí mě, že je to nefér a že 
by se ke mně Oli takhle chovat neměl. Už několikrát se u nás mluvi-
lo o tom, že by kluci mohli zajít k psychologovi, a možná to napadlo 
první právě Fionu. Dnes to ovšem nadhodí znovu. Je to má nejlepší 
kamarádka a mám ji opravdu ráda, ale nemohla si najít horší chvíli.

„Proč myslíš, že potřebují terapii?“ vybafnu.
„Kvůli zpracování žalu.“
„Jakého žalu?“
„Kvůli mámě přece.“
„Já jsem jejich máma,“ zdůrazním.
„Myslím tu biologickou, samozřejmě,“ odpovídá co nejtrpělivěji.
„Ta umřela dávno, když byli oba malí. Už skoro deset let jim mámu 

dělám já.“
„No právě proto, že byli moc malí, aby se s tím dobře vyrovnali. 

Možná by s tím potřebovali pomoct teď.“
„Jejich matka jsem já,“ opakuju zarytě. „Nestojím o to, aby jim ně-

jaký terapeut dělal v hlavě guláš.“
„Co se děje, Leigh? Mám dojem, že něco není v pořádku.“
Nezeptá se přímo, jestli jde jen o Oliho nebo o něco v práci. Ne-

chává to otevřené a mně ta otázka náhle připadá skutečně nebezpeč-
ná. Co když odpovím? Mám se jí svěřit? Ta otázka probudila velmi 
bolestnou potřebu a já mám náhle strach, že už na mě bude dotírat 
věčně. Že už ji nepotlačím.

Na tohle odpovídat nesmím. Nemůžu.
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3

Leigh

Před deseti lety

Je neděle odpoledne a svítí slunce, což je pro lidi žijící mimo Lon-
dýn vždycky jako dar z nebe. Mají šanci se projít nebo projet na 
kole někde mezi kopci nebo v národním parku, svalit se na zahradě 
do lehátka, hodit na gril nějakou uzeninu nebo si zajít do venkov-
ské hospody. Pro dvě třiatřicetileté heterosexuální ženy z Londýna, 
které sdílejí přecpaný byt ve druhém patře, jsou to spíš dny, kdy si 
připadají jako nahý v trní. Podobně jako o Vánocích, Velikonocích 
nebo o státních svátcích. Nic uspokojivého. Jakmile se slunce opře do 
oken, která by se už měla umýt, cítíme se tam s Fionou jako v pasti. 
Byt, který by jindy mohl působit jako příjemné doupě – i s police-
mi z Ikey a šňůrou barevných světýlek ve tvaru papriček na lince –, 
budí náhle dojem studentské koleje, kde žijí infantilní holky, a dřez 
páchne o něco víc.

Obě dobře víme, že už bychom měly být někde jinde, o něco výš 
v potravním řetězci – posedávat před nějakým bistrem s přítelem, smát 
se a jíst melounový salát s fetou nebo zabíjet čas na nějaké grilovačce 
a dohadovat se se snoubencem, jaká barva bude do renovované kuchy-
ně nejlepší, případně už namáčet nožky batolete ve fontáně na Tra-
falgar Square. Obě jsme nějak zmeškaly, co mnoho našich známých 
zvládlo levou zadní. Za špatného počasí můžeme tyhle skutečnosti 
skrýt před světem i sebou samými v bytě, zapomenout na ně, koukat 
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