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Prolog

Berestanka, stredni Ukrajina

Ti rusti vojaci byli mladi — stejné stati jako jeji synové. Na
brad€ méli sotva pdr voust, ale ze slov jejich velitele mrazilo.

»MIi muZi si dali vodku,” feKl, ,,a ted by chtéli trochu za-
bavy...*

Vika se roztfasla. V noci se ji ve snu zjevila jeji zesnula
matka. Vice ted doSlo, pro¢ jim dfive toho dne vojaci pftisli
zabavit mobilni telefony a pfikazali ji, aby na plot uvdzala kus
bilé latky jako oznaceni.

Ten, kterému tikali Oleg, uzji zacal hladit na bocich. Citila
z jeho dechu alkohol. ,Ruce pry¢,” okfikla ho.

»Bud zticha!® vystékl vojak a vytahl ji na ulici. Tykal ji,
pfestozZe ji bylo Ctyficet dva let, dvakrat tolik co jemu.

Potom se z domu ozval vystfel. ,,Zabijete nds?“ zeptala
se Vika.

»~Nemohla jsem uvéfit tomu, co se d€je,” svéfila se mi Sest
tydnt poté. Potahovala z cigarety, ruce se ji chvély, Sedivéjici
blondaté vlasy méla staZzené do culiku a svétle modré ocCi
plné bolesti.

Byl zacatek kvétna 2022, néco malo pres mésic od doby,
kdy Rusové opustili jeji vesni¢ku pétactyficet kilometrii
severozapadné od Kyjeva.

Sed€ly jsme na zahradé plné Srotu, ktery jeji manZel Vi-
talij nasbiral k prodeji — od chvile, kdy Vika opustila svou



mizerné placenou praci v tovarné na brikety, kam chodila
na dvandactihodinové smény, to byl jejich jediny zdroj obZivy.
O nohy se ji s mioukdnim otfela maléd a chundelatd zrzava
kocka. V hnizdé na elektrickém sloupu stal ¢ap jako nehyb-
ny strazce.

Vika a Vitalij Zili v DZerelné ulici tfindct let. Kolem se roz-
kladala pole a nic moc se tu nedélo. Ro¢ni obdobi pfichdzela
a odchdzela — zasadily se brambory a zasela kukuftice, pak
se sklidily, na zimu se zavafila zelenina, zemi zakryla tlusta
snéhova pokryvka, kterd potom zase roztdla, a vlastovky za-
Caly vitat jaro.

Dne 24. unora 2022 je tu vSak v ¢asnych rannich hodindach,
stejné jako na jinych mistech zemé, probudily exploze a ra-
kety. ,,Klepala jsem se v posteli,” vzpominala Vika.

Ottéslo to celym svétem. PrestoZe prezident Vladimir
Putin shrom4Zdil na hranicich pfes sto padesat tisic vojakili
a Spojené staty varovaly, Ze jde o ,,nejvétsi mobilizaci od dru-
hé svétové valky“, skoro nikdo si nedokazal predstavit, Ze by
rusky prezident skute¢né zatitocil.

Druhy den rdno uZ vesnic¢ané na polich zahlédli ruska
vojenska vozidla a dalSiho dne, kdyZ Sla Vika do obchodu za-
platit penézi od syntl z Némecka dluh za cigarety, spatfila
v lese tanky a v ddlce kouf z velkého ohné. ,,Pak uz jsme radéji
zustavali doma,” fekla mi. ,,Mé&li jsme velky strach.”

Na zacatku bfezna pfisli rusti vojaci do jejich ulice. Nasté-
hovali se do nejhez¢iho domu, ktery tam nasli, Zluté stavby
se solarnimi panely, jeZ patfila lidem z Kyjeva.

R4ano 9. bfezna zacali vojaci chodit diim od domu a vyZa-
dovali mobily.

»Mam jen stary mobil s hudbou,” brdnila se Vika.

»Ja 0 Zddnou hudbu nestojim,” smal se jeden z vojakii. Roz-
hliZel se po tfipokojovém domku, kde byly v kazdém kouté
naskladané brambory a venku stdl suchy zachod. ,,Proc se ne-
pfestéhujete dal?“ zeptal se pohrdaveé. ,,Je tam prazdny dim,
ktery je mnohem modernéjsi.”
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V noci si pro Viku pfisli. Byli tfi — velitel, jednadvacetilety
Oleg a Darnla, jemuZ bylo teprve devatendct — stafi jako jeji
dva synové, ktef{ pracovali v pivovaru v Némecku.

Oleg ji odtahl k domu souseda Ihora, pfed nimZ byl také
uvazany bily hadr, a porudil ji zaklepat, protoZe chtéli i Tho-
rovu Zenu. KdyZ Ihor otevtel, zazvonil mu mobil.

»Mobily jste jim méli sebrat!” fval velitel na Olega.

Oleg na Ihora vystfelil, ale kulka néjak zahadné Skrabla
velitele do nohy. ,, Ty idiote!* kfiCel a drZel se za nohu.

Dana zacal mdvat automatickou puskou, potom vytahl
Ihora na ulici, pfitiskl mu zbran k hlavé a zbil ho.

»Musime jit, nékam nds berou,” fekla Vika Ihorové Zené Ané.

Velitel ji pfejel pohledem. ,,Ne, ta tu muZe z{listat, je tlusta,”
pronesl.

Dana opustil sténajiciho Ihora a zatahl Viku za kapuci
jeji mikiny.

»UbliZujeS mi,” branila se.

»,UZ na meé sahal, snaZil se mé polibit a mé to znechucova-
lo,” vypravéla mi.

Pak ji odvedli o par domt d4l k ¢islu 25, kde bydlela vdova
Valentina s dcerou NatasSou, 41 let, zetém SaSou, 43 let, a jejich
patndactiletym synem.

SaSa oteviel dvefte. ,Vezmeéte si misto ji mé,” naléhal. Oleg
vytahl zbran. ,,Jsem Rus, pfece mé nezastfelite,” prosil Sasa.
Otodil se a chtél zavtit dvefe, ale v tu chvili ho stfelili do za-
tylku a on padl k zemi.

Vika zdéSené sledovala, jak vojaci t€lo odkopli a NataSa
vybéhla ven. ,Kde je Sasa?“ kficela. ,,Kde je muj Sasa?”

Olegji vytahl ven a pak vlekli obé Zeny po silnici o nékolik
dalSich domt dél k Holubenkovym, tedy k tomu patrovému
Zlutému domu, kde si vojaci ud€lali zakladnu.

»Tak koho dneska oSukame?“smadl se Dana. ,,Jedné je Ctyfi-
cet jedna a druhé dvaactyficet!”

»Mohla bych byt tvoje matka,” fekla mu Vika. ,Copak ne-
mas pritelkyni?“



»Mdm, je ji sedmndct a zatim jsem ji jen polibil na tvar,”
odpovédél. ,Ale tebe si tu nechdam, dokud s tebou nebudu
hotovy.”

Stahl ji leginy a kalhotky a znasilnil ji v obyvacim pokoji.
Oleg a ostatni zatim nahote znasilfiovali Natasu.

,»,Chtél po mné spoustu blbosti,” vzpominala Vika a vrtéla
hlavou. ,V jednu chvili Sel pro Olega, tak jsem se rychle ob-
1ékla, vybéhla jsem ven a utikala dom11.”

To uz byla pulnoc a nastala tma. ManZela Vika nenasla,
béZela tedy o par domt dal k Viktoru Danilovicovi, laskavé-
mu uditeli hudby v dichodu, kterému bylo sedmdesat jedna
let, a zabuSila mu na okno.

»Strejdo Viktore!” volala. ,Zastfelili Sasu a zndsilnili mé
a NataSu. Kde je mj Vitalij?“

Viktor ji rychle poslal schovat se do dcefina pokoje, ktery
byl prazdny, protoZe dcera odesla do jiné vesnice k pfateltim,
kteti méli bunkr.

Ale Vika se bala o manZzela, a utikala tedy zpatky do svého
domu. ,Popadla jsem sviij batoh s dokumenty a vtom jsem
ho zaslechla, jak Septd: ,Viko.” Byl na pudé, kde skladujeme
brambory. Vylezla jsem po zasnéZeném Zebfiku. Zustali
jsme tam do rdna, i kdyZ jsme nespali, a pak jsme §li k Vik-
torovi.”

Viktor je odvedl do dcetfina pokoje. ,,Byl na n€ hrozny po-
hled, celi se tfasli,” fekl.

Manzelé zustali schovani v domé mésic, dokud Rusové
neodesli.

»Bylo to samozfejmé riskantni,” pokrcil Viktor rameny.
»Kdyby to Rusové zjistili, kdo vi, jestli by mé nezabili. Ale jsem
stary, uz se ni¢eho moc nebojim a mél jsem na ty Rusy vztek
za to, co udélali.”

Do o¢i mu vyhrkly slzy. ,,Pofad jsem myslel na svou dceru,
kterd byla u pratel v jiné vesnici, a fikal jsem si, diky Bohu, Ze
tu nebyla. Modlil jsem se, aby tam u nich Rusové neudé€lali
to samé.”
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Vika se navratu vojaka tak bdla, Ze kdyKkoli zastékal pes
nebo projelo auto, utikala se schovat do kurniku.

Ven se odvazili jen v noci 20. bfezna, kdy doSlo k intenziv-
nimu ostfelovani mezi ruskym délostfelectvem v nedalekém
lese a ukrajinskymi jednotkami v jiné vesnici. Jedna z explo-
zi, kterd znicila jeden dim, zatfasla porceldnem v celé ulici
a oni utikali do domu Viktorovy sousedky Katériny Ilinéhny,
které bylo sedmdesat pé€t let a jeZ méla sklep.

,V8ichni jsme kleceli pfed jejimi ikonami a modlili se,”
vzpominala Vika.

Katérina Zila sama se tfemi kockami, dvéma psy a péta-
dvaceti slepicemi, protoZe jeji dcera a vnucka hned na zacat-
ku valky uprchly do Némecka a zet Tolja byl nezvéstny. Odjel
na kole do nedalekého mésta Borodanky, aby zkontroloval
byt, a uz se nevratil.

Jakmile boj utichl, béZeli Vika s manZelem zpatky domu.
Rusové Katérinu ¢asto navStévovali a chtéli, aby jim dé€lala
livance. ,Sedéli tu na gaudi a fikali, babicko, uvatte nam caj,”
vzpominala. ,,Co jsem méla d€lat? Mezi nohama drZeli zbrané.”

Na konci bfezna Rusové kone¢né odeSli. Zjevné vzdali
své pokusy o dobyti hlavniho mésta a zaméfili se na utoky
najihu a na vychodé.

Vika a Vitalij se jeSt€ tyden skryvali.

»~Nendavidim je a pfeju smrt jim vSem i Putinovi,” pfiznala
Vika. Byla pfesvédcCena, Ze se vojaci vrati ve druhé viné a opét
se pokusi dobyt Kyjev.

Vira Holubenko, které Rusové obsadili dim, ho po na-
vratu nasla poniceny. Rozbili dvefe a okna, vSechno obratili
vzhiiru nohama a oble¢eni vyhdazeli na dvir. ,,Cely Zivot jsme
Setfili, abychom si mohli pofidit p€kny dtim,” fekla Vira. , A to-
hle s nim udélaji. Nevim, co tu hledali — jestli penize, nebo
zlato. Jsme prosti venkované, nemame nic zvlastniho.” Vzali
ji i vSechny brambory a naklddanou zeleninu ze sklepa.

KdyZ jsem za mésic pfijela na dalsi navstévu, plisobila
ulice tak mirumilovné, Ze bylo téZké predstavit si, jaké se tu



odehrdly hrtizy. Katérina a Viktor sedéli na laviéce pred jejim
domem, jarni slunicko svitilo, kvetly ¢ervené tulipany, ko¢ky
se k nim lisaly, prochdzely se tu slepice a ti dva si pratelsky
povidali jako obvykle. Kolem se tfepotala babocka admiral,
z vySKky to pozoroval ¢4p a o jedinou zvukovou kulisu se sta-
rali ptaci.

Na dam pobliZ vjezdu do vesnice ale nékdo namaloval
bilé V, které se stalo symbolem ruské invaze, a na zdech ko-
lem silnice byly napsané tklivé prosby o milost: , Tady Ziji
lidé.” ,Déti.” ,,Stafi.”

Rusové odsud sice odesli, ale poznamenali Zivot vSech,
ktefi tu Zili. Pfi odchodu vojéci kradli motorky, mikrovinné
trouby, jizdni kola a naradi, tfeba vrtacky. Koho nechali na
pokoji, ten byl podezfely z kolaborace.

Katériné za nékolik dni zavolali, Ze télo jejiho zeté objevi-
li v mdarnici v Budi, kde se naslo tolik mrtvych, Ze jich spoustu
museli pfesunout do chladirenského vozu.

Viktor mi ukdzal jeden ze Srapneltl, které stdle nachdzel
na zahradé, a vzal mé za Valentinou, kterd Zila o par dom d4l.
Valentina michala v kuchyni bramboracku, na hlavé méla
razovou Cepici a na nohou stejné barevné pantofle. ,Vafim
jen pro jednoho,” povidala. ,Jsem uZ sama.” Dcera a vaouk
odesli ze zemé spolu s miliony dalSich Ukrajincti.

,KdyZ tu byli Rusové, neZili jsme normadlni Zivot,” pronesla.

»Pripadali jsme si jako roboti.”

Ukazala mi krvavou skvrnu u vchodu. ,, Tady zabili Sasu,
ozval se takovy suchy zvuk, takové cvaknuti. Potom ho od-
téhli sem.” Ukdzala mi misto na dvofe.

»KdyZ odvlekli Natasu, pfipadalo mi, Ze slySim néjaky
zvuk, a Sla jsem se podivat na Sasu, jestli neni jeSté Zivy a ne-
mohla bych ho néjak oSetfit, ale kdyZ jsem vzala jeho hlavu
do rukou, vytekl mu cely mozek.*

Trvalo pry asi devadesat minut, neZ se dcera vratila.

»MlCela jako kdmen a ja jsem nevédé€la, co se stalo. Musela
jsem jit za Viktorjou [Vikou], aby mi to povéd€la.
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Pozdéji dcera dostala hystericky zachvat, pofad se ji to vra-
celo a fikala, Ze md zniCeny Zivot a Ze ji méli zabit misto ného.*

Po odchodu Rustl pfemistily SaSovo télo z provizorniho
hrobu pod bfizkou na zahradé na hibitov. Rodina potom za-
tidila NataSe a jejimu synovi cestu do Rakouska.

Valentina osaméla se slepicemi, kozami a ko¢kami. ,,Ru-
sové mi zastrelili i psa,” pokréila rameny.

Vika zustala, protoZe nechtéla opustit manZela, ktery byl
v odvodovém vé€ku a nemohl ze zemé odejit. KaZdy den cho-
dila kolem toho Zlutého domu a snaZila se nemyslet na to,
co se tam stalo.

KdyZ mi Vika a ostatni vesni¢anky vypravély sviij pribéh,
zhrozila jsem se, ale nepfekvapilo mé to. Nékolik tydnt po
zacatku invaze mé Kontaktovala aktivistka ze Lvova a sdéli-
la mi, Ze rusti vojaci zndsiliiuji Ukrajinky a nahravaji to na
pornostranky. Nejdtiv jsem k tomu byla skepticka, ale tako-
vych zprdv chodilo stdle vic.

»Ajetotu zase,” vzdychla Amal Clooney, pravni¢ka v obo-
ru lidskych prav, kdyZ jsem ji telefonovala z parkovisté u buc-
ské marnice. Lilo jako z konve a v malém bilém stanu se tisnili
ptibuzni, ktefi ¢ekali na zpravy o svych blizkych.

Ve valkach se samoziejmé znasilfiovalo odjakZiva; téZko
byste nasli konflikt, v ném?Z se to nedélo. Jak ale ukazuje tato
kniha, zda se, Ze problém dosahl epidemickych rozméra —
v poslednich osmi letech jsem vid€la vic sexudlniho nésili
spachaného na Zendch vojdky a dal§imi ozbrojenci nez za
svou predchozi pétatficetiletou kariéru. Etnické a sektarské
skupiny pouZivaji znasilnéni jako zbran, nejen aby poniZily
a terorizovaly urCité komunity, ale aby vyhladily etnické a na-
boZenské skupiny, jeZ povaZuji za své nepfatele.

Rusové méli vzor. KdyzZ jsem slySela zpravy z Ukrajiny,
nemohla jsem nemyslet na znasiliiovani némeckych Zen so-
vétskymi jednotkami béhem bitvy o Berlin na konci druhé
svétové valky.



»10, co vidime na UKrajiné, je hroziva ozvéna masového
znasiliiovani pachaného Rudou armadou v roce 1945,“ fika
Antony Beevor, britsky vojensky historik. Jeho uznévana
kniha o padu Berlina uvadi, Ze zde znasilnéni zaZilo na dva
miliony Zen — nejen Némek, ale i Polek, Madarek, Srbek,
a dokonce vlastnich Zen Sovétu.

Beevorem toto bestidlni chovani tak otfdslo, Ze pozdé&ji se
svou vyzkumnici Ljubou zjistili, Ze oba trpi posttraumatickou
stresovou poruchou.

»At uZ lhostejna krutost ruskych vojaki, s niz znasiliuji
a rabuji, sah4 aZ k mongolskym invazim ve tfindctém stoleti,
jedno je jasné,” fekl mi. ,,Je to umysln€ pouzivana zbram, ne
nutné na pfikaz nadfizenych dustojniki, ale zcela jisté se
toleruje jako pfipustna nedisciplinovanost a uvolnéni nena-
vistnych pocit a frustraci.”

Vicin ptibéh nebyl zdaleka jediny. Zpravy o stejnych hrtizach
prichdazely ze vSech kouttli zemé — bylo jich tolik, Ze specidl-
ni telefonni linka Ljudmily Denisovové, ombudsmanky pro
lidska prava, ptijala b€hem prvnich Sesti tydnti 1500 hovorti
a musela fungovat dvacet ¢tyfi hodin denné. Pocet psycho-
logti, ktefi se vénovali volajicim, se musel zvednout na dvoj-
nasobek.

Jednou z psycholoZek byla Ljudmilina vlastni dcera,
a kdyZ mi Ljudmila ve své kancelafi v Kyjevé vypravéla ty
ptibéhy, které ji v noci budily, vypadala zdéSené€. Jeden
z nich byl o matce patndctileté a sedmnactileté dcery z Irpi-
né. ,,Tti dny zndasiliovali matku a potom patnéctiletou dce-
ru, ale té starSi dcefi poveéd€li, Ze se ji nedotknou, protoZe je
oSkliva. Matka a mladsi dcera nakonec svym zranénim
podlehly a sedmnActiletd byla tfi dny zamdcend ve sklepé
s jejich tély. KdyZ Rusové odesli, utikala k babicce a ta ndm
zavolala.”

N4sili se netykalo jen Zen. ,Jeden z nejhorSich pribéhi,
které jsem slySela, byl o jedendctiletém chlapci, kterého Ru-
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sové deset hodin znasiliiovali pfed jeho matkou, pfivizanou
k Zidli. Chlapec pak mésic nemluvil.”

Znasilnéni bylo ¢asto hromadné a spousta teprve nacti-
letych divek otéhotnéla. Patfila k nim i ¢trndctileta divka,
kterou pred zraky jeji matky zndsilnili tfi Rusové. Lékar ne-
doporucil potrat, protoZe by to pry mohlo ovlivnit divéinu
budouci plodnost.

»Nepochybuji, Ze zndsilnéni pouzivaji jako zbran,“ prohla-
sila Ljudmila. ,,Slo v&t§inou o mladé vojaky ve véku 20—25 let,
délali to vefejné pred ostatnimi ¢leny rodiny a kficeli: ,To
samé udélame vSem nacistickym dévkam na Ukrajing.

Ljudmilin nazor sdili i Larysa Denysenko, pravnicka z Ky-
jeva, kterd se specializuje na pfipady sexudlniho nasili a ktera
natocila spoustu vypovédi preZivsSich, jeZ za ni pfiSly.

Dvakrat jsme se seSly u obéda v italské restauraci nedale-
ko Dnépru, pokazdé vSak odmitla jidlo a pila jen kavu. Poveé-
d€la mi, Ze jde o tak straslivé pfipady, Ze ji to vedlo k rozhod-
nutijednat: ,Jinak uzZ Zddnd Zena nebude systému dtuvérovat
a bude mlcet.”

Mezi obétmi byla také dvaatficetileta ucitelka ukrajinsti-
ny a ukrajinské literatury, kterou véznil distojnik v Chersonu,
prvnim mésté okupovaném Rusy, a zneuZival ji jako sexudlni
otrokyni.

Tti dny po okupaci pfisli Rusové k ni domtl, sdélili ji, Ze ji
maji na seznamu a hledaji ,,nacistickou literaturu®. Odvedli
ji k vyslechu, zadrZovali ji dvacet ¢tyfi hodin, ptali se, jestli je
nékdo z jeji rodiny nacista, a nutili ji k pfiznani, Ze uc¢i déti
Skodlivé véci. Bylo to pry tak absurdni, Ze Zena netusila, co na
to ma odpovédét. ,Jsem jen uclitelka,” branila se.

»My o tob€ vime vSechno,” fekli ji. ,Bude lepsi, kdyZ se
pfiznas, jinak tu ztistaneme dlouho.”

Nakonec ji propustili a ona se vratila domt k nemocné
matce, teté a Sestndctiletému bratranci. Vecer pfisli tfi vo-
jaci a zacali nicit vSechny jeji u¢ebnice a ukrajinskou klasi-
ku. ,Tohle je zakdzana literatura,” tvrdili. ,,Je extremisticka



a v Ruskeé federaci, pod kterou ted patftite, je zakdzand. VaSe
rodina je hnizdo, ze kterého se Sifi nacionalistickd propagan-
da,” dodali. Dva vojdci nahnali jeji matku, tetu a bratrance
zbranémi do vedlejSiho pokoje a ona ziistala s kapitdnem.

,LibiS se mi, tak ti ddm na vybranou,” vykladal. ,, Jestli ne-
chces jit do vézeni s celou svou rodinou, muZeS§ zistat u mé.”

Zené& doslo, co m4 vojak na mysli, a zdéSené se na né&j po-
divala. ,,Ne, to se nestane,” odpovédéla.

»,NoO, ona to vlastné nebyla otdzka,” usmal se. Potom ji opa-
kované zndsilnil, zatimco rodina ¢ekala vedle v pokoji.

»Nechapu, co mas za problém,” fekl ji potom. ,,Nejsem pre-
ce oSklivy. Mohla sis to ud€lat jednodussi.“

Vojaci sebrali zbyvajici knihy a odesli, ale diim dali hlidat.

Rodina v noci nespala a snaZila se vymyslet, co ted. Kdyz
se kapitdn a dva jeho muZi vratili, rodina jim neotevfela. Vo-
jaci dvefte vyrazili.

»Ty prost€ nechdpes, na ¢em jsme se domluvili,” vykfikl
kapitan. ,BudeS moje, kdyKoli si feknu, a tvoje rodina bude
mit klid. Jinak si odvedu kluka,” ukdzal na nezletilého bra-
trance.

Potom ji odtdhl do stejné mistnosti jako dfive a zase ji
znasilnil.

»~Javim, o co ti jde,” smal se potom. ,,D&laS drahoty, asi to
tak mas rada. Budeme v tom pokracovat a tvoje rodina bude
mit jidlo, 1éky a ochranu — jsou tu dalsi jednotky, tfeba ka-
dyrovci [nechvalné prosluld ¢eCenska skupinal, ale ja mtizu
zajistit, aby vam dali pokoj.”

LUvidime se zitra,” prohodil pfi odchodu.

Znasilnoval ji asi deset dni, ale pak uZ to ucitelka nedoka-
zala snaSet. Rodina se rozhodla, Ze se pokusi o ut€k, a kdyz
se doslechla, Ze se jedni pratelé chystaji odjet, domluvili se,
Ze ucitelku schovaji v kufru.

Cesta pres kontrolni stanovisté a ostfelovand uzemi
byla hrozn4, a kdyZ ucitelka dorazila do bezpeci na zdpadé
Ukrajiny, ze vSeho nejdfiv chtéla zjistit, co je s jeji rodinou.
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Lidem na okupovanych uzemich zabavovali mobily a signal
byl zablokovany, nemohla je tedy nijak kontaktovat.

»,OdjiZd€la ve stavu piimo zviteci paniky a je presvédcena,
Ze je zavrazdili, aby se pomstili,“ prohldsila Denysenko.

Podobna svédectvi pfesvéddila i ji, Ze Rusové pouzivaji
znasilnéni jako zbran. ,,Po celé zemi se opakuji stejné Ciny,
takZe nemuZe jit o ndhodu, ale o soucast umyslné strategie.
Casto jde o hromadné zndsilnéni, obvykle v domové obéti
a pred zraKky jeji rodiny, véetné deti.”

Co je podle ni cilem? ,ZastraSit a Sifit hriizu, aby mohli
mit okupované uzemi lépe pod kontrolou, ale také poSkodit
plodnost mladych Zen, které se v budoucnu budou vyhybat
sexualnimu kontaktu, a tak se sniZi pocet ukrajinskych déti.”

Podotkla, Ze vojaci z ruské jednotky, ktera napadla Budi,
Irpini a Borodanku a spdchala nékterd z nejhorSich zvérstev,
mimo jiné znasilnéni Viky a Natasi, dostali po navratu domu
od Putina medaili.

Odposlouchavani ukrajinskych telefonti ukazuje, Ze je
k tomu pobizely i jejich manZelky — jedna svému muZi do-
slova fekla: ,Jed tam a zndasiliiuj Ukrajinky, jen mi pak nic
netikej.“ A dodala: ,,PouZij ochranu.”

Larysa Denysenko se domniva, Ze by vysokd incidence
znasilnéni mezi ruskymi jednotkami mohla souviset s ne-
méné vysokym vyskytem domadciho ndsili v Rusku. ,,V Rusku
neni domdci nasili kriminalizovano, takZe je soucasti spole-
¢enskych norem,” vysvétlila mi. ,,Dokonce tam maji prislovi:
,Bij ty, ktefi jsou ti nejbliZsi, aby se t€ bali cizi. Déti si pak
mysli, Ze je to normadlni, a v armadé je to jeSté horsi.”

Larysa poukazuje na to, Ze znasilnéni bylo béZné i v pfed-
chozich konfliktech, napfiklad v Cedensku, ale Zddny Rus za
to nebyl potrestany. Stejné to vypadalo ve vdlce ve vychodo-
ukrajinském Donbasu, kterd zacala uz roku 2014.

Jak ukazuje md kniha — a byl to ostatn€ duvod, proc jsem
se timto tématem zacala zabyvat —, vale¢né zndsilfiovani
je nejzanedbavanéjsi valeény zlo€in, u n€hoz je trest nikoli



pravidlem, ale vyjimkou. Jezidky, jejichZ utrpeni v rukou
bojovnikt Islamského statu v roce 2014 mé privedlo na tuto
cestu, se za téch osm let dockaly potrestani jediného pacha-
tele, a to jeSté u soudu v Némecku.

Déni na Ukrajiné m4d jednu pozitivni stranku: o znasilnéni
se mluvi a zda4 se, Ze je zde skute¢né odhodlani néco s tim
délat.

Volodymyr Zelenskyj, ukrajinsky komedidlni herec, kte-
ry se stal prezidentem a svymi viidcovskymi schopnostmi si
ziskal cely svét, hovotil o zndsiliiovani stejné jako o muceni
a zabijeni. OdliSuje se tak od ostatnich lidr1, ktefi zndsilnéni
berou jako postranni zalezitost. KdyZ ZelensKkyj, otec dospi-
vajici dcery, v dubnu oblast navstivil, bojoval se slzami. Poz-
déji fekl: ,Mame zdznamy o stovkach prfipadud znasilnéni, a to
i mladych divek a malych déti. Dokonce i jednoho kojence!*

Pfipady vyvolaly mezinarodni rozhof¢eni. Karim Khan,
hlavni prokurdator Mezindrodniho trestniho soudu (ICC),
a Pramila Patten, zvlaStni zastupkyné OSN pro sexualni nasili
ve valkach, cestovali sem a tam. Stejné tak Esther Dingemans,
vedouci Globalni nadace pro preZivsi, zaloZené doktorem De-
nisem Mukwegem, drZitelem Nobelovy ceny za mir a konz-
skym lékafem, ktery oSetfil vic obéti znasilnéni neZ kdokoli
jiny na sveéte.

Spousta zemi nabizela pomoc se sbérem dakaz a doku-
mentaci. To je ale v téchto pfipadech ndaro¢né. Vika ulozila
leginy, které ji servali, do plastového sacku, protoZe doufa,
Ze by na nich mohly byt stopy DNA uto¢nika. Na 1ékatskou
prohlidku ale mohla aZ za mésic, kdyZ Rusové oblast opustili,
a modfiny do té doby vybledly.

PfestoZe spousta Zen a divek zavolala na zvlastni linku,
stdle pfetrvava kulturni problém s hldSenim zndsilnéni. Vika
mluvila s generdlnim prokurdtorem a byla rozhodnuta do-
brat se spravedlnosti, proto také o svém zdaZitku vypravéla.

»MEli by je zabit nebo postavit pred tribunal,” prohlasila. ,Ale
pochybuju o tom...*
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29 Mésic po nasem setkani ale ukrajinska vlada bezprece-
dentné zahdjila stihani vale¢nych zlo¢int, prestoZe se stdle
jeSté bojovalo. V Eervnu Zalobci otevieli prvni pfipad znasil-
néni jako valeéného zlodinu. Zenu z Bohdanivky, vesnice na
vychodé€ Ukrajiny, znasilnili dva rusti vojaci, ktefi ji zastfelili
psa, vloupali se do jejiho domu a zabili jejiho manZela. Opako-
vaneé ji znasilfiovali, zatimco jeji Ctyflety syn vzlykal v kotelné.
Stalo se to den po utoku na Viku a Natasu.

Jednoho pachatele se obéti a vySetfovatelim podatilo
pfes socidlni sité identifikovat jako dvaatficetiletého Michai-
la Romanova.

Romanova poté obZalovali pfi nevefejném li¢eni v Kyjeveé.
Soudili ho sice v jeho nepfitomnosti, ale stihani i tak bylo
dualeZitym signdlem. MoZna4, snad, to tentokrat opravdu bude
jiné.

Cervenec 2022






Uvod
Divka, kterou jsem kdysi byla

Dali jména do misky a zacali je tahat. Deset jmen, deset divek.
Vsechny divky se tfasly jako kotata pod kapajicim kohoutkem.
Z4dn4 $tastnd vyhra je v téhle loterii nedekala. MuZi, ktef{ ta-
hali papirky, byli bojovnici Isldmského statu a divky se mély
stat jejich sexudlnimi otrokynémi.

Najima upirala pohled na své ruce a v uSich ji tepalo. Dév-
¢e vedle ni bylo mladsi neZ ona, tak ¢trnactileté, a kiiouralo
strachy, ale kdyZ ho Najima chtéla vzit za ruku, jeden z muZzu
je praskl opaskem a rozdélil je.

Byl mohutnéjsi a starSi neZ ostatni, Najima ho odhadova-
la asi na Sedesat let. Bficho mu pfetékalo pres kalhoty a vy-
padal jako surovec. Tou dobou uZz byla Najima devét mésictli
v zajeti IS. VE€déla, Ze ani jeden z muZi neni laskavy, ale mod-
lila se, aby si jeji jméno nevytdhl zrovna tenhle.

»Najima.“ Muz, ktery precetl jeji jméno, byl Abui Danun.
Vypadal mladsi, na bradé mé€l jemné vousy, mohl by skoro byt
jeji bratr. Snad v sob€ nebude mit tolik krutosti.

Losovani pokracovalo. Tlustoch si vytahl mladou divku
vedle Najimy. Potom ale fekl ostatnim néco arabsky, vyndal
dvé nové stodolarovky a hodil je na stil. Abud Danun pokréil
rameny, penize shrabl a podal mu sviij papirek.

Za par minut uz ji tlustoch strkal do svého ¢erného land-
cruiseru a vezl si ji ulicemi Mosulu, mésta, které kdysi Najima



chtéla navstivit, ale ted' se stalo hlavnim sidlem téch bestii,
jeZ zautocCily na jeji vlast a unesly, spolu s tisici dalSich, ji
a Sest jejich sourozencu.

Zirala zatmavenymi okny ven. Néjaky statec sed€l na vo-
ziku a bicoval osla ve snaze pfinutit ho k pohybu. Lidé naku-
povali, ale vSechny Zeny, které byly venku, mély ¢erny hidzab.
Ostatni lidé stdle Zili své vSedni Zivoty. Bylo to zvlastni, skoro
jako sledovat film.

Jeji véznitel se jmenoval Abdul Hasib a byl to irdcky mul-
14h. Tihle poboZni byli nejhorsi.

»Neni nic, co by mi neudélal,” vzpominala pozdé&ji Naji-
ma. ,,Biti, sex, tahdni za vlasy, sex. VSechno. KdyZ jsem se
brénila, donutil mé a zbil. Rikal mi: ,Jsi moje sabdja‘ — otro-
kyné.

Pak uZjsem tam prost€ jen leZela a snaZila se odpojit mysl
od téla, jako by se to dé€lo nékomu jinému, aby mi nemohl
ukrast celou dusi.

Mél dvé manZzelky a dceru, ale ty mi nijak nepomohly.
KdyZ jsem ho zrovna nemusela uspokojovat, d€lala jsem
vSechny domaci prace. Jednou jsem myla nadobi a jedna
z manZelek pfiSla a donutila mé vzit si tabletu — néjaky druh
Viagry. Taky mi davaly antikoncepci.®

Jedinad uleva pfichdzela jednou za deset dni, kdy mullah
jezdil do Syrie na navS§tévu dalsi ¢asti chalifatu.

Asi tak za mésic ji Abdul Hasib prodal za 4 500 dolarti ji-
nému Iracanovi, Abu Ahldovi. P€kné na tom vydélal. ,,Abu
Ahla tidil betondrku a mél dvé Zeny a devét déti. Dva z jeho
synll bojovali na strané€ IS. Bylo to tam stejné, nutil mé mit
s nim sex, ale pak mé odvezl do domu svého pfitele Abu
Sulejmana a prodal mé za osm tisic dolarti. Abu Sulejman
mé prodal Abu Dauidovi, ten si mé nechal tyden a prodal mé
Abu Fajsalovi, vyrobci bomb v Mosulu. Ten mé zndsiliioval
dvacet dni a prodal mé Abu Badrovi.”

Nakonec Najima prosla rukama dvandcti muZzi. Vyjmeno-
vava je jednoho za druhym, jejich krycim i pravym jménem,
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zna dokonce i jména jejich déti. Zapamatovala si je, protoZe
byla rozhodnut4, Ze za to ti muZi jednou zaplati.

»Nejhorsi bylo, jak nds prodavali, jako kdybychom byly
kozy,” fekla. ,Chtéla jsem se zabit, zkusila jsem vyskocit
z auta. Jindy jsem naSla néjaké 1éKky a vSechny jsem je spoly-
kala. Ale pak jsem se zase probudila. M€la jsem pocit, Ze mé
ani smrt nechce.”

PiSu knihu o zndsilfiovani za valky. Je to nejlevnéjsi zbran,
kterou ¢lovék znd. Ni¢i rodiny a vesnice. Z mladych divek déla
vydédénkyné, které si preji, aby jejich Zivot skondil, pfestoZe
sotva zacal. Plodi déti, které svym matkdm kazdy den pfi-
pominaji proZitou hrlizu a jeZ komunita ¢asto zavrhne jako
»Spatnou krev® Ale v déjepisnych knihdch se o tom docltete
jenom malokdy.

VZdycky, kdyZ uz si myslim, Ze uZ jsem slySela to nej-
horsi, potkdm nékoho, jako je Najima. V dZindch, kostko-
vané koSili a ¢ernych teniskach, s bledym obliCejem a ofis-
kové hnédymi vlasy staZzenymi do culiku vypadala jako
dospivajici divenka, prestoZe ji bylo dvacet dva let. Do za-
jeti poprvé upadla jako osmnactiletd. Sed€ly jsme na pol-
Stafich v jejim peclivé uklizeném stanu v tdbofe Chanek
pobliZ mésta Dahuk na severu Irdku. Tabor tvorily dlouhé
tady bilych stant, které se staly provizornim domovem ti-
sict jezid. Mluvily jsme mnoho hodin. Jakmile se Najima
rozpovidala, nechtéla pfestat. A i kdyZ se obcCas zasma-
la — to kdyZ mi vypravéla o drobnych aktech pomsty, které
se ji podaftilo svym véznitellim provést —, ani jednou se ne-
usmala.

NeZ jsem odeSla, ukdzala mi svou pasovou fotku, zastr-
¢enou pod pouzdrem mobilu. Byla na ni jako usmivajici se
Skolacka a Slo o Najiminu jedinou pamadtku na détstvi, kdy
jeSté neznala slovo zndsilnéni. ,,Potfebuju véfit, Ze jsem to
pofad ja,” povédéla mi.



MoZnad je pro vas znasilnéni néco, co se ve valkach stavalo 34
vzdycky a co jde ruku v ruce s rabovanim. Jakmile muZi za-

ha&jili prvni valku, pachali nasili na Zendch, at uz za ucelem
poniZeni nepfitele, pomsty, uspokojeni svého chtice, nebo

prosté proto, Ze méli tu moZnost — zndsilnéni je ve valce
opravdu tak bézné, Ze nékdy mluvime o zndsiliiovani mést,
abychom popsali jejich bezohledné niceni.

K vale¢nému reportérstvi jsem se jako jedna z madla Zen
v jinak pfevazn€ muZském oboru dostala vlastné nahodou.
Nezajimalo mé vSak stfileni, ale to, co se d€je za frontovymi
liniemi — jak se lidé snaZi preZzit, sehnat jidlo, ochrdnit své
déti ajejich vzd€lavani a postarat se o seniory, zatimco kolem
zufi chaos.

Afghanskd matka mi vypravéla, jak vedla své déti hora-
mi, aby utekla pfed bombardovanim, a k jidlu seSkrabdvala
liSejnik z kamenti. Matky v obléhané vychodni ¢4asti Aleppa
vyrabély détem placky ze smaZené mouky a nasbiraného listi
a topily jim ndbytkem nebo okennimi ramy, zatimco bomby
rozbijely okolni ulice na Sedy prach. Rohingské Zeny nesly
déti pres lesy a feky do bezpedi poté, co myanmarsti vojaci
zmasakrovali jejich muZe a vypa4lili jim chySe.

Jména téchto Zen nenajdete v knihdch o historii ani na
vale¢nych pomnicich, které mijime na nadraZich a v centrech
meést, pfitom jsou to skutecné hrdinky.

Cim déle tuhle praci d&ldm, tim vic mé& to trapi. Nemyslim
tim jen hrazy, které jsem vidéla; vadi mi, Ze Casto slySime jen
polovinu skutecnosti, snad proto, Ze zpravy obvykle davaji
dohromady muZi. I dnes vypraveéji déjiny téchto udalosti pre-
vazné muzi. MuZi, ktefi piSi o muZich. Nékdy také Zeny, které
pisi o muZich. Zenské hlasy aZ p¥ili§ ¢asto nikdo neposloucha.
V prvni fazi valky v Irdku v roce 2003, kterd skoncila svrze-
nim Sadddama Husajna, jsem byla mezi Sesti zpravodaji pro
The Sunday Times. KdyZ jsem si pak pfeCetla vSechny zpravy,
mi tfi kolegové a dvé kolegyné neuvedli ani jedno vyjadreni
iracké Zeny. Jako by tam Zadné nebyly.
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