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KAPITOLA 1

Klub mezi silnici a fekou byl pohodlny, pratelsky, levny.
Vyborné.

Také bezpecny. Jesteé lepsi.

Na bezpecnost ¢lovék vzdycky mysli, kdyz bere svou do-
spivajici dceru vecer na koncert.

Michelle Cooperova na ni alespon myslela. Klub byl bez-
pecny, pokud se tykad kapely a jeji hudby, navstévnikd, ob-
sluhy.

Samotny objekt také, parkovisté — vyborné osvétlené -
a pozarni vychody a sprinklery.

Tohle si Michelle vzdycky provérovala. Méla nactiletou
dceru.

Zapadakov lakal nejriznéjsi klientelu, mladé a staré, muze
a zeny, bélochy, Hispance a Asiaty, par Afroamerican, zrca-
dlovy obraz oblasti kolem Montereyské zatoky. Nyni, kratce
po ptl osmé, se Michelle rozhlédla, zaznamenala stovky sta-
lych hostt, ktefi se sjeli z blizkého okoli i vzdalenéjsich okre-
st, vSichni v povznesené nalad¢ a t&sili se na koncert kapely,
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JEFFERY DEAVER

jejiz popularita stale rostla. Pokud si s sebou pfinesli néjaké
starosti, odlozili je stranou v o¢ekavani oroseného piva, roz-
manitych koktejla, kutecich kridélek a hudby.

Kapela priletéla z Los Angeles. Piivodné garazova sestava
se diky Twitteru a YouTube a Vidsteru postupné vypracova-
la v predskokana znaméjsich skupin a hvézdu mensich salt.
Dnes prodava hudebni soubory kromé talentu hlavné ustni
podani a Sestice hochti z Lizard Annie pracovala stejné usi-
lovné na pddiu i na telefonu. Nebyli Zadni O. A. R. nebo Lin-
kin Park, ale pfi trose $tésti se jimi brzy mohli stat.

Rozhodné méli podporu Michelle a Trish. Ve skute¢nosti
meéla tahle skupina pohlednych chlapci velmi solidni fanous-
kovskou zakladnu mezi matkami a dcerami, alespon kdyz se
¢lovek dnes vecer rozhlédl po sdle plném rodict a dospivaji-
cich déti - jeji texty rozhodné nepohorsovaly. Vék obecenstva
se pohyboval priblizné mezi $estnacti a ctyticeti. No dobre,
tak pétactyriceti, pripustila Michelle.

Vsimla si Samsungu, ktery dcera svirala v dlani. ,,Esemes-
ky nechej na pozdg¢ji. Ted ne.”

»Mami.“

»Kdo to je?“

,Cho.“

Fajn divka, Trishina kamaradka z hudebky.

»Dvé minuty.”

Klub se rychle plnil. Zapadakov sidlil ve ¢tyticet let staré
pfizemni budové a mohl se pochlubit malym obdélnikovym
tane¢nim parketem z oslapanych dubovych prken, obklope-
nym vysokymi stolky a stolickami. Necely metr vysoké po-
dium se nachdzelo na severni strané naproti baru. Kuchyn,
situovana ve vychodnim traktu, nabizela kompletni menu,
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ZAPADAKOV

coz eliminovalo vékovou bariéru hosti — neplnoleti mohou
nav$tévovat pouze podniky, které kromé alkoholu serviruji
i jidla. Pozarni dvefe se nachazely na zdpadni strané salu.

Na sténach oblozenych tmavym dfevem visely plakaty
a autentické fotografie — s pravymi i fale$nymi autogramy -
mnohych hvézd, které vystoupily na legenddarnim Monte-
reyském pop festivalu v cervnu roku 1967: Jefferson Airpla-
ne, Jimi Hendrix, Janis Joplinova, Ravi Shankar, Al Kooper,
Country Joe. A desitek jinych. V zaprasené krabici z plexiskla
se skvél ulomek elektrické kytary, kterou v zavéru vystoupeni
na zminéném festivalu udajné znicil Pete Townshend ze sku-
piny The Who.

V Zapadakové si nelamali hlavu s ¢islovanim stolki, kdo
driv priel, ten si dfiv sedl a vSechna mista byla dvacet mi-
nut pred zahdjenim koncertu jiz obsazena. Obsluha vyfizo-
vala posledni objednavky a béhala po sale s tacy obtizenymi
drinky a talifi s velkymi hamburgery a porcemi kiidélek, pev-
né usazenymi na otevienych dlanich. Zpoza jevisté znélo la-
déni kytarovych strun, arpeggio saxofonu a robustni A basky-
tary. Sal se naplnil ocekdvanim, vzru$ujicimi momenty, nez se
hudba ujme vlady a zacne svadét.

V hlasitém $umu nesrozumitelnych slov si stojici hosté
hledali nejlepsi pozici. Kvili nizkému pddiu a plochému hle-
disti bylo nékdy tézké najit misto se slusnym vyhledem na
ucinkujici. Trochu strkanice, ale jen malokdo se roz¢iloval.

Tohle bylo pro klub Zapadékov typické. Zédné projevy
nepratelstvi.

Bezpeci...

Jedna véc vSak Michelle Cooperové na klubu vadila -
vyvolaval klaustrofobii. Nizké stropy zdiraznovaly dojem
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JEFFERY DEAVER

vzéjemné blizkosti. Matné osvétleny sal nebyl prili§ rozleh-
ly, vétrani také za moc nestalo a smésice pachu lidskych tél,
vody po holeni a parfémi, silnéjsi nez aroma grilu a smazi-
cich panvi, posilovala pocit omezeného prostoru. Pocit, Ze
jste namackani jako sardinky v plechovce. Ne, tohle Michelle
Cooperové nikdy prili§ nesedélo.

Duchem neptitomna si prohrabla svétlé blond vlasy, zno-
vu se podivala na nedaleké unikové dvere a pocitila klidnou
sebediivéru.

Dalsi dousek vina.

Vsimla si, Ze si Trish prohlizi chlapce u nedalekého stolku.
Zplihlé mekké vlasy, uzky oblicej, kostnaté boky. Pohledny,
urcité by stdl za htich. Popijel vSak pivo, a tak matka Trishinu
volbu okamzité, byt jen mlcky zamitla. Ne kvili alkoholu, ale
kvtli véku. Kdyz muze pit, je mu vic nez jedenadvacet, coz
bylo pro sedmnactiletou dceru nepfijatelné.

Pak si jizlivé pomyslela: Alespon to miizu zkusit.

Pohled na diamantové rolexky. Pét minut.

»Ia pisnicka nominovand na cenu Grammy, jmenovala se
,Escape?“

»]O.

»Soustied se na mé, dité.”

Divka se usklibla. ,,Mami.“ Odvratila pohled od chlapce
S pivem.

Michelle doufala, ze skupina Lizard Annie tu skladbu
dnes zahraje. ,,Escape“ nebyla jen chytlava, ptivolavala pti-

«

jemné vzpominky. Poslouchala ji po nedavném prvnim ran-
de s jednim pravnikem ze Salinas. Béhem Sesti let po divo-
kém rozvodu Michelle absolvovala spoustu trapnych veceti
a filmovych predstaveni, av§ak ten vecer s Rossem se dobre
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ZAPADAKOV

bavila. Hodné se spolu nasmali. Dohadovali se, které epizody
serialti Viceprezidentka a Ve jménu vlasti jsou nejlepsi. A zad-
ny natlak - kvuli nicemu. Na prvnim rande velmi vzacny jev.

Matka s dcerou pojedly nékolik soust kuteciho v artyco-
kovém dipu a Michelle vypila je$té trochu vina. Ridila, a tak
si povolila dvé sklenky, nez si sedne za volant, vic ne.

Trish si upravila rtizovou celenku s kvétinovym vzorem
a napila se dietni koly. Na sobé¢ méla cerné dzinsy, ne moc
tésné — joj! — a bily svetr. Jeji matka si na koncert oblékla
modré dzinsy — méla je obtazené;jsi nez Trish, ale to byl pra-
vodni jev zanedbaného cviceni - a ¢ervenou hedvabnou ha-
lenku.

»Mami, zajedeme si o vikendu do San Franciska? Prosim,
potrebuju to sako.”

»Zajedeme si do Carmelu.“ Michelle utratila zna¢nou ¢ast
provizi z obchodi s realitami nakupovanim v médnich buti-
cich tohoto malebného a mimoradné rozkosného méstecka.

,,Smarjé, mami, mné neni tficet.“ Pfece neni zZadnd vy-
kopavka. Trish prosté konstatovala viceméné presny fakt, ze
koupit na Poloostrové néco slusného na dospivajici divku
neni zrovna snadné. Ne nadarmo se oznacuje, jen s mirnym
prehanénim, za idealni misto pro novomanzele a lidi kratce
pred smrti.

»No dobte, néco vymyslime.*

Trish ji objala a Michellin svét se projasnil.

Matka s dcerou si prozily tézké ¢asy. Zdanlivé hezké man-
zelstvi vinou nevéry zkrachovalo. Frederick (nikdy Fred) se
odstéhoval a zanechal za sebou uplnou spoust, kdyz bylo div-
ce jedenact — obtizny vék pro rozpad rodiny. Michelle v§ak
usilovné pracovala, aby dcefi vytvofila slusny Zzivot, aby ji
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JEFFERY DEAVER

vynahradila ztratu zptisobenou zradou a naslednym rozvo-
dem.

A podarilo se. Ted se zdalo, Ze je Trish $tastna. Podivala se
na ni rozzafenyma o¢ima a Trish to neuniklo.

,»Co je, mami?“

»Nic.“

Svétla zhasla.

Z reproduktorti zaznéla vyzva, aby navstévnici vypnuli
mobilni telefony, provazena informacemi o umisténi nou-
zovych vychodi a podobné. Hlaseni se ujal samotny majitel
klubu, ctihodny Sam Cohen, ikona oblasti kolem Monterey-
ské zatoky. Sama kazdy znal a kazdy ho mél rad.

»A nyni, ddmy a panové,“ pokracoval Cohentv hlas, ,,Za-
padakov, prvottidni klub na zapadnim pobrezi...*

Aplaus.

»-.. S potéSenim vita skupinu z Mésta andéla - Lizard
Annie!”

Freneticky potlesk a hukot davu.

Chlapci vysli na jevisté. Zapojili kytary. Na stolicku za
bicimi usedl bubenik, i tu za klavesami obsadil prislusny
hrac.

Hlavni zpévak odhodil prudkym pohybem zaplavu dlou-
hych vlast z obliceje a natahl k obecenstvu otevienou dlan
v gestu, které se stalo obchodni znamkou kapely. ,Mtizeme
to spustit?“

Vyti.

wTak co, mizeme?*

Zaznély uvodni kytarové riffy. Ano! Skupina zahdjila
skladbou ,,Escape®. Michelle a jeji dcera, stejné jako stovky
navstévnikd v omezeném prostoru, zacaly tleskat do rytmu.
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Teplota se zvysSovala, s ni i vlhkost, véeobklopujici odér tél.
Pocit klaustrofobie mirné zesilil. Pfesto se Michelle smala.

Rytmus dunél, baskytara, bici, lidské dlané.

Potom v$ak Michelle prestala tleskat. Nakr¢ila nos, roz-
hlédla se, naklonila hlavu. Co to ma znamenat? Klub, jako
véechna podobna zafizeni v Kalifornii, je prece nekutacky.
Tady si ale urcité nékdo zapalil. Michelle citila kouf, tim si
byla jista.

Znovu se rozhlédla, nevidéla vsak, ze by mél nékdo v us-
tech cigaretu.

»Co je?“ zavolala Trish, kdyz si v§imla matcina ustarané-
ho vyrazu.

»Nic,“ odvétila Michelle a zase se roztleskala do rytmu.
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KAPITOLA 2

Pfi tfetim slovu druhé skladby - shodou okolnosti to byla
»laska“ — uz Michelle Cooperova védéla, Ze je néco $patné.

Zapach koute zesilil. A nebyl to cigaretovy kout. Hotel
papir nebo drevo.

Nebo staré vyschlé stény ¢i podlaha velmi zaplnéného
salu.

»Mami?“ I Trish uz kr¢ila nos a rozhlizela se. Chtipi se ji
zachvélo. ,Je to...“

»Taky to citim,” zaseptala Michelle. Zatim Zddné oblac-
ky koute nevidéla, zapach vsak silil a nemohla si jej s ni¢im
splést. ,Odchazime. Hned.“ Rychle vstala.

»Hej, mlada pani,” zvolal jakysi muz, zachytil prekocenou
stolicku a postavil ji. ,,Jste v poradku?“ Pak se zamracil. ,,Pro-
boha. Neni to kour?“

I dalsi divaci se uz rozhlizeli a nasavali vzduch nosem.

Vsichni ostatni v klubu - pres dvé sté osob, navstévnici,
personal, hudebnici - jako by pro Michelle Cooperovou pre-
stali existovat, soustfedila se jen na to, aby dostala svou dceru
ven. Nasmérovala Trish k nejbliz$im pozarnim dvefim.
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»Moje kabelka,” houkla Trish do zvuki hudby. Kabelku
znacky Brighton, darek od matky, si ulozila pod stiil, do bez-
peci. Odtrhla se od Michelle, aby se vratila pro tasticku s vy-
$itym srdickem.

»Nech ji byt, jdeme!“ zavelela matka.

»Bude to jen...,“ zacala Trish a sklonila se.

JIrish! Ne! Nech tasku taskou!*

V té chvili jiz deset nebo dvanact nejblizsich navstévni-
ku, kteti si vs§imli, jak Michelle nahle vstala a pustila se k vy-
chodu, prestalo sledovat hudbu a rozhlizelo se. I oni se jeden
po druhém zvedali s udivenym a znepokojenym vyrazem.
Usmévy z tvaii rychle mizely, vysttidény zamracenim. O¢i
se mhoutily. Pohledy v sobé mély néco predatorského, divo-
ce krutého.

Pét nebo $est hostil se presunulo mezi Michelle a jeji dce-
ru, ktera porad $matrala po kabelce. Michelle rychle presla
ke stolu a natdhla se po dcefiné rameni, aby ji zvedla. Zachy-
tila svetr. Natahl se.

»Mami!“ Trish ucukla.

V té chvili se rozzarilo pronikavé svétlo, zaostfené na uni-
kové dvere.

Hudba nahle zmlkla. Hlavni zpévak zavolal do mikro-
fonu: ,,Hej... Ehm, lidi¢ky, ja nevim... Hele, hlavné zadnou
paniku.“

»Jezismarja, co to...,“ vykfikl kdosi vedle Michelle.

Lidé zacali kficet. Salem se rozlehl pronikavy jekot,
mnohdy tak hlasity, Ze trhal bubinky.

Michelle se snazila dostat k Trish, ale do cesty se ji pfi-
pletli dalsi hosté. Dav strhl kazdou na jinou stranu.

Hlaseni z reproduktorti: ,,Ddmy a panové, hori. Evakuujte
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JEFFERY DEAVER

se. Okamzité opustte podnik. NepouZivejte vychody z kuchyné
a jevisté — pravé tam hoti! Vyuzijte nouzové vychody.“

Krik presel ve vyti.

Navstévnici vstavali a stolicky padaly, sklenky se rozbije-
ly. Dva vysoké stoly se prekotily a bouchly o podlahu. Lidé se
hrnuli k vychodiim - ¢ervena navésti nad nimi jasné zafila.
Pres silny zapach koure panovala v séle porad dobra viditel-
nost.

1«

»Irish! Sem, ke mné!“ jecela Michelle. To uz se mezi né
nacpalo nejméné dvacet lidi. Proc¢ se sakra vracela pro tu za-
tracenou kabelku? ,,Musime ven!“

Dcera se k ni zacala probojovavat davem, ale lidsky priliv
Michelle zvedl a odnasel ji, zatimco Trish uvazla v jiné sku-
piné.

»Zlato!*

»Mami!“

Michelle, unasena k vychodu, napinala vSechny svaly, aby
se dostala k dcefi, ale ztistala bezmocné uvéznéna mezi dvé-
ma hosty, télnatym muzem v tricku, uz ted hodné potrha-
ném, s rudym oblicejem poznamenanym skrabanci od nehtt,
a Zenou, jejiz nadra tlac¢ila Michelle bolestné do boku.

JIrish, Trish, Trish!“

Zrovna tak mohla byt némd. Hosté jeceli a nafikali stra-
chem a bolesti a naprosto ji prehlusili. Vidéla jen hlavu muze
pred sebou a ¢ervené navésti nad dvefmi, ke kterym se tlacili.
Michelle busila péstmi do ramenou a pazi, do krki a oblice-
ji, zatimco sama schytavala rany od jinych hostt.

»Musim se dostat k dceri! Zpatky, zpatky, zpatky!“

Jenomze privalova vlna sméfujici k vychodu se nedala za-
stavit. Michelle Cooperova se sotva mohla ¢as od ¢asu na-
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dechnout. A ta bolest — na hrudi, v boku, v bfise. Hrtiza! Paze
meéla prispendlené k télu, chodidla se ji vznasela nad zemi.

Svétla v séle jasné zarila. Michelle se mirné pootocila - ne
vlastnim pri¢inénim - a spatfila obliceje nejblizsich navstév-
niki: oci vytfesténé v panice, Sarlatové $mouhy u ust. Ze by
si v hriize rozkousli jazyk? Asi Ctyficetilety muz ztratil védo-
mi, pokozku mél popelavou. Omdlel? Nebo snad zemfel na
infarkt? Porad vsak ztistaval ve vzpfimené poloze, zaklinény
do pohybujiciho se davu.

Pach koufe dal zesilil, dychani se stalo obtiznéjsim — ohen
ztejmé vysaval ze salu kyslik, i kdyz plameny Michelle sta-
le nevidéla. Lidé zachvaceni panikou mozna spotfebovavaji
vzduch rychleji. A tlak tél na jeji hrudnik se na tom také po-
depsal.

»Irish! Zlato!“ kticela, ale slova znéla jako tichy Sepot.
Nemohla se nadechnout, nemohla vydechnout.

Kde je jeji dité? Pomaha mu nékdo uniknout? Tézko.
Zdalo se, ze nikdo, jedina ziva duse nepomaha svému blizni-
mu. Tohle bylo zvitecké $ilenstvi. Kazdy ¢lovék bojoval sam
za sebe, bojoval o holé preziti.

Prosim...

Skupina hostd, v niz uvazla, o néco zakopavala.

Ach, paneboze...

Michelle sklopila zrak a nezfetelné rozeznala mladou
stihlou Hispanku v cernocervenych $atech, ktera lezela na
boku a jeji tvar vyzarovala ryzi hrizu a agonii. Zlomenou
pravou pazi méla piekroucenou dozadu. Druhou rukou se
zachytila za kapsu muzskych kalhot.

Byla totalné bezmocna. Nemohla se zvednout; nikdo ji
nevénoval sebemensi pozornost, prestoze hlasité vyktikla,
kdykoliv se ji do téla zaryla né¢i podrazka.
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Michelle se zrovna divala nestastnici do o¢i, kdyz ji téz-
ka bota slapla na hrdlo. Muz se ji pokousel vyhnout, kiicel
na lidi kolem sebe: ,,Ne! Zpatky, uhnéte!, avsak jako vSichni
ostatni ani on nemohl fidit smér pohybu, nemohl ovladat
své kroky.

Pod tlakem na krk se Zenina hlava zkroutila jesté vice do
strany a télo se zacalo divoce otfasat. Nez dav Michelle od-
nesl, Hispance se zakalily o¢i, mezi jasné ¢ervenymi rty pro-
klouzl jazyk.

Michelle Cooperova prave vidéla zemfit ¢clovéka.

Reproduktory chrlily dalsi hldseni, ale Michelle je nesly-
$ela. Ne ze by na tom zalezelo, stejné nemohla ani v nejmen-
$im ridit své jednani.

Trish, modlila se, hlavné nespadni. Udrz se na nohou,
prosim té...

Jak se masa, ktera ji obklopovala, klopytavé tlacila k po-
zarnim dvefim, zacala sklouzavat doprava a Michelle brzy
spatfila i tu cast salu, kterd ji predtim ztstavala skryta.

Tam! Ano, je to jeji dcera! Trish se pordd drzela na nohou,
Jeji

1

i kdyz i ona zistala uvéznéna masou tél. ,Trish, Trish
usta v$ak nevydala ani hlasku.

Matka a dcera se pohybovaly kazda na opa¢nou stranu.

Michelle prudce zamrkala, aby dostala z o¢i slzy a pot. Jeji
skupinu délilo od vychodt uz jen par kroku. Nékolik vtefin
a bude venku. Trish se porad nachazela pobliz kuchyné -
tam, kde zufi pozdr, jak kdosi pravé rekl.

»Irish! Tudy!*

Marnost nad marnost.

A potom spattila, jak se jakysi muz vedle jeji dcery uplné
prestal ovladat — zacal mlatit chlapika vedle sebe do obliceje
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ZAPADAKOV

a snazil se vy$plhat ostatnim na ramena, jako kdyby v ilené
panice uvéril, Ze si prorazi cestu stropem. Byl statny a urost-
ly a jednim z nestastnikd, které si zvolil za odrazovy mustek,
byla Trish, kfehka, o padesat kilogramii leh¢i divka. Michelle
vidéla, jak dcera otevfela usta k vykfiku, ale pak ji muzova
tiha zatladila dospod a Trish zmizela v rozboufeném mori

ilenstvi.
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