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ZÁHADNÝ NÁPIS 
Ilona PLUHAŘOVÁ 

 
 
Vyrážím ze dveří ke své firmě, jako pokaždé trochu oklikou. 

Nemůžu si pomoct. Těch třináct hádanek z písmen, číslic a znaků nad 
vstupním portálem onoho starého domu mi nedá spát. Zvláštní nápis 
na ještě zvláštnější stavbě. Na první pohled stará a oprýskaná barabizna 
s opršelou židovskou hvězdou na štítu. Při hlubším zkoumání se však 
zdá, že má uvnitř zdravé jádro. Nikdo si nepamatuje, že by tu někdo 
někdy bydlel, jen ti nejstarší si vzpomínají na dávná vyprávění 
o podivínovi, co tahal do baráku všelijaké staré krámy. 

Chameleonský nápis, začalo se psát v odborných knihách. Vábivá 
záhada, kterou dosud nikdo nevysvětlil. Třináct částí, třináctky 
v zápisu. Podle mínění nadšenců pro historii obsahuje nápis formuli 
nějakého obřadního zaklínadla. Zlého zaklínadla, které prý přináší 
smůlu. To se mi však nezdá. 

Jako každý den si ten magický obrazec prohlížím se zatajeným 
dechem. Jak bylo zaznamenáno, nápis se čas od času záhadně 
proměňuje, někdy prý dokonce na čas zmizí. Nejspíš vlivem počasí. 

Třináct střípků hádanky. Určitou symboliku nelze popřít. Dlouhý 
řádek už znám nazpaměť: 
 

↓ 13˟† ► ♂ ˅ ♀ ↑ ⌂ R. M-el†. Ruf XIIIXIIIXIIIXIII ! 
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Nejsrozumitelnější se mi zdají symboly na konci nápisu, jenž by 
mohl podle závěrečného vykřičníku znamenat výzvu či důležité 
sdělení. V jedné místní kronice se píše, že v této uličce stával kdysi 
malý kostelík zasvěcený svatému Rufovi. S ním by mohla souviset 
i předchozí část nápisu M-el†. Kříž možná symbolizuje kostel, 
písmena M-el případně jeho bližší určení. Skupina římských číslic, jež 
obsahuje čtyři třináctky, představuje zřejmě časový údaj. Naše běžné 
pojetí takových časových záznamů, které by znělo „třináctého 
třináctý třináct set třináct“, mi však nedává smysl. Písmeno „R.“ a tři 
různé šipky mi rovněž zůstávají nesrozumitelné. Třetí znak je 
nejvýraznější. Lze ho definovat jako plný rovnoramenný trojúhelník 
se základnou umístěnou kolmo k řádku, s vrcholem směřujícím 
doprava. Co si však představit pod zápisem třináct na x-tou kříže? 
O kříži se píše v knihách dost a dost. Může znamenat také víru, Krista, 
vyvoleného mezi všemi. Co ale znamená symbol muž (♂) v žena (♀)? 

Do tváře se mi opírá vycházející slunce. Všechno nad mou hlavou 
se rozjasňuje. Najednou mám pocit, že první šipka nápisu ukazuje na 
mě. Potím se. Sleduji nápis, který se mi najednou vlní před očima jako 
hladina proudící řeky. Ty, cítím první znak hádanky, třináct na x-tou. 
To přece může znamenat i třináctkrát. Ty, třináctkrát vyvolený, pak 
ten plný trojúhelník. Vždyť je to šipka! K něčemu, co bude. Je to 
důraz. Tedy staň se? Rázem si vybavuji jakousi hodinu matematiky. 
Za symbolem muže není písmeno „v“. Matematicky může znamenat 
„nebo“. Muž, nebo žena. Pán, nebo paní? Další šipka a následně jiná 
šipka. Ukazují na dům. Jasně, druhá šipka není šipka, ale dům. 
Dohromady – tento dům. Můj zrak spočine na židovské hvězdě 
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poznamenané zubem času. „R.“ – že by židovský rabín? Rabín se 
jménem na „M“? Třeba Michael? Micha-el znamená v hebrejštině 
„kdo jako Bůh, podobný bohu?“. Tedy snad vyvolený Bohem? Jsem 
na správné stopě. Rabín byl zřejmě k čemusi vyvolen. Tak honem, 
jen dál! „Ruf“ možná nebude svatý Ruf. Má mysl se znovu vrací do 
školních lavic. Tentokrát spatřím svou přísnou němčinářku. „Ruf“ 
znamená německy „volej“. 

Připadám si jako šílenec. Poslední část nápisu mi naskakuje před 
očima jako písmena z psacího stroje na nepopsaný papír. Takže teď 
celé! Co třeba takhle? Ty, třináctkrát vyvolený, ve smyslu po třinácté 
vyvolený, staň se pánem, nebo paní tohoto domu. Rabín Micha-el, 
vyvolený. Volej 103 13 13 13! 

To snad ne! Má rozbouřená mysl to fakt přehnala. Můj mozek 
pochybuje, ale ruka automaticky sahá pro mobil. Moje třesoucí se 
prsty vyťukávají jednotlivé číslice. Teď se ukáže! Ve sluchátku se 
rozeznívá vyzváněcí tón. 

„Dobrý den,“ slyším hlas záznamníku, „čekali jsme na vaše 
zavolání. Vyslovte, prosím, postavení a jméno vašeho předchůdce!“ 

„Rabín Michael,“ zablekotám do sluchátka. 
„Děkujeme,“ pokračuje záznamník po chrčivé pauze, „dostavte se, 

prosím, do naší advokátní kanceláře, bla, bla, bla,“ rozčilením se mi 
rosí čelo, „stáváte se třináctým majitelem, či majitelkou domu 
U Židovské hvězdy v ulici Svatého Rufa…“ 
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_____________________  
Ilona PLUHAŘOVÁ (*1973)  
Žije ve Valdicích u Jičína. Učí český jazyk a německý jazyk na 

Masarykově obchodní akademii v Jičíně. Z vlastní autorské tvorby vydala 
následující knihy: O skřítku Stulíkovi (2007), Stulík a Silenka (2009), Země 
bledulek (2013), O popletené víle Komolíně (2015). Více o tvorbě Ilony 
Pluhařové a jejím nakladatelství Silenka na https://ilona-pluharova-
silenka.webnode.cz   
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VĚŠTBA OD PIAVY 
Jiří Wilson NĚMEC 

 
 
Manželka zapálila svíčku. 
„Co se děje?“ ptám se, protože svíčka se u nás zapaluje zřídka kdy. 

Vánoce, dušičky, výročí úmrtí někoho z příbuzenstva, nebo když 
kiksne transformátor a vypnou proud. 

„Babička. Dneska je to už osmnáct let, co umřela.“ 
„Tak to jo,“ pokýval jsem hlavou chápavě a pohled mi od svíčky 

vyletěl k horní polici knihovny. Na horní polici knížky nejsou. Slouží 
jako úložiště více či méně důležitých cetek a vzpomínek. Vázy, 
o kterých se domníváme, že by mohly mít nějakou cenu, ale ocenit 
jsme je ještě nedali. Kdysi jsme je nalezli na půdě školy, ve které otec 
učil. Od té doby s námi putovaly od štace k štaci, až jsem je podědil. 
Keramický pes, sádrová soška nahé dívky se sádrovým ručníkem 
v ruce, druhá ruka chybí, někdo, už nepamatuji kdo, ji urazil. Aby 
nebylo vidět, že je sádrová kráska mrzák, kryje ruku novodobá 
vázička zakoupená manželkou na keramických trzích v Kunštátě. 

Můj pohled však sklouzl k jinému kousku na horní polici. Sokl 
s křížem, na němž v klasickém provedení trpí Ježíš Kristus. Jedna 
z mála památek na babičku Hrachovcovou.  

Jsme ateisti, a tak se nad tím Kristem nijak nedojímám ani 
nemodlím, spíš mě zaujal svým provedením. Obyčejně v domech visí 
křížek s Kristem nade dveřmi na háčku, na skobě. Ten náš má sokl, 
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takovou budku, správně patku, z jejíhož středu vyrůstá kříž. 
Symbolizuje sloup, u něhož byl z rozhodnutí  Piláta Pontského 
bičován Kristus. Taková zmenšenina, celá kovová, mnoha Božích 
muk, jaká můžeme spatřit v naší krajině. Ta naše zmenšenina ovšem 
pochází z ciziny. 

Vzpomínám si, jak manželka okomentovala můj udivený pohled 
na přivezenou sošku.  

„To není jen památka na babičku. To má větší hodnotu. Babička 
mi vyprávěla, co o tomhle Kristovi říkal její tatínek.“ 

Tatínek babičky Hrachovcové se jmenoval Ferdinand Večeřa. 
Narodil se v roce 1874 a skonal čtyři roky po konci druhé světové 
války. Jeho samotného neminula první světová. Stejně jako tisíce 
jiných mladých mužů musel narukovat a šel bojovat za císaře pána, za 
Rakousko-Uhersko. Italská Piava, to bylo jeho největší bojiště, jeho 
trauma. Vrátil se odtamtud podvyživený, zlomený, zbavený iluzí. 
Bylo mu čtyřiačtyřicet a jakoby měl už život za sebou. Přivezl si 
s sebou od Piavy vedle krutých vzpomínek jen tu sošku. 

Byl konec října 1918. Právě skončila jedna z mnoha bitev kousek 
od úpatí horského masivu Monte Grappa. Ferdinandova jednotka, už 
z větší části zdecimovaná, zakopaná na okraji jakési vesnice, zažívala 
chvíli klidu. Ještě před hodinou stál kousek od okopu, ve kterém byl 
Ferdinand, dům. Už nestál. Italské dělostřelectvo jej srovnalo se zemí. 
Z trosek rozesetých do okolí nebylo k použití nic. Něco podivného 
však přece jen Ferdinand zaznamenal. Takřka uprostřed někdejšího 
domku z kamení a cihel zůstal stát stůl a na něm na soklu trčel k nebi 
kříž s Ježíšem Kristem. Bohabojný Ferdinand to tenkrát považoval za 

https://cs.wikipedia.org/wiki/Pilát_Pontský
https://cs.wikipedia.org/wiki/Kristus
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nějaké znamení a sošku vzal. Ta bitva byla skutečně poslední. 
Rakousko-Uhersko v troskách a všichni už nechtěli nic jiného, než 
být doma. 

Historku s Kristem vyprávěl tatínek doma své dcerce a po létech 
ta, už coby babička své vnučce, mé ženě. Tak teď kříž od Piavy trůní 
vedle svůdné sádrové dámy v našem obýváku. 

Při předvánočním úklidu, kdy mimo jiné plochy i horní polici 
zbavujeme prachu se soška ocitla dole, na stole. I na ní seděla lehká 
prachová pokrývka. 

„Vem hadřík a celý ho otři,“ říká manželka. Vzal jsem opatrně 
sošku za patku, ale k otírání jsem se nedostal. Kříž se lehce u paty 
soklíku viklal. 

„Hele, to bude chtít opravit. Ať nám Kristus nečekaně neletí 
z police jak rogalo,“ vzpomněl jsem si na vtip. 

„Tak zavolej Jirkovi, ať se na to podívá.“ Syn Jirka je umělecký 
kovář a neměl by pro něj být problém tuhle letitou kovovou sakrální 
památku dát do pořádku. 

„Tak jo,“ řekl jsem a hned také volám. Uvědomuji si, že jsem si 
křížek takhle zblízka ještě neprohlížel. Vždycky byl vysoko na polici 
a péči o něj mi hodlala manželka svěřit vlastně poprvé. Raději ať to 
syn opraví, než aby mi ten černě lakovaný kousek kovu zůstal v rukou 
na dva kusy. 

„Ten sokl ale musí být dutý. To by jinak vážil podstatně víc,“ 
říkám a prohlížím spodek podstavce. Černá barva kryje kov důkladně, 
nevidím žádný šroubek nebo hranu víka, tedy pokud soklík zespod 
otvor má. To už se syn přiřítil. 
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„Na,“ podávám mu Krista. „Opatrně! Vidíš, tady se to viklá. Možná 
je zevnitř šroubek. Když ne, bude to chtít jen lepidlo na kov. Však 
uvidíš.“ Syn si sošku pečlivě prohlíží. 

„To je duté,“ potvrzuje mou domněnku. „Můžu se na to zespod 
podívat?“ 

„No jasně! Jestli tam je šroubek, tak stejně nic jiného nemůžeš 
udělat.“ 

„Hlavně prosím tě opatrně! Je to památka na babičku a na pradědu. 
Přivezl si to od Piavy,“ nabádá jej manželka. 

„Já vím, už jsem to slyšel víckrát. Tak kouknu na to a dám vědět,“ 
říká syn a mizí i se soškou.  

Netrvalo dlouho a Jirka přišel z kovárny zpět. 
„Tak to šlo rychle, co tomu bylo?“ zeptal jsem se. 
„Šroubek tam určitě není. Budu lepit. Ale hele, co jsem uvnitř 

našel?“ 
„Takže spodní vrátka?“ 
„Jo. Pod tím lakem ta spára nebyla vůbec vidět. Ale přejel jsem to 

šmirglem a hned bylo jasno. Ale to nic. Zato, dívejte, co tam 
bylo,“ říká syn a opatrně rozkládá na stole nějaký složený papír. 

Vzápětí se ukazuje, že to je nějaký dopis nebo vzkaz. A naštěstí psaný 
česky. Žádná italština. Lejstro je zažloutlé. Text psaný inkoustem. Jak 
byl papír poskládaný, přehnutý vícekrát, aby se pod Krista vešel, 
rozkládáme jej velice opatrně, aby se v hranách záhybů papír 
neroztrhal. Jakž takž to jde. Písmo je vybledlé, ne příliš úhledné, jak 
bývalo v dobách, kdy se ještě vyučoval krasopis. Zřejmě byl psán, jak 
se říká, na koleně. 



 
12 

 
1.listopadu L.P. 1918 Piava, Itálie 
Jmenuji se Ferdinand Večeřa. Rodinu mám v Novém Jičíně na Moravě 

a toho času jsem s regimentem v zajetí na italské frontě. Všichni tu věříme, 
že snad už hrůzy, kterých jsme nebyli ušetřeni, skončily. Šeptá se, že již je 
války konec a i když jsme padli do zajetí, co nevidět pojedeme domů. Kéž 
bych tam byl již na Vánoce. Moc mi chybí mí drazí u nás doma.  

Před deseti dny se u naší jednotky objevila Italka, mladá holka, asi 
cikánka. Prý nám za trošku jídla bude číst z rukou, co bude s námi, co nás 
čeká. Takové oživení, možná naděje. Je tu jeden, co mluví italsky, tak nám, 
i mně překládal. A já, abych nezapomněl, teď věštbu vypisuji.  

Říkala, že se zdráv vrátím domů na Moravu. Že bude ještě jedna velká 
vojna, ale já v ní už nebudu bojovat. Moje dvě dcery se vdají. Božka se vdá 
do Polska. Maruška zůstane tu. Bude mít také dceru a ta také. A ta poslední 
bude mít zase dceru, ale též syna a ten synek, bude kovářem. Jednou 
přicestuje sem do Itálie do nedalekého Feltre, na setkání úspěšných kovářů. 
Vykove tam malou růži a tu růži položí ve Feltre na hřbitově na jeden 
hrob a to bude hrob její, teda té italské cikánky. A že prý to bude přesně za 
sto let. Tedy, jak počítám, tak v roce 2018. To už budu dávno, dá-li Bůh, 
dávno v nebi. Ta cikánka se jmenuje Francesca Muti. Ten můj budoucí 
potomek, kovář, růžičku na hrob položí proto, že si přečte tuto věštbu, kterou 
přivezu s sebou i s tou soškou z války domů. 

Ferdinand Večeřa vlastní rukou. 
 
Chvíli bylo ticho. 
„Tys, Jirko, byl ve Feltre, ne?“ 
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„Byl. Vloni na kovářském sympoziu.“ 
„Takže letos nejedeš…“ 
„Letos sympozium bylo už v září. To jsem měl šíleně jiné práce, 

však víte.“ 
„Stejně, to je úžasné! Věštba sice nelže, všechno se vyplnilo až na 

tu kovanou růžičku na hrob cikánky, co tak přesně všecko 
předpověděla. To je až neuvěřitelné!“ vyhrkla manželka. Akorát 
nevím, proč praděda tenkrát tu věštbu schoval pod Ježíše?“ 

„Možná tam lejstro jen před cestou z války schoval a pak na ně 
zapomněl,“ myslím nahlas. 

„Nebo zapomněl schválně. To se dnes asi už nedozvíme, proč,“ 
podotýká syn. 

„Vlastě nic nebrání tomu, Jirko, abys, až zase pojedeš na tu 
kovářskou soutěž, tak růži na hrob ve Feltre, položil. Teda jestli tam 
vůbec je a jestli ho najdeš.“ 

„Mami,“ docela zaraženě povídá syn, „nemusím. Já totiž vloni na 
hřbitově ve Feltre byl. Já jednu ukovanou růžičku měl a já ji na ten 
hrob položil. Můžeš, tati, pustit počítač? Někde tam musí být uložené 
fotky z Feltre.“ 

Za chvíli už otevíráme složku Foto-Feltre-2017. 
„Tati, otevři nejdřív fotky z šestnáctého roku, z předloňska. Tam 

by měla být…, počkej, já sám,“ a Jirka už myší hledá, co potřebuje. 
„Tady, vidíte? Ta holka. Jo, ta, co stojí vedle mě. Ta nás měla na 
starosti. Ubytování, rozpis kování, strava a tak… Moc sympatická. 
Jmenovala se Franceska. Vzpomínám, jak vyprávěla, že její prababička 
byla věštkyně a jestli nechceme hádat z ruky, že to taky umí. Ale 
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nechtěli jsme. Víte, že na takové šarlatánství nevěřím. Ale hezká byla 
moc, to jo. A vloni, když jsem se po ní ptal, řekli nám, že půl roku 
před tím nečekaně zemřela. Prý leukémie. No a jeden borec, který to 
hosteskování po ní převzal, nás, když jsme měli po kování a volno, 
vzal na hřbitov a dovedl nás k jejímu hrobu. A já jsem…“ 

Jirka se ve snímcích rychle orientuje, vrací se k fotkám z roku 2017 
a pak se u jedné zastaví. Je na ní hrob, nad ním kříž a oválná cedulka 
se jménem Francesca Muti. Vedle jména malý křížek a rok 1932. 
A níž ještě jedno jméno - Franceska Capotondi. U něj hvězdička 
s datem 14. 5. 1994 a vedle křížek a datum 5. 2. 2017. U paty kříže je 
do drobných kamínků vetknutá kovaná růže. 

„Tak se jmenovala. To je ona, taková pěkná holka…, třiadvacet 
měla,“ konstatuje syn dojatě. Je jasné, že v hrobě leží dávná věštkyně 
se svou pravnučkou. 

„Cikánka Francesca se sekla o celý rok,“ říkám, „a o nějaké 
pravnučce taky ani slovo,“ dodávám, abych odlehčil nepochopitelnou 
situaci. „No jo, takže vlastně je to ještě divnější, než by to bylo přesně 
podle věštby. Úplná haluz, nechápu…“ Hlas se mi ovšem třese, 
myslím, že jsem zbledl stejně jako manželka i syn. „Jestli se odehrálo 
vše tak, jak se jeví…?! Hu… To, to, to je teda věc!“ koktavě ze mě 
leze.  

Kloužem pohledy jeden na druhého, nevíme, jak objev 
komentovat, a všem nám je jasné, že to je nejmíň na panáka. 
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_________________________________ 
Jiří Wilson NĚMEC (* 1954) 
Žije v Žerotíně u Litovle. Přestože je od roku 2003 připoután na 

invalidní vozík, aktivně spolupracuje s Českým rozhlasem Olomouc, kde 
pravidelně zaznívají jeho povídky či dramatizace. Např. pro ČRO zpracoval 
pro vánoční vysílání 2016 cyklus Laskavých povídek. Ze vzpomínkové 
knížky „Nakonec Olomouc“ ČRO rovněž vybral k dramatizaci jednu 
z kapitol. Jeho knižní prvotinu „Vilémky, čili takhle nějak to bylo“ zpracoval 
ČRO již v roce 2007. Postupně během let přišly na řadu povídky z knížky 
Rychlebské povídky a Rychlebské povídky II. Všechny uvedené knížky 
vydal vlastním nákladem a jen pro okruh přátel. 
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A PROČ? 
Veronika MIŠKAŘÍKOVÁ 

 
 
Každý člověk odhalí během života více či méně nejrůznějších 

tajemství. Já se díky své dceři snažím opětovně dívat na svět dětskýma 
očima, ona zas chce „zuby nehty” porozumět světu dospělých. 

Každý, kdo má doma zdravé čtyřleté dítě (nebo s takovým dítětem 
alespoň hodinu sdílel kupé ve vlaku nebo ho chvíli poslouchal 
v čekárně u doktora), ví, že takový tvor neustále mluví, většina jeho 
vět je tázacích a začíná příslovcem proč. To je v pořádku, objevuje tak 
tajemství světa. Vás to ale může dostat do nejrůznějších situací - 
roztomilých, vtipných, namáhavých, trapných, a někdy 
i nebezpečných. 

Vzpomínám si, že na některé věci jsem ve svém životě došla 
opravdu pozdě. Ač si toho ze svého raného dětství moc nevybavuji, 
celkem obstojně si vzpomínám na své tázací období. Zpětně se divím, 
že jsem z něj vyvázla bez fyzické, a mí rodiče bez psychické, újmy, 
protože já bych sama se sebou tolik trpělivosti nejspíš neměla. To 
neustálé „A proč? A proč? A proč?” muselo mé rodiče dohánět 
k šílenství, protože se občas uchýlili k drobné lži - ať už to bylo kvůli 
složitosti nebo neznalosti odpovědi. 

Každopádně si celkem přesně vzpomínám na mé rozčarování a 
pořádný chechot kamarádů, když jsme šli v mých osmnácti letech 
v sedm večer do města. 
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„By mě zajímalo, proč opravují zrovna teď všechny semafory,” 
prohodila jsem mezi řečí. 

Kamarádi se na mě tázavě podívali, protože ani u jednoho 
semaforu nebylo žádné opravářské auto a objektivně vzato nic 
nenasvědčovalo tomu, že by se semafory mělo být něco v nepořádku. 
Tedy až na jednu věc - blikala tam oranžová. Ze svého dětství jsem 
měla zafixované, že když bliká oranžová, semafory se opravují. Nikdy 
by mě nenapadlo, že to je jinak. Až toho dne se mi otevřely oči a já 
zjistila, že existuje něco jako „vypnutý semafor” a že je to celkem 
běžná věc. 

Úplně stejně rozčarovaná jsem byla, když jsem zjistila, že 
neexistuje něco jako dispečink křižovatek, kde by na centrále seděla 
paní, která by ručně pouštěla červené a zelené panáčky na přechodech 
pro chodce. Najednou přestalo dávat smysl mé urputné opakované 
mačkání tlačítka pro chodce, jen abych přiměla onu „paní na centrále” 
dřív pustit zeleného panáčka. 

Podobný šok zažil můj manžel, když zjistil, že dostat výpověď na 
hodinu není až tak úplně výhodné, jak si myslel. V jeho světě to byl 
bonusový program každé firmy - je přece pro zaměstnance výhodné, 
když dostane na jednu hodinu výpověď, v tu hodinu si skočí na úřad 
nebo poštu, a pak se zase vrátí do práce. Že to ve skutečnosti není tak 
ideální, asi nemusím dodávat… 

Takových příhod znám celou řadu, a proto jsem se rozhodla, že 
budu svým dětem odpovídat na a proč otázky po pravdě a nejlépe, jak 
budu umět. 
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*** 
 
ROZTOMILÝ PŘÍKLAD: 
Už prvním příkladem vyvracím svoji teorii o tom, že říkám vždycky 

pravdu. Nicméně svátek svatého Mikuláše máme s manželem spojený 
s předvánočním kouzlem, o které jsme naše děti nechtěli ochudit. Proto tento 
svátek slavíme. 

Předvečer svátku svatého Mikuláše přišel vloni celkem nečekaně - 
tedy spíš já jsem si neuvědomila, že už je začátek prosince a že dcera 
je první rok ve školce, což znamená, že existenci svatého Mikuláše už 
nezamlčíme jako předchozí roky. Do osudného podvečera zbýval 
jeden den. V našem městě jsme byli relativně noví, takže jsme 
pořádně nevěděli, kde Mikuláše, čerta a anděla objednat, navíc rodiče 
dceřiných spolužáků „už dávno měli Mikuláše zajištěného” a věděli, 
že „takhle pozdě nikoho neseženeme ani za úplatek donesený 
v krabici od vína”. Abych to zkrátila - 5. prosince odpoledne jsem už 
s jistotou věděla, že k nám žádná andělsko-čertovská návštěva 
nepřijde, a do balíčku se mi podařilo sehnat jenom čokoládovou 
figurku nevalné kvality, sáček bonbonů a trochu zhnědlý banán. Jinak 
bylo v samoobsluze vše beznadějně vyprodané (tedy za předpokladu, 
že jsem do balíčku nechtěla dát instantní polévku nebo pivo). Celých 
deset minut jsem se zamýšlela, jak dceři tajně balíček předám, aby si 
myslela, že to má od opravdového Mikuláše. Příležitost se naskytla, 
když šla na záchod. Nepozorovaně jsem vynesla balíček za dveře a 
zazvonila. Dcera celá natěšená vyběhla ze záchodu ještě se špatně 
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natáhnutými punčocháči, otevřela dveře a… místo Mikuláše uviděla 
jeden malý balíček, ze kterého čouhal tmavý banán. 

„Co to je?” ptala se podezíravě. 
„To je asi balíček od svatého Mikuláše,” odvětila jsem. 
„A proč ho tu Mikuláš nechal?” zajímala se dcera. 
„No je nejspíš pro Tebe.” 
„A kde je teď Mikuláš?”  
„Šel asi za dalšími dětmi.” 
„A proč se u nás nezastavil?” 
„Má toho dneska hodně. Musí všecky děti obejít.” 
„Úplně všecky na celém světě?” 
„No jo…” 
„A jak to stihne?” 
„Má pomocníky,” to už bylo balancování na tenkém ledě. 
„A u nás byl pomocník nebo opravdický svatý Mikuláš?” 
Na odpověď tentokrát naštěstí dcera nečekala, protože v balíčku 

zahlédla pod banánem i balíček s bonbonky. Hned si dala jeden, čímž 
se její proud otázek podařilo zastavit. Kouzlo bylo pro tento rok 
zachráněno a toto tajemství nebylo odhaleno. 

 
 
VTIPNÝ PŘÍKLAD: 
Vtipných historek si člověk s malým dítětem užije požehnaně. 

Některé zažije třeba i na místech, kde by to úplně nečekal - například 
ve školkové šatně. 
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7:55 - ve školce musíme být do osmi hodin, v šatně ranní špička 
rodičů, kteří popohánějí své děti. Soutěž o to, kdo dojde do třídy jako 
poslední. Dcera má nové tenisky. Svítící. Takže s každým krokem se 
zastaví a dupne si, aby jí to hezky zasvítilo. Už teď vím, že jsem jí je 
měla dát až o víkendu, kdy nebudeme tolik spěchat. 

7:58 - rozrážíme dveře šatny, je tam asi pět rodičů s dětmi. 
Kdybychom před vchodovými dveřmi nepředběhly maminku od 
Emičky, která vytahovala Emiččina malého brášku z kočárku, tak 
dojdeme úplně poslední. 

V tom stresu, kdy každý rodič slovně podporuje své dítě, jakoby 
zrovna finišoval nejdůležitější běžecký závod kariéry, přijde k naší 
Klárce Natálka. 

„Ona má nové boty,” ukáže Natálka směrem k novým teniskám a 
Klárka s nimi ještě dupne, ať závidí pořádně. 

„No tak má nové boty, však ty máš tyto taky nové,” vzdychne 
Natálčina maminka. 

„A proč její svítí a moje ne?” nedá se odbýt Natálka. 
„Ty máš Adidasky.”  
„A proč ty abibosky nesvítí?”  
„Protože tam nemají blikátka.“  
„A proč tam nemají blikátka?” 
„Protože jsem nevěděla, že chceš svítící boty.” 
„A jak to, žes to nevěděla? Vždyť jsi přece maminka a maminka ví 

všechno.” 
Nastává delší pauza… 
„Tak příště koupíme taky svítící…” říká maminka rezignovaně. 
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Dál rozhovor neslyšíme, protože heuréka Klárka má obě papučky 
a můžeme pelášit do třídy. 

 
 
NAMÁHAVÝ PŘÍKLAD: 
Někdy se u těch odpovědí na zdánlivě jednoduché dětské otázky 

pořádně zapotím. Jako onehdá na besídce ve školce.  
„Mamí, a proč tady byl ten mikrofon?” ptala se mě dcera po 

vystoupení. 
„No přece, aby vás maminky a tatínci hezky slyšeli.” 
„A to byste nás bez mikrofonu neslyšeli?” 
„Slyšeli, ale hůř.” 
„A jakto?” 
„No protože ten mikrofon váš hlásek pěkně zesílí.” 
„A jak to ten mikrofon udělá?” 
„Zapneš ho, postavíš se k němu, řekneš tam něco normálním 

hlasem a já to tady na lavičce slyším hezky nahlas.” 
„A jak to funguje?” nevzdávala se dcera a nutno podotknout, že už 

jsem moc nevěděla, jak to dětsky vysvětlit. 
„No to se těžko vysvětluje…” 
„A proč se to těžko vysvětluje?” 
„Tak dobře. Mikrofon je převodník akustického vlnění na 

elektrický signál. Zvukem se v mikrofonu rozkmitá membrána, která 
se pohybuje v magnetickém poli permanentního magnetu. Tímto 
pohybem cívky pak vzniká elektrický signál...”  
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Chtěla jsem pokračovat dál, ale říkala jsem si, že počkám na další 
otázku. Ta nepřišla. Nevím, jak moc z toho byla dcera moudrá, 
nicméně několik rodičů se trochu nechápavě podívalo mým směrem. 

 
 
TRAPNÝ PŘÍKLAD: 
Trapné historky zcela jistě převládají - teda alespoň u nás. 

Nejčastěji vznikají v místech, kde je relativní ticho a v místech, ze 
kterých se nedá jen tak uniknout. Zároveň je třeba dodat, že dítě často 
popisuje realitu, kterou všichni vidí, ale dospělí raději taktně mlčí. 
Zatímco dítě nikoliv. 

„Mamí, a proč má ta paní tak velkej zadek?” zahulákala 
v poloprázdné tramvaji dcera. 

Všichni cestující, kteří zrovna neměli sluchátka v uších, se otočili 
naším směrem. Já místo odpovědi zrudla. 

 
Je tu několik variant. 
Varianta 1: „Ale nemá, prosím tě.” 
Každý vidí, že má. Vidím to já, vidí to dcera a nejspíš to ví i ta 

paní. 
 
Varianta 2: „Možná jí moc čokoládek. Nebo málo sportuje.” 
Nechci být hnusná, chci dojet na konečnou bez fyzické újmy a 

vlastně mi po jejím zadku vůbec nic není. 
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Varianta 3: „Klári, pšššt. To se neříká.” 
Tak nějak tuším, že by tohle nezabralo. 
 
Nakonec volím odpověď: „Každý jsme nějaký.” Jdeme se omluvit 

paní a potupně vystupujeme na další zastávce. 
 
 
NEBEZPEČNÝ PŘÍKLAD: 
Nevinné dětské otázky vás nejednou mohou dostat do řádné 

šlamastiky. Nedávno jsme šly s dcerou kolem brněnského hlavního 
nádraží. Už v podchodu jsme narazily na roztodivné existence. Raději 
jsme trochu přidaly do kroku, aby se o pár chvil později dcera zastavila 
u skupinky asi čtyř polehávajících potetovaných lidí a šesti psů. 

„Mamí, ten pán je hambatej… Proč je hambatej?” ukázala dcera 
prstem na jednoho ze skupinky, který neměl oblečené tričko. 

Muž se pokusil vstát, ale nepodařilo se mu to, tak alespoň dceřiným 
směrem odhodil pet lahev od piva. 

„Pojď, asi mu je horko,” přistihla jsem se vlastně opět při další lži, 
drapla jsem dceru a už jsem s ní upalovala k nejbližšímu východu. 
Cestou jsem ještě musela vysvětlovat, proč je pánovi horko, když my 
máme svetr a bundu. 

 
*** 
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Když se tak zamýšlím, tak vlastně vůbec nejsem lepší než moji 
rodiče a taky ne vždycky říkám úplně pravdivou pravdu na všechny 
ty dětské otázky. Asi to nejde nebo to neumím. 

No a tak u nás doma proplouváme a proč obdobím a postupně 
odhalujeme jedno tajemství dospělého světa za druhým. 

 
 
 
________________________________________ 
Veronika MIŠKAŘÍKOVÁ (*1992) 
Lékařka, v současné době na mateřské dovolené, žije v Uherském 

Brodě. Úspěšná autorka literární soutěže „Řehečská slepice“ (absolutní 
vítězka v roce 2019). Publikovala ve sbornících z literárních soutěží a 
povídku Jak daleko spadne naše jablko? v knize Jablko nepadá daleko 
od stromu (2020).  
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