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Personajes

Louis, 34 afos

Suzanne, su hermana, 23 afios

Antoine, el hermano de ambos, 32 afios

La Madre, madre de Louis, Antoine y Suzanne, 61 afos

Todo ocurre en la casa de la Madre y de Suzanne, un domingo, porsupuesto,
0 en cierto sentido, durante casi un afo.



PROLOGO

Primera Escena

Louis. — Mas tarde, al afio siguiente,

- me iba a morir a mi vez-

ahora tengo casi treinta y cuatro afios y moriré a esa edad, al afio siguiente,
desde hace varios meses esperaba sin hacer nada, haciéndome trampas, no
queria saber,

varios meses en los que esperaba terminar con todo esto, al afio siguiente,
COMO a Veces uno intenta moverse, apenas,

ante un gran peligro, moverse imperceptiblemente sin hacer ruido o hacer un
gesto demasiado violento que despertaria al enemigo y nos destruiria
inmediatamente,

al afio siguiente, a pesar de todo, el miedo,

arriesgandome y habiendo perdido toda esperanza de sobrevivir, a pesar de
todo,

al afio siguiente,

decidi volver a verlos, volver sobre mis pasos, seguir mis huellas y hacer el
viaje,

para anunciar lentamente, con cuidado, cuidado y precision

-es0 Creo-

lentamente, con calma, pausadamente

-¢no he sido siempre para los demas y para ellos en particular un hombre
ponderado?

Para anunciar, Decir,

Sélo decir,

Mi muerte cercana e irremediable,

Anunciandola yo mismo, siendo su Gnico mensajero, Y parecer

-lo que talvez siempre quise, quise y decidi, siempre y desde que me
acuerdo-

y parecer que también en eso decido,

darme a mi mismo y a los demaés, a ellos en particular, ta, ustedes, ella, a
todos los que no conozco (lo siento, ya es tarde)

darme a mi mismo y a los demas, por ultima vez, la ilusion de que soy
responsable de mi mismo y de ser, hasta en esta circunstancia, duefio de mi
mismo.



PRIMERA PARTE

Primera escena

Suzanne. — Es Catherine. Catherine.
Catherine, Louis.

Louis. Catherine.

Antoine. —Suzanne, por favor, deja que se acerque, déjalo acercarse.
Catherine. —Esté contenta.

Antoine. — Parece un perro perdiguero.

La Madre. — No me digas eso, eso que acabo de oir, es verdad, me olvidaba,
ellos no se conocen.

Louis, ¢no conoces a Catherine? No puede ser, no se conocen, jnunca se
encontraron? ;Nunca?

Antoine. -;Como hubiera sido posible? Lo sabes bien.Louis. —Es un placer.

Catherine. —El placer es mio. Catherine.Suzanne. -;Le das la mano?

Louis. —Louis.
Suzanne lo ha dicho, acaba de decirlo.

Suzanne. —Le das la mano, él te da la mano. No puede ser. No van a darse la
mano como si fueran dos extrafios.

No cambia, lo veia exactamente asi,No cambias,

No cambia, asi me lo imagino, Louis no cambia,

Y con Catherine, te encontraras, se encontraran sin dificultades, ella es la
misma, Se van a encontrar.

No le des la mano, dale un beso.Catherine.

Antoine. —Suzanne, jellos se ven por primera vez!

Louis. —Le doy un beso, ella tiene razdn, disculpe, es un placer, ¢me
permite?

Suzanne. —Es lo que te digo, hay que decirles.



La Madre. —Pero ¢quién me ha metido una idea asi en la cabeza? Lo sabia.
Pero soy asi, nunca hubiera imaginado, que ustedes no se conocian,

Que la mujer de mi otro hijo no conociera a mi hijo, No me podia imaginar
eso,

No me parecia posible.

Ustedes tienen una manera muy particular de vivir.

Catherine. —No vino cuando nos casamos Yy desde entonces, el resto del
tiempo, no se presentd la ocasion.

Antoine. —Eso ella lo sabe perfectamente.

La Madre. -Si, no me expliquen méas, es una bobada, no sé, porqué
preguntaba eso,

Lo sé, pero me olvidaba, habia olvidado todos esos afios, No recordaba con
exactitud, eso era lo que yo queria decir.

Suzanne. —Vino en taxi.

Estaba en la parte de atrés de la casa y oi un auto,

Pense que habias comprado un auto, no sé, tendria su logica.

Te esperaba y por el ruido del auto, del taxi, supe inmediatamente que
llegabas, fui a ver, era un taxi,

Viniste en taxi desde la estacion, yo habia dicho que eso no estaba bien,
hubiera podido irte a buscar,

Tengo auto propio,

Hoy me llamabas y hubiera ido a buscarte, Tendrias que haber avisado y
esperarme en un café.Habia dicho que ibas a hacer €so,

Se los dije,

Que ibas a tomar un taxi

Pero todos pensaron que sabias lo que tenias que hacer.

La Madre. -¢Viajaste bien? No te lo habia preguntado.Louis. —Estoy bien.
No, no tengo auto.Tu ¢cOmo estas?

Antoine. —Estoy bien.
No hay que exagerar, no es un largo viaje.

Suzanne. —Ves, Catherine, es lo que yo decia,Es Louis,



Nunca le da un beso a nadieSiempre fue asi.
No abraza ni a su propio hermano. Antoine. —Suzanne, jdéjanos en paz!

Suzanne. -;Qué dije?

No te dije nada, no le digo nada a ese,
¢ Te estoy hablando acaso?

iMama!

Escena 2

Catherine. —Estan en lo de la otra abuela, No podiamos saber que usted
vendria,

Y sacarselos a Gltimo momento, no lo hubiera admitido.

A los chicos les hubiera encantado verlo, no cabe la menor duda

-¢No?-,

y a mi también, y a Antoine,

nos hubiera encantado que por fin lo conocieran.No se lo imaginan.

La mayor tiene ocho afos.

Dicen, pero yo no me doy cuenta,Es légico,

Todo el mundo lo dice,Dicen,

Y esas cosas hunca me parecen muy logicas

-apenas un poquito, como para divertirse,

¢N0?-, NO Sé,

dicen y no voy a contradecirlos, que se parece a Antoine, dicen que es su
retrato, en mujer,

la misma persona.

Siempre se dicen cosas como esas, de todos los nifios, no sé, ¢por qué no?

La Madre. —El mismo caracter, el mismo mal caracter, Son lo mismo, iguales
y obstinados.
Como es €l ahora, asi sera ella mas adelante.
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