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Všetky skladby z Felininho playlistu, ktoré sa spomínajú 
v tejto knihe, skutočne existujú. Umelci ich skomponovali 
špeciálne pre tento triler a ich hudba a texty inšpirované 

príbehom zasa významne ovplyvnili dej.





Pre Bena (klávesy), Jörga (basgitara) a Jacqua (gitara),  
ktorí spolu so mnou snívali sen, až kým nás, žiaľ,  

nedostihla realita. Mali by sme sa čo najskôr  
zasa stretnúť. Skúška kapely?
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P resne o 18.42, tri týždne, dva dni a deväť hodín potom, čo 
jeho dcéra cestou do školy bez stopy zmizla, dvakrát za-

zvonil zvonček pri domových dverách a Thomas Jagow zistil, 
že ľudská hrôza nepozná hraníc. Osud neberie ohľad na to, či 
si človek myslí, že už viac neunesie.

„Haló?“ zavolal do prázdna zanedbanej predzáhradky.
Už tri roky žili v mestskej časti Nikolassee, pridrahej na 

ich pomery, no iba v malom bungalove, ktorý postačoval pre 
trojčlennú rodinu. Sivý dom s plochou strechou trochu os-
týchavo stál medzi prepychovými vilami na kraji mestského 
parku Rehwiese. Majetnejší kupec by ho určite zbúral a na 
jeho mieste postavil luxusnú novostavbu, takú, ktorá by zod-
povedala okolitej výstavbe. Spočiatku, keď Thomas ešte ve-
ril, že ho povýšia na riaditeľa Grunewaldského súkromného 
gymnázia, na ktorom vyučoval zemepis a fyziku, to aj pláno-
vali. Miesto riaditeľa však dostal niekto iný a Thomasov plat 
odvtedy stagnoval. Spolu s  platom manželky Emilie, ktorá 
pracovala ako zdravotná sestra, im peniaze vystačovali aku-
rát na splatenie úverových splátok a ďalších výdavkov, pokiaľ 
mali mať na konci mesiaca ešte dosť peňazí na bežné život-
né potreby. Najvyššie náklady šli na ich pätnásťročnú dcéru 
Feline. Už len výdavky na jej oblečenie, topánky a športové 
veci sa z roka na rok zdvojnásobovali – až kým zo dňa na deň 
neklesli na nulu.

Až do jej únosu, pomyslel si Thomas, ktorý sa ešte vždy ne-
vzdával nádeje, že raz niekto zavolá a bude žiadať výkupné. 
Pritom vedel, že je to nepravdepodobné. Jagowovcom nebo-
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lo čo vziať. Nič nezdedili, nič nenasporili. Bolo to badať už 
zvonka.

„Podľa záhrady zistíš, akí bohatí sú jej majitelia,“ hovorie-
vala jeho matka, a ak mala pravdu, tak Jagowovci boli chudá-
ci, pretože na rozdiel od susedov si nemohli dovoliť záhrad-
ných architektov, ktorí by ich záhradu pravidelne pretvárali 
na prírodné umelecké dielo. Zatiaľ čo oproti u Heussnerov-
cov vyzerali živé ploty a  krušpány ako z  3D tlačiarne, ich 
trávnik a chodníček vedúci k domovým dverám, ktoré Tho-
mas práve otvoril, pokrývalo jesenné lístie.

Kôpka väčších listov z lipy sa dostala až po rohožku pred 
bungalovom, takže Thomas tú tehlu takmer prehliadol. Až 
keď vykročil do jemného mrholenia, typického pre október 
v Berlíne, čo prispievalo k zvýšeniu počtu samovrážd, zako-
pol o akúsi červenú prekážku veľkosti knihy.

Thomas sa začudoval, kde sa tam ten cudzí predmet vzal. 
Zohol sa k nemu a všimol si prilepený lístok. Lepiaca páska 
nedržala na pórovitej štruktúre pevne. Ďalší poryv vetra by 
lístok pravdepodobne strhol a on by si ho nikdy neprečítal. 
Uvidel písmo napísané rukou mladého dievčaťa:

Som späť, ocko.
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Thomas kľačal pred tehlou, ruky sa mu triasli, telo za-
plavila horúčava, akoby nevyšiel z domu, ale postavil sa 

k ohrievaču.
Čo to má znamenať?
Stále kľačiac na kolenách sa rozhliadol. Nikoho nevidel. 

Možno je to iba krutý žart niektorého z detí od susedov, kto-
ré sa najskôr z klasických médií, neskôr aj zo sociálnych sietí 
dozvedelo o strašných detailoch Felininho únosu. 

Thomas roztrasenými prstami odlepil lístok z tehly, tá sa 
pri tom zakývala. Obrátil ju a našiel ďalší odkaz, ešte tajom-
nejší ako ten prvý. 

Tvoril ho jediný predmet, malý kľúč, ktorý mu pripomínal 
Emiliin kľúč od kufra. Aj ten bol k nej pripevnený iba úzkym 
prúžkom lepiacej pásky. Takmer spadol Thomasovi do ruky, 
keď zdvihol tehlu.

Čo sa to tu deje?
Thomas, ešte vždy na kolenách, sa otočil k domovým dve-

rám, ktoré rozrazil vietor, a premýšľal, či má zavolať Emiliu. 
Pred chvíľou si vzala večerné Válium, po ktorom bude nasle-
dovať ďalšie, pravdepodobne okolo polnoci. S trochou šťastia 
sa jej po druhej ráno podarí na niekoľko minút zaspať, ale 
potom ju opäť zobudí strach o Feline a začne sa pre ňu ďalší 
deň plný neznesiteľnej neistoty.

Thomas sa rozhodol, že sa pokúsi prísť veci na koreň naj-
skôr sám. Bol si istý, že za záhradnou bránkou narazí na chi-
chotajúcich sa školákov, ktorí utečú, len čo sa im prihovorí.

Záhradná cestička sa mierne zvažovala. Výhľad na chod-
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ník zakrývali vysoké vždyzelené kríky. Spráchnivená dreve-
ná bránka bola zvyčajne zatvorená, no teraz jej pánty škrípali 
vo vetre. Thomasovi zapraskali kĺby, keď vstal zo zeme, a od-
razu objavil šípky.

Tri šípky, dlhé asi desať centimetrov, jednu z  nich už 
takmer úplne zakrylo lístie. Boli nakreslené červenou krie-
dou na mokrej dlažbe a ukazovali k záhradnej bránke.

Ukazovateľ smeru?
Počiatočné vzrušenie sa vytratilo, teraz sa cez Thomaso-

vo tenké oblečenie predierali chlad a vlhkosť. Vôbec by mu 
neprekážalo nosiť deň čo deň tie isté nohavice a tú istú polo-
košeľu s dlhými rukávmi, ktoré mal na sebe v deň Felininho 
zmiznutia. Stálo ho nekonečne veľa úsilia dbať na svoj zov-
ňajšok, výzor preňho stratil význam. Nesmel však dopustiť, 
aby vyzeral zanedbane a aby mu tmavé brčkavé vlasy divoko 
odstávali od hlavy. Nie keď ho verejnosť bažiaca po senzácii 
skúma pod lupou médií. Pôsobilo by negatívne, keby o seba 
vôbec nedbal, rovnako však aj keby vyzeral ako model z re-
klamy na tmavé obleky. Preto vždy, keď išiel von, zvolil jed-
noduchý, ale upravený outfit. Modrá košeľa, čierne džínsy.

Deň čo deň.
Od Felininho únosu.
Ak to bol únos.
Kiežby.
Thomas otvoril záhradnú bránku a vyšiel na ľudoprázdny 

chodník. Na nohách mal len papuče, ktoré si obul, keď ne-
čakane zazvonil zvonček pri dverách. Cez plstené podrážky 
prenikala do nich vlhkosť a ponožky ju nasávali ako špongia. 
Cítil sa, akoby už prechladol, akoby mal horúčku, čo však 
mohli spôsobiť aj surreálne okolnosti, ktoré práve zažíval. 
Takmer sa pošmykol na šupke z gaštana na zemi.

Vydláždená cesta bola taká široká, že autá mohli pohodlne 
parkovať na oboch stranách, no tých niekoľko málo majiteľov 
domov sa dohodlo, že budú stáť iba na jednej strane cesty. 
A to na tej protiľahlej od ich bungalova. Aj keby nebolo toho 
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neoficiálneho pravidla, Thomas by si všimol dodávku, ktorá 
parkovala v rozpore so susedskou dohodou na „nesprávnej“ 
strane asi dva metre od neho.

Bola taká špinavá, že sa nedalo povedať, či je sivá alebo bie-
la. Zadné krídlové dvere mali niečo spoločné so záhradnou 
bránkou k bungalovu: neboli zatvorené, ale pootvorené.

Bola to iba malá medzera, ale badateľná na prvý pohľad, 
ako aj to, že auto nemá tabuľku s evidenčným číslom.

„Haló?“ zakričal Thomas opäť zbytočne. Akoby sa niekto, 
kto si dal – nech už z akéhokoľvek dôvodu – námahu s tým 
zvláštnym zinscenovaním, nechal len tak odhaliť a vyskočil 
by spoza niektorého zo stromov v stromoradí.

Thomas dobehol k autu a najskôr ho raz obišiel. Potom na-
zrel do kabíny vodiča. Za volantom nikto nesedel. Bez roz-
mýšľania otvoril zadné dvere. Pritom si chránil tvár ľavým 
lakťom pre prípad, žeby sa naňho niekto vrhol a  chcel ho 
udrieť.

Nezasiahli ho však päste ani zbrane, ale jedno jediné slovo, 
ktoré ho vyviedlo z rovnováhy, akoby sa pod ním zatriasla 
zem: „Ocko?“
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Nemohol tomu uveriť. Zľakol sa, že má halucinácie. Bol 
to však skutočne hlas jeho dcéry. Aj postava, ktorá sa 

krčila v tmavom kúte pravého zadného rohu dodávky, pripo-
mínala Feline. Štíhla, na jej vek normálna výška meter šesť-
desiatpäť, vlasy po plecia, ktoré jej padali do tváre.

„Feline?“
„Ocko?“
Panebože.
„Feline, si to ty?“
Chvíľu rozrušene hovorili jeden cez druhého. Aj keď si už 

bol Thomas istý, že je to jeho dcéra, nemohol tomu uveriť. 
Zdalo sa mu, akoby blúznil v horúčke.

Prosím, nech sa nezobudím. Prosím, nech o  chvíľu držím 
Feline v náručí, hovoril si, zatiaľ čo nastupoval do dodávky.

Nebolo tam svetlo. Dodávka stála presne medzi dvomi po-
uličnými lampami, takže dovnútra, kde to páchlo prachom, 
náradím a studeným potom, si našli cestu iba zvyšky aj tak 
slabého osvetlenia.

Thomas si pri nastupovaní udrel koleno, no tá bolesť ne-
bola nič v porovnaní s pocitom šťastia, keď vzal svoje dieťa 
do náručia.

Len pätnásťročné dievča, ktoré pod vrstvou strachu a zú-
falstva ešte vždy voňalo ako jeho dcéra. Aj pod hrubou koše-
ľou, ktorú mala na sebe, cítil svoju dcéru. Jej obrysy sa čoraz 
viac hodili k hlasu, ktorý mu tak dlho chýbal a o ktorom si už 
začal myslieť, že ho nikdy viac nezačuje: Feline!

„Ocko, prosím ťa, odpútaj ma!“
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Zvieral svoje milované dieťa v náručí a dýchal s ním v rov-
nakom rytme. Tá chvíľa ho úplne pohltila, preto mu chvíľu 
trvalo, kým pochopil, čo mu hovorí.

„Mám ťa odpútať?“
Až teraz si uvedomil, prečo ho dcéra objíma iba jednou ru-

kou. Pravú ruku mala pripútanú nad hlavou. Keď ňou pohla, 
ozvalo sa rinčanie kovu.

Putá.
Bola pripútaná ku kovovej konštrukcii pod strechou do-

dávky. Visela na tenkej, ale pevnej rúrke.
Putá?
Zrazu bolo Thomasovi jasné, na čo má použiť kľúč, kto-

rý objavil pod tehlou. Strčil ho do maličkého vrecka, ktoré 
z  čisto dizajnových dôvodov zdobí predné vrecko takmer 
každých džínsov. Naozaj pasoval, ako zistil, keď ho po chvíli, 
ktorá mu pripadala ako celá večnosť, skrehnutými prstami 
konečne vybral a zasunul do zámku.

„Ocko, prosím ťa, ponáhľaj sa! Bojím sa!“
„Všetko bude v poriadku, zlatko. Všetko bude v poriadku.“
V okamihu, keď sa chystal otočiť kľúčom, začul melancho-

lický spev. Od ľaku sa mu rozbúchalo srdce, akoby mu chcelo 
vyskočiť z hrude, a kľúč mu vypadol z ruky.

„Och nie, prepáč,“ vyjachtal, no jeho slová aj Felinine vzly-
ky prehlušila hudba, ktorú Thomas rozpoznal ako vyzváňací 
tón až vtedy, keď zdvihol z podlahy dodávky zúrivo blikajúci 
telefón.

„Tak veľmi bolí, že po takom dlhom čase z  nás dvoch nič 
neostane,“ spieval chrapľavý mužský hlas, ktorý znel veľmi 
smutne.

Na displeji smartfónu si prečítal príkaz:
RADŠEJ TO ZDVIHNI, THOMAS!
Čo to má byť?
Premýšľal, či môže hovor ignorovať. Chcel pohľadať kľúč, 

vyslobodiť Feline a priviesť ju späť tam, kde boli kedysi šťast-
ní.
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Samozrejme, všetko v ňom kričalo, aby hovor aj srdcervú-
cu hudbu odmietol, až na jeden jediný, prenikavý vnútorný 
hlas, ktorý ho upozorňoval na to, čo bolo zrejmé: Niekto, kto 
si dá námahu, aby prilepil na tehlu lístok s odkazom aj kľúč 
a nakreslil na chodník šípky kriedou, ťa nenechá len tak odísť!

RADŠEJ TO ZDVIHNI, THOMAS!
A tak poslúchol. A dopustil sa najväčšej chyby vo svojom 

živote, keď krátko nato, ako spevák vyslovil „Zbohom“, prijal 
hovor.

„Haló?“
Hlas na druhom konci linky povedal iba zopár viet. Slová, 

ktoré Thomasovi vzali najskôr dych. Potom rozum. A nako-
niec mu otrávili dušu.

„Ocko?“ ozvala sa Feline, ešte vždy pripútaná k rúrke.
Pozrel sa na ňu. Bol vďačný, že si v prítmí nevidia do očí.
„Je mi to ľúto,“ zašepkal a položil mobil späť na dlážku.
„Čo tým myslíš?“ spýtala sa Feline. Hlas jej preskakoval, 

znel ako z desiatky rokov starej, obohratej kazety. „Čo je ti 
ľúto?“ 

Zvýšila hlas, a predsa znel veľmi slabo. Akoby si už priveľa 
vytrpela a nedokázala zniesť svoj osud ani o sekundu dlhšie.

Thomasovi to netrhalo iba srdce. Trhalo mu to aj rozum, 
a predsa nemohol inak.

„Je mi to tak veľmi ľúto, zlatko.“
Vystrela k nemu voľnú ruku, no vedel, že sa ho teraz ne-

smie dotknúť, inak bude po všetkom. Zaváha a nebude mať 
silu. A práve teraz potrebuje nadľudskú silu.

„ČO JE TI ĽÚTO?“ zavrešťala naňho z posledných síl ako 
človek, ktorý cíti, že je odsúdený na smrť.

A presne to aj je, pomyslel si Thomas. Odvrátil sa od nej 
a vystúpil z dodávky.

„Ocko, čo to robíš? Nie. Prosím, nie! Nenechávaj ma tu!“
Thomasovi vyhŕkli slzy, väčšie ako kvapky, ktoré padali na 

strechu dodávky.
„Ľúbim ťa, anjelik,“ vyhlásil a  zatvoril dvere. Len čo tak 



17

urobil, motor naštartoval, zadné svetlá zablikali a dodávka 
sa dala do pohybu. Vzala mu to, čo miloval, a nechala mu iba 
bolesť.

„NENECHÁVAJ MA TU!!!“
Thomas sa doslova potácal. Na spiatočnej ceste zabudol 

dýchať, lapal po dychu a musel sa oprieť o gaštan. Stúpanie 
k bungalovu ho stálo viac síl ako maratón.

Dážď našťastie zosilnel, takže nemusel manželke, ktorá ho 
s úzkostlivým výrazom na tvári privítala v predsieni, vysvet-
ľovať slzy.

„Čo si robil vonku?“ spýtala sa Emilia a podozrievavo si 
ho premeriavala. Hľadela na jeho vlasy, z ktorých kvapkala 
voda, mokré nohavice a papuče. „Čo sa stalo?“

„Nič,“ odvetil Thomas a  zahanbene uhol pohľadom. Za-
tvoril za sebou dvere a mal pocit, akoby tým navždy vymkol 
zo svojho života šťastie.

„Iba kuriér,“ povedal bezvýrazným hlasom. „Pomýlil si 
číslo domu.“



Radšej zavolaj 9-1-1, 1-1-0,
inak ťa nikto nebude hľadať.

Alebo daj svojmu životu zbohom
a odpočívaj v pokoji.

MAJAN – Junkie
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ALEXANDER ZORBACH 
O TRI DNI NESKÔR

Rezné rany na koži trinásťročného dievčaťa mala na sve-
domí skúsená ruka. Zaschnutá krv bola stará možno dva 

dni. Rovnako aj krvná podliatina veľkosti päste a rana, ktorú 
zanechala na stehne zahasená cigareta.

„Je vám už jasné, s akou perverznou sviňou máme do či-
nenia?“ spýtal sa Klaus Althof. Spodná pera sa mu chvela od 
zúrivosti a snažil sa šepkať, čo vôbec nebolo nutné, lebo jeho 
dcéra Antonia bola vo svojej izbe a nemohla ich počuť. „Ten 
psychopat si to určite užíval. Len sa na to pozrite ešte raz!“

Ani ma k tomu nemusel vyzvať. Nemohol som inak, ako 
zízať na strašné fotografie dokumentujúce Antoniine zrane-
nia, a vadil som sa sám so sebou.

Časom som začal veriť, že príčinou všetkého zla je chý-
bajúca odpoveď na otázku: „Prečo žijem?“ Nemám na mysli 
všeobecný zmysel života, o ktorom od prvopočiatku disku-
tujú filozofi a prírodovedci. Stačila by mi odpoveď, ktorá by 
sa týkala iba mňa: „Prečo som vlastne ja, Alexander Zorbach, 
tridsaťdeväť rokov, výška meter osemdesiatpäť, váha deväťde-
siatdva kilogramov, na tomto svete?“

Slúži môj život nejakému vyššiemu cieľu? Alebo je moja 
existencia bezvýznamným vrtochom vesmíru? Malo zmysel, 
že som sa ako policajt snažil zachraňovať ľudské životy, až 
som zastrelil pomätenú ženu, než stačila zhodiť z diaľničné-
ho mosta bábätko, ktoré uniesla z nemocnice?

Je niekde nejaká vyššia inštancia, ktorá ma pochváli za 
to, že keď som po prepustení z  policajnej služby pracoval 
ako investigatívny novinár, vyslobodil som dieťa z pazúrov 
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