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PREDSLOV AUTORKY

Tato kniha patri medzi moje najoblubenejSie. Opatrova-
la som ju celé roky, premysfala som o nej, pracovala na
nej a hovorila som si: ,Jedného dna, ked budem mat ve-
fa ¢asu a budem sa chciet potesit, pustim sa do nej!
Mala by som dodat, Ze v mojej tvorbe na kazdych pat
knih, ktoré su pre mna prdcou, pripada jedna, ktora je
skuto&nym poteSenim. Hniezdo vretenic bolo &irym po-
tesenim. Casto uvazujem, &i ditatelia vytusia, Ze niektora
kniha bola tvrdd prdca, alebo sa pisala sama. Hocikedy
mi niekto povie: ,Z pisania tej a tej knihy ste sa urcite ne-
smierne tesili'“ Pritom ma na mysli nieCo, ¢o tvrdohlavo
odmietalo vyjst na svetlo sveta podfa mojich predstav,
postavy boli nejasné, zapletka zbytoCne zloZitd, dialdgy
umelé — alebo som si to aspon myslela. Mozno vSak
autor nie je najlep$im posudzovatefom vlastného diela.
Hniezdo vretenic sa pacilo v podstate vSetkym, takze
som pravom presvedcena, ze patri k mojim najlepSim.

Neviem, ako sa mi rodina Leonidesovcov dostala do
hlavy — jednoducho prisli. A potom vyrastli ako slonie
mldada Topsy. A ja mam pocit, Ze som len zapisovala, ¢o
vravia.
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So Sophiou Leonidesovou som sa zoznamil

v Egypte koncom vojny. Pracovala na po-
merne vysokom administrativnom poste na jednom
z tamojSich oddeleni ministerstva zahrani¢nych veci.
Najskér som ju poznal len pracovne a rychlo som oce-
nil jej efektivnost, vdaka ktorej sa dostala na to miesto,
hoci bola este mlada (mala vtedy len dvadsatdva ro-
kov). Okrem toho, Ze bola pritazlivd, bola aj bystra
a mala zmysel pre suchy humor, ktory sa mi zdal p6-
vabny.

Spriatelili sme sa. Dalo sa s fiou nezvyc¢ajne lahko
pozhovarat, a tak sme chodievali na prijemné spolo¢né
vecere a prilezitostne sme si §li zatancovat.

To vsetko mi bolo jasné, no az ked ma koncom
eurdpskej vojny povolali na Vychod, pochopil som aj
nieCo iné: Ze Sophiu mam rad a chcem sa s fou ozenit.

Ked som to zistil, prave sme vecerali U Shephearda.
Nijako ma to neprekvapilo, len som si priznal niec¢o, ¢o
som uz davno vedel. Pozrel som na rfiu novym pohla-
dom, ale videl som len to, ¢o som uz davno vedel. Pa-
Cilo sa mi na nej vSetko. Z Cela jej hrdo vyrastali tmavé
kuCeraveé vlasy. Pacili sa mi jej svetlomodré oc€i, drobna
hranata bojovna brada, rovny nos. Pacil sa mi jej svet-
losivy kostym usity na mieru, ktory jej sedel ako uliaty,
aj naskrobenad biela bluzka. Vyzerala osviezujuco an-
glicky, ¢o ma po troch rokoch mimo rodnej krajiny hl-
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boko zasiahlo. Nikto, pomyslel som si, nepdsobi viac
anglicky ako ona — a len ¢o mi to ziSlo na um, uvazoval
som, Ci v skuto¢nosti je, ¢i by naozaj mohla byt az taka
anglickd, ako vyzerd. Moze byt skuto¢nost taka doko-
nald ako divadelné predstavenie?

Uvedomoval som si to, a hoci sme sa zhovdrali o vSet-
kom - o svojich napadoch, o tom, ¢o sa nam paci a ¢o
sa nam nepadi, o buducnosti, o svojich najblizSich pria-
tefoch a znamych -, Sophia nikdy nespomenula svoj
domov ani rodinu. Ona o mne vedela vSetko (ako som
uz naznacdil, bola dobra posluchacka), no ja som o nej
nevedel ni¢. Predpokladal som, Ze mala beZné rodinné
zazemie, ale nikdy o flom nehovorila. A az do tej chvile
som si to vébec neuvedomil.

Sophia sa ma opytala, nad ¢im premysfam.

»,Nad tebou,“ odpovedal som pravdivo.

»~Aha...” prehodila. A znelo to, akoby to naozaj cha-
pala.

~,Mozno sa niekolko rokov neuvidime,” pokracoval
som. ,Neviem, kedy sa vratim do Anglicka, no len ¢o sa
vratim, pridem za tebou a poziadam ta o ruku.”

Prijala to bez mihnutia oka. Sedela tam, fajcila, nepo-
zerala na mna.

Na okamih som znervdznel, Ze ma nepochopila.

»PocCuvaj,” povedal som. ,Jediné, ¢o som odhodlany
neurobit, je poziadat ta o ruku hned teraz. Aj tak by to
nevyslo. Mozno by si ma odmietla a ja by som bol ne-
stastny a pravdepodobne by som sa zaplietol s nejakou
priSernou zenskou, len aby som si zdvihol sebavedo-
mie. A keby si ma neodmietla, ¢o by sme urobili? Vzali
by sme sa, a hned by sme sa aj rozligili? Zasnubili by
sme sa a uspokoijili sa s dlhym ¢akanim? Nezniesol by
som, keby si to musela urobit. MoZno by si sa zoznami-
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la s niekym inym, ale mala by si pocit, Ze mi musi$ byt
vernd. Zijleme v udnej hektickej atmosfére, véetko tre-
ba robit rychlo. Manzelstva a fubostné vztahy vznikaju
a zanikaju vSade naokolo. Rad by som mal pocit, Ze si
odiSla domov slobodna a nezavisla, aby si sa mohla
poobzerat, zhodnotitf novy povojnovy svet a rozhodnuit
sa, ¢o od neho chces. To, ¢o je medzi tebou a mnou,
Sophia, musi byt trvalé. Iné manzelstvo pre mria nema
zmysel.”

»Ani pre mna,” prisvedcila Sophia.

»,Na druhej strane,” pokradoval som, ,hddam mam
pravo dat ti najavo, ¢o k tebe citim.”

,Ale bez zbyto¢nych citovych vylevov?“ zamrmlala.

,Drahd, nechapes to? Snazim sa, aby som ti nepove-
dal, Ze ta fabim...“

Zastavila ma.

»,Rozumiem, Charles. A paci sa mi zabavny spdsob,
ako na to ides. A mdzes za mnou prist, ked sa vratis —
ak este bude$ chciet...”

Tentoraz som ju prerusil ja.

,O tom niet pochyb.”

,O vSetkom mozno pochybovat, Charles. Vzdy sa mo-
Ze vyskytnut nejaky nevypocitatefny faktor, ktory prevrh-
ne voz s jablkami. Po prvé, vela o mne nevies, vSak?“

»Ani neviem, kde v Anglicku byvas.“

,Byvam vo Swinly Deane.”

Prikyvol som pri zmienke o zndmom predmesti Lon-
dyna, ktoré sa moze pochvalit tromi nadhernymi golfo-
vymi ihriskami pre mestskych finan¢nikov.

,V krivom domé&eku...“ dodala tichym zamyslenym
hlasom.

Zrejme som vyzeral trocha zasko€ene, lebo sa zatva-
rila pobavene a zarecitovala Uryvok z detskej riekanky:
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,A vsetci v krivom domceku mali svoju skrys.' Presne ako
my. Nas dom vsak nie je maly. Ale urcite je krivy — so Stit-
mi a hrazdeny!

,Pochddzas z velkej rodiny? Mas surodencov?“

,Brata, sestru, matku, otca, stryka, tetu, starého otca,
pratetu a nevlastnu stard mamu.”

»Prebohal“ vyhrkol som trocha omracene.

Zasmiala sa.

,Pravdaze, za normalnych okolnosti nebyvame vsetci
spolu. Suvisi to s vojnou a bombardovanim, ale... ¢o ja
viem..." zamracila sa. ,,V duchovnom zmysle mozno na-
$a rodina vzdy zila takto — pod dohfadom a ochranou
mojho starého otca. M0j stary otec je osobnost. Uz ma
vySe osemdesiat, ani nie meter patdesiat a vSetci ostat-
ni popri hom pdsobia nechapavo.”

,10 znie zaujimavo,” prehodil som.

~Je zaujimavy. Je Grék a pochddza zo Smyrny. Aris-
tide Leonides. A je velmi bohaty,“ dodala s usmevom.

»Zostane po tejto vojne vobec niekto bohaty?“

,M0j stary otec ano,“ vyhlasila s istotou Sophia. ,Je-
ho neovplyvni nijakd taktika, ktord ma vycicat bohatych.
Prave naopak, on vycicia vyciciavacov. Neviem, Ci si ho
oblubis,“ dodala.

»Ty ho mas rada?“ opytal som sa.

,Viac ako kohokofvek iného na svete,“ odvetila So-
phia.

9 Uplynuli viac ako dva roky, kym som sa vratil

do Anglicka. Neboli to fahké roky. Pisal som
Sophii a ona mi ¢asto odpisovala. Jej listy, rovnako ako
moje, neboli fubostné. Takeé listy si navzdjom piSu blizki
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priatelia — plné napadov a myslienok, popretkavané po-
znamkami o kazdodennom zivote. A predsa som ve-
del, Ze pokial ide o mfia — a veril som, Ze aj o sa tyka
Sophie -, naSe city rastu a silneju.

Do Anglicka som sa vrétil v prijemny sivy septembro-
vy deni. Listie na stromoch sa v podvecernom svetle
sfarbilo dozlata. Vietor hravo pofukoval. Z letiska som
poslal Sophii telegram.

PRAVE SOM SA VRATIL. DNES O 21. VECERA
U MARIA.
CHARLES.

O niekofko hodin som &ital Timesy. Preletel som sti-
pec s narodeniami, soba$mi a umrtiami. Moju pozor-
nost uputalo priezvisko Leonides.

S hibokym zdarmutkom oznamujeme, Ze 19. septem-
bra v sidle Tri $tity vo Swinly Deane vo veku nedoZi-
tych 88 rokov zomrel Aristide Leonides, milovany
manZzel Brendy Leonidesove.

Hned pod tym bol druhy oznam.

LEONIDES - Aristide Leonides nahle zomrel vo svo-
jom sidle Tri Stity vo Swinly Deane. S hlbokym zar-
mutkom jeho milujice deti a vnucatd. Kvety posie-
lajte do Kostola svétého Eldreda vo Swinly Deane.

Dve oznamenia? Pripadalo mi to dost zvlastne. Mys-
lel som, Ze nejaky zamestnanec sa pomylil a omylom
uverejnil dva oznamy. Najviac ma v8ak zaujimala So-
phia. Narychlo som jej poslal druhy telegram:
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PRAVE SOM SA DOZVEDEL O SMRTI TVOJHO
STAREHO OTCA. JE MI TO IUTO. DAJ MI
VEDIET, KEDY BY SME SA MOHLI STRETNUT.
CHARLES.

Telegram od Sophie priSiel o Siestej rano do domu
méjho otca. Stélo v fiom:

O 21. BUDEM U MARIA. SOPHIA.

Pri pomysleni na opatovné stretnutie so Sophiou som
bol nervézny a zdrover vzrugeny. Cas sa vliekol nezne-
sitefne pomaly. K Mariovi som priSiel o dvadsat minut
skor. Sophia meskala len pat mindt.

Je to vzdy prekvapenie, ked sa opét stretnete s nie-
kym, koho ste dlho nevideli, ale cely ¢as ste nanho in-
tenzivne mysleli. Ked kone¢ne vosla cez lietacie dve-
re, pripadalo mi to priam neskuto¢né. Celd v ¢iernom!
Ktoviepre€o ma to zaskocilo! Aj vacsina ostatnych zien
bola v ¢iernom, ale ja som si vzal do hlavy, Ze je to ur-
Cite smutocna farba — a prekvapilo ma, ze Sophia je ze-
na, ktora drzi smutok, hoci aj za blizkym pribuznym.

Dali sme si koktail a sadli sme si za st6l. Rozpravali
sme dost rychlo, horu¢kovito — navzdjom sme sa vypy-
tovali na starych priatefov z kahirskych &ias. Bola to
strojena konverzdcia, ale pomohla ndm prekonat prvot-
né rozpaky. Vyjadril som jej sustrast v suvislosti so smr-
tou starého otca a Sophia ticho povedala, Ze prisla
,velmi nahle“. Potom sme sa znova ponorili do spomie-
nok. Nadobudol som v§ak neprijemny pocit, Ze nie¢o
nie je, ako ma byt, a nebola to prirodzena neistota
z opatovného stretnutia. NieCo sa stalo, nieCo zlé, a su-
viselo to so samotnou Sophiou. Hddam mi len nepovie,
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Ze si nasla iného muza, zZe jej na nom zalezi viac ako na
mne? Ze jej city ku mne boli ,omyl“?

Ktoviepre€o som mal pocit, Ze to nie je ono, ale netu-
il som, ¢o sa deje. Medzitym sme pokracovali v stroje-
nom rozhovore.

No ked ¢asnik polozil na st6l kavu a s uklonom odi-
Siel, vSetko sa ne¢akane zmenilo. Presne takto sme so
Sophiou sedavali aj predtym — pri stoliku v restauracii.
Roky nasho odlucenia akoby zmizli.

»,S0phia,“ povedal som.

»,Charles!” vyhrkla.

Zhlboka som sa nadychol.

,Vdakabohu, Ze je to za nami,“ povedal som. ,Co sa
s nami stalo?*

»Pravdepodobne je to moja vina. Bola som hldpa.”

,Ale uz je vsetko, ako ma byt?“

LAno, je.

Usmiali sme sa na seba.

,Drahal“ vyhrkol som. ,Kedy sa za mra vydas?“

Usmev jej zmizol z tvédre. To nie€o, nech to bolo &o-
kolvek, sa vratilo.

,Neviem,” odvetila. ,Nie som si istd, Charles, Ci sa za
teba mdézem vydat.”

»Ale, Sophia! PreCo nie? Mas pocit, Ze som ti cudzi?
Potrebujes ¢as, aby si si na mfa znova zvykla? Zozna-
mila si sa s niekym? Nie...“ Odml¢al som sa. ,Som hlu-
pak. Nie je to ani jedno z toho, ¢o som povedal.”

»Nie, nie je.“ Pokrutila hlavou. Cakal som.

,lde o smrt mojho starého otca,“ povedala ticho.

,O smrt tvojho starého otca? Ale prec¢o? PreCo by na
nej malo zalezat? Hadam len nenaraza$ na... urcite si
nemysliS... Ide o peniaze? Nezanechal ti ni¢? Draha, ur-
Gite...”
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,Nejde o peniaze.“ Letmo sa usmiala. ,Myslim, zZe by
si bol ochotny oZenit sa so mnou, aj keby som bola
chudobna ako kostolna my$, ako sa hovori. A stary otec
nikdy v Zivote nepriSiel o peniaze.”

»1ak o ¢o ide?”

,O jeho smrt. Vies, Charles, myslim, Ze nezomrel len
tak. Podfa mna ho zavrazdili...”

Civel som na nu.

»Ale... To je neuveritefna predstava! Ako ti to vébec
ziSlo na um?*

»Mne to len tak nezislo na um. Predovsetkym lekar sa
tvaril ¢udne. Nechcel podpisat umrtny list. Bude pitva.
Zjavne ma podozrenie, Ze nieco nie je, ako ma byt.”

O tom som sa s flou nedohadoval. Sophia bola vefmi
rozumna; na zavery, ku ktorym dospela, sa dalo spo-
fahnut.

Namiesto toho som vazne povedal: ,Jeho podozrenia
sa mozu ukdzat ako neopodstatnené. Ale aj keby na
nich bolo nie€o pravdy, ako to ovplyvni teba a mna?“

»Za urcitych okolnosti by mohlo. Si v diplomatickych
sluzbach. Na manzelky sa kladu vysoké poziadavky.
Nie — prosim, nehovor, ¢o sa ti tla¢i na jazyk. UrCite to
chces povedat, verim, Ze si to naozaj mysli§ a teoretic-
ky s tebou v podstate suhlasim. Ale som hrda — som
vefmi hrdd. Chcem, aby nase manzelstvo bolo dobré
pre vSetkych — nechcem, aby si sa obetoval pre lasku!
A ako hovorim, mozno o ni¢ nejde...“

,Narazas na to, Ze lekar sa mohol pomylit?“

,Aj keby sa nepomylil, nemusi na tom zélezat, ak ho
zabil ten spravny &lovek.“

,Co tym mysli§, Sophia?“

~Je odporné povedat také nieco, ale koniec koncov
¢lovek by mal byt Uprimny.“ Vytusila, ¢o chcem pove-
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dat. ,Nie, Charles, viac nepoviem. Aj tak som toho uz zrej-
me natarala privefa. Ale chcela som sa s tebou dnes ve-
Cer stretnut — vidiet fa osobne a vSetko ti vysvetlif. My
dvaja sa nem6Zeme na nicom dohodnut, kym sa ta za-
lezitost nevyriesi.”

»+Aspon mi o tom porozpravaj.“

Pokrdtila hlavou.

,Nechcem.*

,Ale... Sophia...“

,Nie, Charles. Nechcem, aby si nas videl z méjho uh-
la pohfadu. Chcem, aby si nds videl nezaujato, ako ¢lo-
vek zvonka.”

,A ako to mam urobit?*“

Pozrela na mna. V jasnomodrych ociach jej ziarilo
zvlastne svetlo. ,Napovie ti tvoj otec,” povedala.

V Kahire som Sophii prezradil, Ze mdj otec je zastup-
ca komisdra Scotland Yardu. ESte stdle bol v tejto fun-
kcii. Pri jej slovdch som pocitil, ako na mna pada stu-
dena tarcha.

~Je to az také zIé?"

,Domnievam sa, ze ano. Vidi$ toho muza, ¢o sedi cel-
kom sam za stolom pri dverach? Celkom pekny, napo-
hfad prirodzeny, vyzera ako byvaly vojak.”

LAno.“

,Stal na nastupisti vo Swinly Deane, ked som dnes
vecer nastupovala do vlaku.”

,Chces povedat, Ze ta sledoval?“

JAno. Myslim, ze vSetci sme — ako sa to povie? —
pod dohfadom. V podstate nam naznadili, ze by sme
nemali vychadzat z domu. Ale ja som ta chcela vi-
diet.“ Bojovne vystrcila drobnu hranatd bradu. ,Pre-
liezla som cez okno v kupelni a spustila som sa po od-
kvape.*“
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,Drahal“

»Ale policia je Sikovnd. Pravdaze, netreba zabudat na
ten telegram, ¢o som ti poslala. Nuz — ¢o uz - sme tu —
spolu... Odteraz v8ak musime obaja konat na vlastnu
past.“ Odmicala sa, potom dodala: ,Nanesfastie niet
pochybnosti, Ze sa fubime."

,O tom niet najmensich pochybnosti,“ potvrdil som.
»A nehovor, Ze je to nanestastie. Obaja sme prezili
svetovu vojnu a niekolkokrat sme len tesne unikli smr-
ti. Naozaj nevidim dévod, pre¢o by nahla smrt jedného
starého muza — mimochodom, kofko mal vlastne ro-
kov?“

~,0semdesiatsedem.”

,Pravdaze. Bolo to v Timesoch. Podfa mra zomrel na
starobu a kazdy prakticky lekar by sa s tym skratka
zmieril.“

,Keby si poznal méjho starého otca,” nedala sa So-
phia, ,Cudoval by si sa, keby zomrel na ¢okolvek!*

Vzdy ma do istej miery zaujimala otcova poli-
cajna praca, ale ni¢ ma nepripravilo na oka-
mih, ked som sa jej mal zacat venovat osobne.

So starym panom som sa este nestretol. Ked som pri-
Siel, nebol doma, a len ¢o som sa okupal, oholil a pre-
zliekol, odiSiel som na stretnutie so Sophiou. Ked som sa
vSak vratil domov, Glover mi povedal, Ze je vo svojej pra-
covni.

ZamracCene sedel za stolom nad mnozstvom papie-
rov. Ked som vosiel, vyskocil.

»Charles! Teda, ddvno sme sa nevideli.”

NaSe stretnutie po piatich rokoch vojny by Francuzov
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sklamalo. VSetky pocity suvisiace s nasim opatovnym
stretnutim vSak boli Uprimné. S otcom sa mame radi
a celkom dobre si rozumieme.

,Mam trocha whisky,“ prehodil. ,Stac¢i povedat. Pre-
pac, Ze som nebol doma, ked si priSiel. Mam prace vy-
Se hlavy. Prave rieSime zlozity pripad.”

Uvelebil som sa v kresle a zapdlil si cigaretu.

LAristide Leonides?“ opytal som sa.

Zvrastil obocie a vrhol na mna hodnotiaci pohfad.
Prehovoril zdvorilo, ale chladne.

,Pre¢o ho spominas, Charles?*

,Nemylim sa?“

,Odkial o tom vie§?“

»,Mam svoje informacie.”

Stary pan Cakal.

»Informacie z prvej ruky,” pokracoval som.

,No tak, Charles, vyklop to.“

,Mozno sa ti to nebude pacit,“ povedal som. ,V Kahi-
re som sa zozndmil so Sophiou Leonidesovou. Zalubil
som sa do nej. Chcem sa s rnou ozenit. Dnes vecer som
sa s nou stretol. Vecerali sme spolu.”

,Vvecerali ste spolu? V Londyne? Zaujimalo by ma,
ako sa jej to podarilo! Poziadali sme &lenov rodiny —
ano, celkom zdvorilo -, aby zostali doma.”

~Presne tak. Preliezla cez okno v kupefni a zoSuchla
sa po odkvape.*

Starému panovi myklo kutikmi ust, akoby sa chcel
usmiat.

,Ta mlada dama je tusim dost vynachadzava,“ zhod-
notil.

»Ale nasa policia je naozaj Sikovna,” pokra¢oval som.
»Nejaky mily vojensky typ ju sledoval az k Mariovi, tak-
Ze sa objavim v hldseniach, ktoré dostanete. Vysoky
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meter osemdesiat, hnedé vlasy, hnedé oci, tmavomod-
ry pasikavy oblek a tak dalej.”

Otec na mnia prisne pozrel.

~Je to vazne?“ opytal sa.

,Ano,* prisved&il som, ,je to vazne, otec.*

Na chvifu zavladlo ticho.

»Prekaza ti to?“ opytal som sa.

»Neprekazalo by mi to — pred tyzdriom. Je to dobre si-
tuovana rodina - dievéa zdedi peniaze — a ja ta poznam.
Nestraca$ hlavu fahko, ale teraz...”

,Ano, otec?“

,MoZno bude vSetko, ako ma byft, ak...”

LAk Co?“

»Ak ho zabil ten spravny ¢lovek.“

V ten veCer som to pocul uz druhykrat. Zacalo ma to
zaujimat.

,Kto je ten spravny &lovek?”

Prebodol ma pohfadom.

,Co o tom véetkom vies?*

»Nic.“

,Ni€?“ Zatvaril sa prekvapene. ,To diev€a ti ni¢ nepo-
vedalo?“

»Nie. Povedala, Ze by bola radSej, keby som to vSet-
ko videl ako nezainteresovany ¢lovek.”

~Ktoviepreco."

,Nie je to jasné?”

,Nie, Charles, podfa mna nie.”

ZamraCene sa prechddzal po miestnosti. Pred chvi-
lou si zapalil cigaru, no ta uz zhasla, ¢o mi prezradilo,
ako ho to rozrusilo.

,Co véetko vies o rodine?“ vystekol.

»Takmer ni¢! Viem, Ze ten starec mal vela synov, vnu-
kov a pribuznych. Netusim, kto je kto.“ Odmi¢al som sa
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a potom som dodal: ,Mohol by si ma uviest do deja,
otec?*

,Ano.“ Sadol si. ,Dobre teda — zadnem od zadiatku —
Aristidom Leonidesom. Do Anglicka priSiel ako dvadsat-
Styriro¢ny.“

.~Je Grék a pochadza zo Smyrny.*

,To vies?“

,,Ano, ale to je v podstate vSetko.”

Dvere sa otvorili a Glover nam oznamil, Ze priSiel hlav-
ny in§pektor Taverner.

»,Ma na starosti tento pripad,“ vysvetlil mi otec. ,Mali
by sme ho pozvat dalej. Preveroval ¢lenov rodiny. Vie
0 nich viac ako ja.”

Opytal som sa, ¢i miestna policia zavolala Scotland
Yard.

»~Je to v nasej jurisdikcii. Swinly Dean je vo Velkom
Londyne.”

Prikyvol som.

Do miestnosti vosiel hlavny inSpektor Taverner, ktoré-
ho som poznal uz vefa rokov. Srde¢ne sa so mnou zvi-
tal a zablahozelal mi k navratu.

,Prave Charlesa informujem, Co sa deje,” vysvetlil sta-
ry pan. ,Oprav ma, ak sa mylim, Taverner. Leonides pri-
Siel do Londyna v roku tisicosemstoosemdesiatStyri
a otvoril si malu restauraciu v Soho. Darilo sa mu. Otvo-
ril si dfal$iu. Coskoro ich vlastnil sedem alebo osem.
Vsetky prosperovali.”

»Nikdy neurobil chybu v niCom, ¢oho sa dotkol,” pri-
svedcil hlavny inSpektor Taverner.

»Mal prirodzeny talent,” suhlasil otec. ,Nakoniec stal
za vacésinou znamych londynskych restaurdcii. Potom
sa vo vefkom pustil do podnikania v gastronémii.*

»Stdl aj za mnohymi inymi podnikmi,“ doplnil Taver-
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ner. ,V oblasti oblecenia z druhej ruky, lacnych Sperkov
a tak dalej. Pravdaze,” dodal zamyslene, ,vedel sa v tom
obracat.”

,Nardzate na to, Ze bol podvodnik?“ opytal som sa.

Taverner pokrutil hlavou.

»Nie, nemyslim to tak. Nebol celkom Cestny, ale ani
podvodnik. Drzal sa v medziach zdkona, ale bol to typ,
ktory stdle Spekuluje, ako obist zakon. Takto si zarobil
poriadny balik aj v poslednej vojne, hoci uz bol stary.
Nikdy neurobil ni¢ protizakonné... ale vzdy ked nieco
vymyslel, bolo treba prijat novy zdkon, aby sa to uz ne-
opakovalo. Viete, ako to myslim? A on zatial vzdy pre-
sedlal na nie€o iné.“

,Nevychadza z toho ako ktovieako prijemny clovek,*®
zhodnotil som.

,Napodiv bol sympaticky. Osobnost, dalo sa to vyci-
tit. Vyzorom nebol pekny. Taky Skriatok — drobny, $ka-
redy, ale pritazlivy — Zeny narho vzdy leteli.”

,Uzavrel pozoruhodné manzelstvo,”“ ozval sa otec.
,0Zenil sa s dcérou vidieckeho $fachtica.”

Zdvihol som obocie. ,Pre peniaze?“

Stary pan pokrutil hlavou.

,Nie, bola to laska. Zoznamila sa s nim pri priprave sva-
dobnej hostiny nejakej priatelky — a zalubila sa doriho.
Rodicia s fiou prerusili styky, no ona bola odhodlana,
chcela sa zariho vydat. Poviem vam, ten muz mal Sarm —
bolo na riom niec¢o exotické, dynamické, to ju pritahova-
lo. Tunaj$i muzi ju nudili.”

,A bolo to $tastné manzelstvo?“

,Napodiv velmi stastné. Pravdaze, priatelia sa s ni-
mi prestali stykat (bolo to este predtym, ako peniaze
zotreli vSetky triedne rozdiely), ale ich to zjavne netra-
pilo. Zaobisli sa aj bez priatefov. On dal postavit eklek-
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ticky dom vo Swinly Deane, kde Zili aj so svojimi 6smi-
mi defmi.“

,10 je teda rodinna histdria.”

»Stary Leonides bol bystry, ked' si vybral Swinly Dean.
Ta Stvrt vtedy este len zacinala byt zaujimava. ESte tam
nestihli vybudovat druhé ani tretie golfové ihrisko. Byvali
tam starousadlici, ti sa venovali svojim zdhradkam
a mali radi pani Leonidesovu, ale zili tam aj bohati mes-
tania, ktori chceli byt zadobre s Leonidesom, a tak si
obaja mohli vyberat, s kym sa budu stretdvat. Zili $tast-
ne, no v roku tisicdevéatstopéat pani Leonidesova zomre-
la na zapal pfuc.”

»,Nechala mu osem deti?“

»~Jedno zomrelo ako malé. Dvaja synovia zahynuli v po-
slednej vojne. Jedna dcéra sa vydala, odisla do Australie
a tam aj zomrela. Nevydata dcéra prisla o Zivot pri do-
pravnej nehode. Dal$ia zomrela pred rokom alebo dvo-
ma. Dve deti eSte ziju — najstarsi syn Roger je Zenaty, ale
nema deti, druhy syn Philip sa ozenil so zndmou herec¢-
kou a ma tri deti. Tvoju Sophiu, Eustacea a Josephine.

»A vSetci byvaju v tom sidle — ako sa vola? — Tri Stity?“

,Ano. Dom Rogera Leonidesa na zadiatku vojny
zbombardovali. Philip s rodinou tam Zziju od roku tisic-
devatstotridsatsedem. Okrem nich tam byva aj starSia
teta, sleCna de Havilandova, sestra prvej pani Leonide-
sovej. Svagra vzdy nendvidela, ale po sestrinej smrti po-
vazovala za svoju povinnost prijat Svagrovo pozvanie,
prestahovat sa k nemu a vychovat deti.”

»~Je skutoCne pracovitd,” povedal inSpektor Taverner.
»Ale nie je to Zena, ktora by ¢asto menila ndzor na ludi.
Leonidesa a jeho metddy nikdy neschvalovala...”

,NO,"“ ozval som sa ,tusim je to naozaj plny dom. Kto ho
podfa vas zabil?“
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