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  Venované Henrymu Michaelovi Brooksovi,


  vďaka ktorému som zatúžil zmeniť svet
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  Úvod


  


  


  Hovoria tomu rôzne: Kríza, Temné roky, Živá pohroma apotom existujú ešte novšie a„šťavnatejšie“ názvy akosvetová vojna Zaleboprvá svetová Z-vojna. Mne osobne sa tá posledná prezývka nepáči, pretoženezvratne naznačuje druhú svetovú Z-vojnu. Premňa to bude navždy vojna sozombie, ahoci mnohí budú namietať, žeslovo zombie nie je vedecky presné, budú sa musieť napokon zmieriť scelosvetovo prijatým názvom pretvory, ktoré nás takmer vyhubili. Zombie je stále skľučujúcim pojmom. Žiadne iné slovo nie je schopné vyvolať toľko spomienok aemócií, apráve tieto spomienky aemócie sú predmetom tejto knihy.


  Toto je záznam najväčšieho konfliktu ľudských dejín aza svoj vznik vďačí omnoho menšiemu, osobnejšiemu konfliktu medzimnou apredsedníčkou Povojnovej komisie Organizácie Spojených národov. Zozačiatku som vkomisii pracoval soskutočne úprimným zanietením. Dostával som cestovné diéty, mal som prístup kutajeným materiálom, kdispozícii elektronických ajľudských prekladateľov, akoajhlasom ovládaný transkripčný prístroj (najúžasnejší darček, keďže píšem napočítači asi najpomalšie zovšetkých ľudí) – toto všetko svedčilo orešpekte aocenení mojej práce natomto projekte. Pochopiteľne ma šokovalo, keďsom zistil, žezkonečnej verzie správy vymazali takmer polovicu toho, čosom odovzdal.


  „Bolo to príliš intímne,“ povedala predsedajúca počas jednej znašich „ohnivých“ diskusií. „Priveľa názorov, priveľa pocitov. Tak tá správa nemala vyzerať. Potrebujeme jasné fakty ačísla, nezakalené ľudským faktorom.“ Prirodzene, mala pravdu. Oficiálna správa bola zbierkou chladných, tvrdých dát, objektívnou správou „po ukončení akcie“, ktorá umožní budúcim generá­ciám­ študovať udalosti apokalyptického desaťročia beztoho, abyich ovplyvnil „ľudský faktor“. Alenespája nás práve ľudský faktor snašou minulosťou? Budú budúce generácie zaujímať chronológie aštatistiky škôd viac, akoby ich zaujímali osobné záznamy osôb, ktoré sa odnich až tak veľmi nelíšia? Neriskujeme vylúčením ľudského faktora také odosobnenie oddejín, ktoré by, božeuchovaj, jedného dňa vyústilo doich zopakovania? Anapokon, nie je ľudský faktor jediným rozdielom medzinami anepriateľmi, ktorým hovoríme „živí mŕtvi“? Takto som argumentoval predmojou šéfkou, ktorá poposlednom výkričníku za„nemôžeme dovoliť, abytieto príbehy umreli“, okamžite odvetila: „Tak to nedovoľte. Napíšte knihu. Máte všetky poznámky az právneho hľadiska nestojí nič vceste tomu, abyste ich využili. Ktovám bráni, abyste tieto príbehy udržali živé nastránkach vašej vlastnej (nadávka vymazaná) knihy?“


  Niekoľkí kritici budú nepochybne napádať koncept knihy obsahujúcej taký osobný opis dejín tak krátko poukončení celosvetových nepokojov. Napokon uplynulo lendvanásť rokov odvtedy, čovyhlásili Deň amerického víťazstva vkontinentálnych Spojených štátoch, asotva desať rokov odvtedy, čoposledná veľká svetová veľmoc oslávila ustanovenie Dňa víťazstva vČíne. Väčšina ľudí pokladá práve tento deň zaoficiálne ukončenie vojny. Akoby sme teda mohli získať skutočnú perspektívu, keďslovami jedného kolegu zOSN: „Mier trvá teraz práve tak dlho akovojna.“ Je to pádny argument avyžaduje si odpoveď. Pretúto generáciu, pretých, ktorí bojovali atrpeli, abysme zažili toto desaťročie mieru, je čas nepriateľom ajspojencom. Áno, vnasledujúcich rokoch získame väčší odstup, pripohľade naspomienky cezfilter zrelšieho povojnového sveta budeme múdrejší. Alemnohé spomienky už nebudú existovať. Budú uväznené vpríliš zničených azoslabnutých telách adušiach nato, abymohli vidieť plody, ktoré prinieslo ich víťazstvo. Nie je veľkým tajomstvom, žeočakávaná dĺžka života nasvete je lenslabým odvarom čísla spred vojny. Podvýživa, znečistenie, vypuknutie predtým vymiznutých chorôb sú dokonca iv Spojených štátoch napriekvzmáhajúcej sa ekonomike avšeobecnej zdravotnej starostlivosti, realitou súčasnosti. Jednoducho chýbajú zdroje naodstraňovanie fyzických aduševných škôd. Práve pretohto nepriateľa, nepriateľský čas, som zabudol naluxus spätného pohľadu apublikoval som príbehy preživších. Azda oniekoľko desaťročí sa niekto podujme nazaznamenanie spomienok preživších, už omnoho starších amúdrejších. Možno to budem ajja.


  Hoci je táto kniha predovšetkým knihou spomienok, obsahuje mnohé technologické, spoločenské, ekonomické ainé detaily, ktoré sa nachádzali ajv pôvodnej správe komisie, keďže súvisia spríbehmi ľudí natýchto stránkach. Je to ich kniha, nie moja, usiloval som sa byť vnej natoľko neviditeľný, akosa lendá. Otázky vtexte sú lenilustráciou otázok, ktoré si azda kladú čitatelia. Snažil som sa nesúdiť, nekomentovať aak má byť nejaký ľudský faktor odstránený, nech je to ten môj.
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  Varovanie
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  Aglomerácia Čchung-čching, Spojená čínska federácia


  


  [Pred vojnou žilo vtomto regióne okolo tridsaťpäť milió­nov ľudí. Teraz ich tu žije sotva päťdesiat tisíc. Vláda sa rozhodla zamerať svoju pozornosť nahustejšie osídlené pobrežné oblasti. Vpovodí rieky Jang-c’-ťiang nie je žiadna centrálna rozvodná sieť anivodovodné potrubie. Alenauliciach už aspoň neležia trosky amiestna „bezpečnostná rada“ zabránila vypuknutiu povojnových nepokojov. Predsedom rady je Kuang Ťing-šu, lekár, ktorýje napriekpokročilému veku avojnovým zraneniam stále schopný navštevovať všetkých svojich pacientov.]


  


  Prvý prípad som videl vovzdialenej dedine, ktorá nemala oficiál­ne meno. Obyvatelia jej hovorili Nový Ta-čchang, aleto bolo skôr znostalgie. Ich pôvodný domov sa volal Starý Ta-čchang. Ten existoval odobdobia Troch kráľovstiev, boli tu stáročné farmy adomy adokonca istromy. Keďdokončili priehradu Tri rokliny avoda začala stúpať, rozobrali Ta-čchang tehlu potehle apreniesli ho navyššie položený pozemok. Tento Nový Ta-čchang všakuž nebol mestom, ale„národným historickým múzeom“. Pretýchto chudobných roľníkov to musela byť srdcervúca irónia – zachránili im mesto, lenabyho mohli navštevovať turisti. Azda niekto znich nazval novú osadu Nový Ta-čchang preto, abyzachoval aké-také spojenie sich pôvodom. Netušil som, žetento druhý Nový Ta-čchang existuje, tak si viete predstaviť, akýsom bol prekvapený, keďma tam zavolali.


  V nemocnici bolo ticho. Naprieknarastajúcemu číslu nehôd podvplyvom alkoholu to bola pokojná noc. Motorky boli čoraz populárnejšie. Zvykli sme hovorievať, žeamerické harley-davidsony zabili viac mladých Číňanov akovojaci počas kórejskej vojny. Preto som bol taký vďačný zapokojnú službu. Bol som unavený, boleli ma chrbát anohy. Práve som si šiel zapáliť cigaretu apozrieť sa navýchod slnka, keďmi zapípal pager. Vtú noc slúžila nová recepčná anerozumela celkom miestnemu dialektu. Stala sa nehoda, aleboniekto ochorel. Bolo to naliehavé, to pochopila, aporozumela iprosbe ookamžitú pomoc.


  Čo som mal robiť? Mladí lekári, deti, ktoré si mysleli, žemedicína je lenspôsobom, akosa nabaliť, by iste nešli pomôcť akýmsi nongmin1 lenpreto, žepotrebujú pomoc. Asi som ešte stále vhĺbke duše revolucionárom. „Je našou povinnosťou byť zodpovedným zaľudí.2“ Tieto slová premňa ešte stále niečo znamenajú... aja som si ich opakoval, keďsa môj starý Deer3 natriasal aposkakoval poblatistej ceste, ktorú vláda prisľúbila vyasfaltovať, nikdy sa všakktomu nedostala.


  Trvalo mi veľmi dlho, kýmsom to miesto našiel. Oficiálne neexistovalo, preto aninebolo namape. Niekoľkokrát som zablúdil amusel som sa pýtať nacestu miestnych, ktorí si mysleli, žesa ­chcem­ dostať doskanzenu, anie doobce. Keďsom konečne prišiel kmalej osade nakopci, dochádzala mi trpezlivosť. Spomínam si, žesom si pomyslel: Dúfam, žeto bude sakramentsky vážne, leboinak... Keďsom všakzbadal ich tváre, oľutoval som to.


  Bolo ich sedem, ležali nalôžkach takmer vbezvedomí. Dedinčania ich premiestnili dosvojej novej spoločenskej miestnosti. Bola to lenhrubá stavba. Vzduch bol chladný avlhký. Prirodzene, žesú chorí, pomyslel som si. Spýtal som sa dedinčanov, ktosa otých ľudí staral. Povedali, ženik, vraj to nie je bezpečné. Všimol som si, žedvere boli zvonka zamknuté. Dedinčania boli očividne vydesení. Krčili sa ašepkali si. Niekoľkí postávali opodiaľ amodlili sa. Ich správanie ma rozčúlilo. Abyste ma chápali, nehneval som sa nanich alena to, čoto vypovedá onašej krajine. Postoročiach cudzieho útlaku, vykorisťovania aponižovania sme konečne dosiahli právoplatné miesto medzinárodmi akoústredná mocnosť. Boli sme najbohatšia anajdynamickejšia svetová veľmoc, vynikali sme všade odvesmíru pokybernetický svet. Začínalo sa to, čosvet konečne uznal za„čínske storočie“, anapriek tomu mnohí znás stále žili akotíto spiatočnícki roľníci, boli zaostalí averili poverám akobarbari zéry Jang-šao4.


  Ešte stále som bol ponorený dopovýšeneckej kultúrnej kritiky, keďsom si kľakol, abysom vyšetril prvú pacientku. Mala štyridsaťstupňovú horúčku aveľmi sa triasla. Sotva bola privedomí alen slabo zastonala, keďsom jej pohol končatinami. Napravom predlaktí mala hryznú ranu. Keďsom ju pozornejšie prezrel, uvedomil som si, ženebola zvieracia. Rádius záhryzu aodtlačky zubov poukazovali namenšiu, azda veľmi mladú, ľudskú bytosť. Hocisom sprvu predpokladal, žerana bola zdrojom infekcie, videl som, žeporanenie je prekvapivo čisté. Opýtal som sa dedinčanov, ktosa staral otýchto ľudí. Opäť mi odvetili, ženik. Vedel som, žeto nemôže byť pravda. Ľudské ústa sú plné baktérií, dokonca sú nehygienickejšie akopsia tlama. Ak nik nevyčistil žene ranu, akoto, ženebola infikovaná?


  Vyšetril som ajšesť ostatných pacientov. Všetci mali podobné symptómy, podobné rany narozličných častiach tiel. Spýtal som sa muža, ktorýsa mi videl najrozumnejší, ktoalebočo im spôsobilo tieto zranenia. Povedal mi, žesa to stalo, keďsa „ho“ snažili upokojiť.


  „Koho?“ spýtal som sa.


  „Pacienta Nula“ som našiel zazatvorenými dverami opusteného domu nakonci mestečka. Bol to dvanásťročný chlapec. Zápästia anohy mal zviazané umelohmotným motúzom. Hocimu zodral kožu, nevidel som žiadnu krv. Nebola anina ostatných ranách aryhách najeho nohách arukách. Dokonca nekrvácala aniveľká suchá diera tam, kdemal kedysi pravý palec nanohe. Zvíjal sa akozviera, jeho vrieskanie tlmila handra vústach.


  Najprv sa ma usilovali dedinčania zadržať. Varovali ma, abysom sa ho nedotýkal, pretožeje prekliaty. Chlapcova pokožka bola chladná asivá akobetón, naktorom ležal. Nebilo mu srdce anenahmatal som mu anipulz. Mal divoké oči, široké azapadnuté vjamkách. Upieral ich namňa akopredátor. Počas vyšetrenia bol nevysvetliteľne nepriateľský, snažil sa domňa zadrapiť zviazanými rukami apočul som, akomu cvakali zuby.


  Bol taký násilný, žemi museli pomáhať dvaja najmocnejší dedinčania. Najprv sa ktomu nemali, bojazlivo sa schovávali pridverách. Vysvetlil som im, žesa nemôžu nakaziť, ak si navlečú rukavice amasky. Potriasli hlavou, nuž som im to prikázal, hocisom nato nemal žiadnu zákonnú právomoc.


  To stačilo. Dvaja veľkí zavalití muži si kumne kľakli. Jeden držal chlapca zanohy adruhý zaruky. Chcel som mu odobrať krv, no namiesto nej zožily vytiekla lenhnedá lepkavá tekutina. Keďsom vyťahoval ihlu, chlapec sa začal opäť divoko vzpierať.


  Jeden zmojich „podriadených“, ten, ktorýho držal zaruky, ho pustil achcel mu ich uväzniť podsvojimi kolenami. Chlapec sa všakmykol aja som začul, akomu puklo vľavej ruke. Ostré hrany vretennej alakťovej kosti prepichli jeho sivé mäso. Hocichlapec nezaplakal, zdalo sa mi dokonca, akoby si to aninevšimol, mojim dvom dvom asistentom to stačilo, odskočili avybehli zmiestnosti.


  Inštinktívne som ija ustúpil opár krokov dozadu. Hanbím sa zato. Bol som lekárom poväčšiu časť môjho dospelého života. Vycvičila ma a... mohol by som dokonca povedať, žema i„vychovala“ Ľudová oslobodenecká armáda. Ošetril som nespočetné množstvo bojových zranení, neraz som čelil smrti ateraz som bol prestrašený, vskutku som sa tohto útleho dieťaťa bál.


  Chlapec sa otáčal kumne aruka sa mu už načisto oddelila odtela. Koža asvaly sa odtŕhali odseba, až napokon nezostalo nič lenkýpeť. Uvoľnenou pravou rukou, stále ešte priviazanou kodtrhnutej ľavej, si chlapec pomáhal aplazil sa pozemi.


  Poponáhľal som sa von azamkol som zasebou dvere. Snažil som sa pozviechať, ovládnuť hrôzu ahanbu. Hlas sa mi zlomil, keďsom sa pýtal dedinčanov, akosa chlapec nakazil. Nik neodvetil. Počul som, akochlapec udiera päsťou dodverí. Snažil som sa ovládnuť, abysom sa pritom zvuku nestrhol. Modlil som sa, abysi nevšimli, akosa mi ztváre vytráca farba. Zakričal som zostrachu afrustrácie, žemusím vedieť, čosa stalo tomu dieťaťu.


  Predstúpila mladá žena, azda jeho matka. Bolo vidno, žepreplakala celé dni, jej oči boli suché ačervené. Priznala, žesa to stalo, keďšiel chlapec sotcom na„rybačku primesiaci“, čoje výraz prepotápanie sa zapokladom vpotopených ruinách priehrady Tri rokliny. Podhladinou bolo tisíc sto opustených dedín, miest adokonca ajveľkomiest, čiže bola nádej, ženájdu niečo cenné. Vtých dňoch to bolo bežné atiež nelegálne. Vysvetľovala, ženeplienili, veď to bola ich vlastná dedina, Starý Ta-čchang, alen sa snažili získať majetok zdomov, ktoré nepremiestnili. Opakovala to dovtedy, kýmsom ju neprerušil anesľúbil jej, žeto neohlásim napolícii. Napokon mi povedala, žechlapec pribehol domov splačom ana nohe mal hryznú ranu. Nevedel, čoho uhryzlo, voda bola príliš tmavá amútna. Otca viac nikto nikdy nevidel.


  Siahol som povideotelefóne avyťukal som číslo doktora Gu Wen­-Kueja, starého kamaráta zarmádnych čias, ktorýteraz pracoval naÚstave infekčných chorôb priČchungčchingskej univerzite.5 Vymenili sme si zopár zdvorilostných otázok ozdraví, vnukoch – tak sa to patrilo. Potom som mu povedal oprípade apočúval som, akožartuje ohygienických návykoch horalov. Nasilu som sa zasmial, aleopakoval som mu, žesi myslím, žeide oniečo vážne. Takmer váhavo sa ma spýtal nasymptómy. Povedal som mu všetko: ozáhryzoch, horúčke, chlapcovi, ruke... azrazu zmeravel. Už sa nesmial.


  Povedal mi, abysom mu ukázal nakazených. Vrátil som sa dospoločenskej budovy azamával som kamerou telefónu nad každým pacientom. Požiadal ma, abysom šiel skamerou trochu bližšie kukaždému pacientovi. Urobil som to akeď som obrátil telefón naspäť ktvári, zistil som, ževideohovor prepol naobyčajný telefonát.


  „Zostaň tam, kdesi,“ povedal zdržanlivým bezvýrazným hlasom. „Zisti, ktoprišiel dokontaktu sinfikovanými. Oddeľ tých, ktorí sa už infikovali. Ak upadnú dokómy, vyprázdnite miestnosť azabezpečte východy.“ Mal monotónny robotický hlas, akoby si túto reč pripravoval, aleboju čítal. Spýtal sa ma: „Si ozbrojený?“


  „Prečo by som mal byť?“ spýtal som sa ho. Povedal mi, žesa mi ozve, opäť tým nevýrazným hlasom. Vraj musí vybaviť zopár telefonátov aže mám vpriebehu niekoľkých hodín očakávať „posily“.


  Ani nie ohodinu dorazilo päťdesiat mužov varmádnych vrtuľníkoch Z-8A. Všetci mali nasebe ochranné odevy. Povedali, žesú zministerstva zdravotníctva. Neviem, čiverili tomu, ženiekoho oklamú. Dokonca idedinčania zozapadnutej osady rozpoznali vich chvastavom prejave anafúkanej arogancii mužov zKAPu6.


  Svoju pozornosť sústredili naspoločenskú miestnosť. Pacientov vyniesli nanosidlách sospútanými končatinami azapchatými ústami. Potom šli pochlapca. Vyniesli ho vovaku namŕtvoly. Jeho matka sa roznariekala, keďju izvyšok dediny zhromaždili azačali „vyšetrovať“. Zapisovali si mená, odoberali krv. Jedného podruhom vyzliekli aodfotili. Akoposledná prišla narad stará vyschnutá žena. Mala chudé, zhrbené telo, tvár pokrytú tisíckou vrások abolo vidno, žedrobné chodidlá jej akodievčatku zväzovali. Kostnatou päsťou zahrozila „lekárom“. „Toto je trest! Pom­sta zaFeng-tu!“ zakričala.


  Myslela tým Mesto duchov, vktorom boli chrámy zasvätené podsvetiu. Podobne akoStarý Ta-čchang ajFeng-tu nešťastne prekážalo napredovaniu Číny. Obyvateľov mesta najprv evakuovali, potom ho zrovnali sozemou azaplavili. Nikdy som nebol poverčivý anepripustil som, abyma ktokoľvek nalákal naópium ľudstva. Som lekár, vedec. Verím lentomu, čovidím ačoho sa môžem dotknúť. Feng-tu som vždy vnímal akolacnú, gýčovú pascu naturistov. Prirodzene, žema starenine slová nevydesili, aleten tón vjej hlase, ten hnev... zasvoj život už videla mnoho pohrôm: vojenských diktátorov, Japoncov, šialenú nočnú moru Kultúrnej revolúcie... vedela, žeprichádza ďalšia búrka, hocinebola dostatočne vzdelaná nato, abyjej porozumela.


  Môj kolega Dr. Kuej to pochopil až pridobre. Dokonca riskoval krk, keďma varoval adal mi dostatok času zavolať si amožno upozorniť niekoho ďalšieho predtým, akoprišli poverenci „ministerstva zdravotníctva“. Zistil som to podľatoho, čopovedal. Podľafrázy, ktorú nepoužil už veľmi dlho, naposledy, keďsa rozpútali „drobné“ pohraničné nepokoje soSovietskym zväzom. To bolo vroku 1969. Schovávali sme sa vpodzemnom bunkri nanašom brehu rieky Ussuri, asi kilometer poprúde odCchen Paoa. Rusi sa pripravovali nadobytie ostrova, ich delostrelectvo masívne udieralo nanaše jednotky.


  S Guom sme sa pokúšali odstrániť šrapnel zbrucha vojaka, ktorýnebol oveľa mladší odnás. Mal roztrhané brucho aplášte sme mali špinavé odjeho krvi avýkalov. Každých sedem minút sa zatriasla zem amy sme sa museli zohnúť nad jeho telom, abysme ochránili ranu predpadajúcou hlinou. Nakláňali sme sa dostatočne nato, abysme počuli, akotichučko narieka avolá svoju matku. Počuli sme ajiné hlasy, ozývali sa zčiernej tmy, hneď zavchodom donášho bunkru. Boli to zúfalé, nahnevané hlasy, ktoré nemali čohľadať nanašej strane rieky. Dvaja vojaci ostali stáť predbunkrom. Jeden znich zakričal „Specnaz7!“ azačal strieľať dotmy. Teraz sme počuli ajiné strely. Nevedeli sme, čito strieľali naši aleboRusi.


  Opäť sa otriasla zem amy sme sa naklonili nad umierajúceho chlapca. Guova tvár bola lenniekoľko centimetrov odmojej. Počele mu stekal pot. Dokonca iv tlmenom svetle parafínového lampáša som videl, žeje bledý atrasie sa. Pozrel sa napacienta, potom navýchod zbunkra, znovu namňa azrazu povedal: „Neboj sa, všetko bude vporiadku.“ Ato zúst muža, ktorýnikdy nepovedal nič pozitívne. Gu bol ustarostený, neurotický mrzút. Ak ho bolela hlava, hneď si myslel, žemá nádor namozgu. Ak vyzeralo, žespŕchne, okamžite predpovedal, žedážď zničí celú úrodu. To bol jeho spôsob, akomať situáciu podkontrolou, jeho celoživotná stratégia úspešného napredovania. Teraz, keďrealita vyzerala omnoho zúfalejšie akoakékoľvek jeho fatalistické predpovede, nemal navýber: musel zarea­govať celkom vrozpore sosvojimi zvykmi. „Neboj sa, všetko bude vporiadku.“ Prvýkrát sa všetko skončilo tak, akopredpovedal. Rusi neprekročili rieku adokonca sa nám ajpodarilo zachrániť pacienta.


  Roky som si zneho uťahoval apripomínal som mu, čosa muselo stať, abyposkytol maličký lúč svetla anádeje aon mi vždy odvetil, žeby to spravil znova, lenak by sa stalo niečo oveľa horšie. Teraz sme už boli starí aniečo oveľa horšie sa malo stať. Hneď potom, akosa ma spýtal, čisom ozbrojený aja som mu povedal „Nie, prečo by som mal byť?“, nachvíľu zmĺkol. Som si istý, ženás počúvali ajiné uši. „Neboj sa,“ prehlásil, „všetko bude vporiadku.“ Vtedy som si uvedomil, žeto, čosa tu dialo, nebola ojedinelá záležitosť. Rýchlo som hovor ukončil azavolal som dcére doKantonu.


  Jej manžel pracoval preČínske telekomunikácie aprinajmenšom jeden týždeň vmesiaci trávil vzahraničí. Povedal som, žeby bolo dobré, ak by šla nabudúce sním, abyzobrala sosebou ivnučku azostali tam tak dlho, akosa lendá. Nemal som čas navysvetľovanie, signál mi vypadol hneď, akosa zjavil prvý vrtuľník. Posledná vec, ktorú som jej stihol povedať, bolo: „Neboj sa, všetko bude vporiadku.“


  [Kuang Ťing-šua napríkaz ministerstva štátnej bezpečnosti zatkli aväznili bezformálneho obvinenia. Keďsa mu podarilo ujsť, nákaza sa už dávno rozšírila začínske hranice.]
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  Lhasa, Tibetská ľudová republika


  


  [Najľudnatejšie mesto sveta sa ešte stále zotavuje zminulotýždňových volieb. Sociálni demokrati jasne porazili Lámaistickú stranu az ulíc sa ozývajú výkriky veseliacich sa občanov. SNurym Televaldim som sa stretol vpreplnenej kaviarni. Museli sme kričať, abysme prehlušili euforický hluk.]


  


  Pred tým, akoto prepuklo, nebolo prevádzanie cezhranice veľmi populárne. Vybavenie pasu, falošné turistické autobusy, kontakty aochrana nadruhej strane stáli mnoho peňazí. Existovali lendve lukratívne trasy – doThajska aleboBarmy. ZKašgaru, kdesom kedysi žil, sa dalo prejsť lendobývalých sovietskych republík. Tam nik netúžil ísť apreto som bol pôvodne vlastne še-tu8. Privážal som surové ópium, nebrúsené diamanty, dievčatá, chlapcov, všetko, čobolo vtých primitívnych akože-štátoch cenné. Vypuknutie nákazy to všetko zmenilo. Zrazu nás zahŕňali ponukami aneboli medzinimi lennezamestnaní robotníci. Naše služby chceli využiť aj– akoby ste to povedali vy – príslušníci vyššej vrstvy. Stretol som sa sodborníkmi zmiest, súkromnými farmármi, dokonca is nižšími vládnymi činiteľmi. Boli to ľudia, ktorí mali čostratiť. Nezáležalo im natom, kam pôjdu, chceli jednoducho vypadnúť.


  Vedeli ste, prečo utekajú?


  Všeličo sa povrávalo. Prepuklo to dokonca iniekde vKašgare. Vláda to veľmi rýchlo ututlala. Alemy sme sa to dovtípili, vedeli sme, ženiečo nie je vporiadku.


  Snažila sa vás vláda zastaviť?


  Oficiálne áno. Zvýšili sa tresty zaprevádzanie, posilnili sa hraničné hliadky. Dokonca zopár še-tu ajverejne popravili akoodstrašujúci príklad. Ak ste nepoznali pravdu, ak ste ju nepoznali zmôjho uhla pohľadu, potom by ste si mohli myslieť, žeto účinkuje.


  Vravíte teda, žeto nebolo efektívne?


  Vravím, žesom pomohol mnohým ľuďom kbohatstvu: pohraničným hliadkam, byrokratom, polícii, dokonca istarostovi. To bolo vstarých dobrých časoch, keďnajlepším spôsobom, akosi uctiť pamiatku predsedu Maa, bolo pozerať sa najeho tvár natoľkých stojüanovkách, akolen bolo možné.


  Boli ste teda úspešný.


  Kašgar bolo rýchlo sa rozvíjajúce mesto. Myslím si, žecezeň prešlo asi tak 90 percent nazápad smerujúcich pozemných prevádzačov s„klientmi“. Zvyšok sa rozhodol preletecký presun.


  Letecký?


  Nestávalo sa to bežne. Skúšal som dotoho fušovať, zopár nákladných lietadiel sem-tam doKazachstanu aleboRuska. Krátkodobé bokovky. Nebolo to akona východe, vKuang-tungu aleboŤiang­-su, odkiaľ odlietali každý týždeň tisícky ľudí.


  Mohli by ste mi otom porozprávať viac?


  Letecké prevádzanie sa stalo vovýchodných provinciám veľkým biznisom. Robili prebohatých klientov, ktorí si mohli dovoliť dopredu zaplatiť zazájazdy aprvotriedne turistické víza. Mohli vystúpiť zlietadla vLondýne aleboRíme, dokonca iv San Franciscu. Tam sa ubytovali vhoteli apri obhliadke mesta sa jednoducho vyparili. Tam šlo oveľké prachy. Vždy som chcel preniknúť dotýchto transportov lietadlom.


  A čoinfekcia? Nebolo to riskantné, nebáli sa, ženato prídu?


  To až neskôr, polete číslo 575. Najprv cestovalo týmito letmi lenzopár infikovaných. Aak ajnastúpili napalubu, boli voveľmi skorom štádiu. Leteckí še-tu boli veľmi opatrní. Ak ste vykazovali nejaké príznaky pokročilej infekcie, nedovolili vám, abyste nastúpili. Chránili si svoj biznis. Ak sa vám nepodarilo oblbnúť še-tu, určite by ste neoklamali zahraničných imigračných úradníkov – to bolo také pravidlo. Museli ste vyzerať asprávať sa absolútne zdravo, alei tak to boli vždy preteky sčasom. Predletom 575 som počul príbeh omanželskom páre – on bol úspešným podnikateľom. Bol pohryzený. Nebolo to nič vážne, viete, taký ten „pomalý nástup“, keďsa postupne strácajú všetky veľké krvné cievy. Som si istý, žesi mysleli, ženaZápade ho budú vedieť vyliečiť. Veľa infikovaných si to myslelo. Podľavšetkého práve prišli dosvojej hotelovej izby vParíži, keďzačal muž kolabovať. Manželka sa pokúšala zavolať lekára, on jej to všakzakázal. Bál sa, žeby ich poslali naspäť. Namiesto toho jej prikázal, abyodišla skôr, akoupadne dokómy. Počul som, žeto spravila apo dvoch dňoch revania abúchania, ktoré sa ozývalo zizby, sa hotelový personál konečne rozhodol ignorovať visačku NEVYRUŠUJTE avylomil dvere. Nie som si istý, žeto vParíži vypuklo práve takto, aledávalo by to zmysel.


  Povedali ste, ženezavolali lekára, pretožesa báli, žeich pošlú naspäť, aleveď sa predsa pokúšali nájsť naZápade liek?


  Vy asi nechápete srdce utečenca, všakže? Tí ľudia sú zúfalí. Boli vpasci, najednej strane bola ich infekcia ana druhej ich vlastná vláda, ktorá ich chcela zhromaždiť a„liečiť“. Ak by ste mali niekoho, koho ľúbite, príslušníka rodiny, dieťa, ktoré je nakazené amysleli by ste si, žeexistuje čoi lenzrnko nádeje vinej krajine, nespravili by ste všetko, čoje vovašich silách, abyste sa tam dostali? Nechceli by ste uveriť tomu, žeešte možno dúfať?


  Povedali ste, žemanželka toho muža is tým druhým renše zmizli.


  Vždy to tak bolo, dokonca ipred vypuknutím nákazy. Niekto ide zarodinou, iný zapriateľmi. Tí chudobnejší si museli odpracovať ich bao9 umiestnej čínskej mafie. Väčšina znich sa jednoducho rozplynula vpodsvetí hostiteľskej krajiny.


  Myslíte tým oblasti svysokou koncentráciou chudobných?


  Pre mňa, zamňa, ak ich tak chcete nazývať. Kdenájdete lepší úkryt akomedzi ľuďmi, ktorých všetci prehliadajú? Akoinak chcete vysvetliť, ženákaza najprv vypukla vgetách prvého sveta?


  Hovorí sa, žemnohí še-tu propagovali mýtus ozázračnom lieku viných krajinách.


  Niektorí.


  A vy?


  [Ticho.]


  Nie.


  [Zase ticho.]


  Ako zmenil let číslo 575 prevádzanie lietadlami?


  Sprísnili sa podmienky, alelen vurčitých krajinách. Še-tu boli opatrní, alei vynaliezaví. Vravievali, že„dom každého boháča má ivchod presluhov“.


  Čo to znamená?


  V západnej Európe sprísnili bezpečnostné opatrenia, nuž sa chodilo cezvýchodnú Európu. Ak vás nepustili doSpojených štátov, bolo to treba skúsiť cezMexiko. Iste, bohaté biele krajiny sa cítili bezpečnejšie, hociohniská nákazy už existovali ajna ich území. Neviem presne, akoto robili. Vravel som vám, žesom sa zameriaval lenna prevádzanie popevnine amojimi cieľovými krajinami boli štáty vstrednej Ázii.


  Bolo to tam jednoduchšie?


  Doslova nás prosili, abysme snimi robili biznis. Vtých ekonomikách bol veľký bordel, ich úradníci boli takí zaostalí askorumpovaní, ženám dokonca pomáhali spapierovačkami amy sme im vyplácali percentá znášho zisku. Dokonca existovali iše-tu, aleboakoich nazývali vtej ich barbarskej hatlanine, ktorí snami spolupracovali apomáhali nám prepraviť renše cezbývalé sovietske republiky doIndie aleboRuska, čidokonca Iránu, hocisom sa ich nikdy nepýtal aani som nechcel vedieť, kam tých renše vozia. Môj džob sa končil nahranici. Nechal som im opečiatkovať doklady, označiť vozy, zaplatil som hliadke azobral som si svoj podiel.


  Videli ste mnohých infikovaných?


  Spočiatku nie. Nákaza ich položila prirýchlo. Nebolo to, akokeď prevážate ľudí lietadlom. Trvalo týždne, kýmste sa dostali doKaš­garu, adokonca ikeď uniekoho postupovala infekcia pomaly, nikdy to netrvalo dlhšie akoniekoľko dní. Infikovaní klienti zvyčajne odpadli poceste, kdeich zbierala miestna polícia. Neskôr, keďsa zamorenie znásobilo apolícia už nezvládala nápor infikovaných, vídaval som mnohých namojej trase.


  Boli nebezpeční?


  Zriedkakedy. Ich rodiny ich zvyčajne zviazali azapchali im ústa. Vídavali sme lennejaký pohyb nazadných sedadlách, mrvenie sa podvrstvami oblečenia alebodiek. Počuli sme búchanie vychádzajúce zbatožinového priestoru auta, aleboneskôr, zprepraviek svyrezanými dierami nadýchanie, ktoré ľudia vozili vzadu vdodávkach. Diery, abymohli dýchať... vôbec nevedeli, čosa deje sich milovanými.


  A vy ste to vedeli?


  Vtedy už áno. Vedel som však, žeak by som sa im to skúsil vysvetliť, bolo by to beznádejné. Zobral som si odnich peniaze aposlal som ich nacestu. Mal som šťastie. Nikdy som sa nemusel potýkať sproblémami, aké mali pašeráci namori.


  To bolo zložitejšie?


  A nebezpečnejšie. Moji spoločníci zpobrežných provincií museli kalkulovať smožnosťou, žeinfikovaný sa vyslobodí zpút anakazí celú posádku.


  Čo robili?


  Počul som oviacerých „riešeniach“. Niekedy lode priplávali kopu­stenému pobrežiu – nezáležalo natom, čito bola cieľová krajina, alebonie, mohlo to byť hocijaké pobrežie – a„vyložili náklad“ infikovaných renše napláž. Počul som, ženiektorí kapitáni si namiesto pobrežia pomohli otvoreným morom ajednoducho hodili zvíjajúcich sa nakazených cezpalubu. To by vysvetlilo, prečo nazačiatku bezstopy mizli plavci apotápači, aleboprečo ľudia zrazu začali rozprávať oprípadoch, keďnakazení vyšli zvĺn napláž. Aspoňže takéto prípady som nemusel riešiť.


  Stalo sa mi všakniečo podobné. Vtedy som si povedal, žeje načase prestať. Bol to taký starý nákladiak, taká obúchaná kraksňa. Ozývalo sa zneho zavýjanie. Dohliníkového plechu udieralo množstvo pästí. Dokonca sa podich údermi ajkolísal. Vkabíne sedel veľmi bohatý investičný bankár zoSi-anu. Slušne zarobil naodkúpení amerických dlhov zkreditných kariet. Mal dostatok peňazí nato, abyzaplatil zacelú svoju širokú rodinu. Oblek odArmaniho, vktorom bol oblečený, bol pokrčený aroztrhaný. Tvár mal doškriabanú aoči mu horúčkovito svietili azo dňa nadeň vnich bolo viac ohňa. Šoférove oči vyzerali úplne inak, rovnako akomoje. Obaja sme mali napísané natvári, žetakýto risk sa nedá vyvážiť anipeniazmi. Podal som tomu chlapíkovi päťdesiatku navyše azaželal som mu veľa šťastia. To bolo všetko, čosom preňho mohol spraviť.
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